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ВВЕДЕНИЕ 
 

Различение сюрреализма как исторического литературно-художествен-
ного направления и сюрреализма как стиля в искусстве дает возможность 
ставить вопрос о сюрреалистическом в русской литературе. Отсутствие в 
России сюрреалистических групп не мешает компаративистскому анализу 
художественного мышления и поэтик1. Однако возникает вопрос, будет ли 
высказывание тоже сюрреалистическим, если это другое высказывание, 
«как понять, что нечто повторилось, будучи различным?»2. Чтобы ответ стал 
возможным, предметом изучения должны стать отнюдь не сюрреализм или 
сюрреалистическая эстетика. 

Как представляется, помимо сюрреалистической теории, основных поня-
тий сюрреализма и понятий, сюрреализмом переосмысленных; помимо соб-
ственно текста и его концептуального уровня должно существовать и кодо-
вое пространство, некое регулятивное структурное образование, опреде-
ляющее сверхтекстовые принципы и значения, – кодовое пространство, кото-
рое включало бы в себя возможность ревизии или даже критики основных 
сюрреалистических концептов (необходимость этого признавали и сами 
сюрреалисты). Тогда становится возможным обновление сюрреалистического 
в новейшем искусстве, ресюрреализация эстетического, философского, меди-
ального, политического и т.д. Тогда текст, наподобие интерфейса, может 
почти не содержать видимых, привычных признаков сюрреалистической эс-
тетики, однако на кодовом уровне будут активны те же базовые принципы, 
актуальные в том числе и для классического сюрреализма во всем разнообра-
зии его практик, подчас радикально отличающихся друг от друга (А. Бретон 
и Б. Пере, Р. Деснос и П. Нуже, П. Элюар и Р. Кревель и т.д.). 

В русской литературе, в частности из-за отсутствия организованного 
сюрреалистического движения, гораздо чаще актуализировался именно код, а 
не сюрреалистическая система (эстетический уровень), поэтому задача выяв-
ления этих имплицитных связей остается, но при этом необходимо избегать 
попыток «записать в сюрреалисты» задним числом. Думается, в центре ис-

                                                
1 Фостер Л.А. К вопросу о сюрреализме в русской литературе // American Contributions to 
the Seventh International Congress of Slavists. Warsaw, August 21-27, 1973. Vol. 2. The Hague; 
Paris: Mouton, 1973. P. 199-220. 
2 Сафонов Н. Звучащие пустыни: шизоанализ, исследования звука и ингуманистическая 
экология // Stasis. 2019. Т. 7. № 1. С. 474. 
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следовательского размышления должна быть сама концепция сюрреалисти-
ческого и ее реализация, актуализация, трансформация в текстах ХХ и XXI 
веков. 

Безусловно, степень разработанности темы – сюрреалистическое в 
русскоязычном пространстве – напрямую зависит от истории изучения са-
мого сюрреализма, которая, по словам Т.В. Балашовой, была довольно дра-
матичной, а «в истоке этого драматизма – догматическое сопряжение офици-
альной наукой политических деклараций зарубежных художников с их эс-
тетическими позициями и постоянное недоверие вообще к новаторским по-
искам, нарушающим “традиционное, реалистическое” видение мира»3. Еще 
более открыто о политическом и эстетическом климате, который не способ-
ствует возникновению сюрреалистического движения в различных странах, 
говорит Ги Жирар: «из-за гнетущей политической обстановки никаких сюр-
реалистических объединений ни в Советском Союзе, ни позже в России не 
существовало, как не было их и в нацистской Германии, в фашистской Ита-
лии или в маоистском Китае»4.  

Впрочем, формальная привязка к групповой или направленческой орга-
низации не должна быть определяющей. У акторов сюрреалистического (как 
и реалистического, романтического и пр.) могут быть различные габитусы, 
не отрицающие своим различием единство кодового пространства сюрреали-
стического. Что же касается науки в такой политической ситуации, то ее ис-
тория действительно драматизируется. Т.В. Балашова отмечает, что исследо-
ватели сюрреализма в советское время, начиная с 1930-х годов, стремились 
подчеркнуть высокий эстетический уровень поэтов и писателей, раскрыть 
структурные элементы их поэтики, но вынуждены были однозначно крити-
ковать мировоззренческую, идеологическую и политическую программы 
движения. В этом, можно предположить, история изучения сюрреализма в 
СССР существенно не отличается от аналогичных исследований других 
авангардных стилей. 
                                                
3 Балашова Т.В. Введение [раздел 1] // Энциклопедический словарь сюрреализма. М.: 
ИМЛИ РАН, 2007. С. 3. 
4 Жирар Г. Ключицы революции // Сюрреализм. Воззвания и трактаты международного 
движения с 1920-х годов до наших дней / Сост. Ги Жирар. М.: Гилея, 2018. С. 16. Ср. с 
четкой формулировкой из «Заявления португальских сюрреалистов» (1950): «Всякое по-
добие “социалистического реализма” с его нескончаемой вереницей партийной эстетики, 
партийной литературы и партийной политики так же враждебно человеческой свободе, 
как и любая фашистская диктатура» (Там же. С. 169). 
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Принципиально иной, хотя еще по-прежнему сложной, становится си-
туация в 1970-80-е годы, когда сюрреалистические имена все-таки входят в 
русский контекст более основательно благодаря выходу антологий литерату-
ры Западной Европы, а также собраний теоретических эссе, манифестов и 
трактатов. Знакомство с этим материалом формирует неосюрреалистический 
отклик в русской, советской (в первую очередь, неподцензурной) поэзии и 
эссеистике. 

В 1990-е годы выходят уже монографические исследования сюрреализма 
и качественно иные антологии, специально посвященные сюрреалистической 
литературе, но главное, по словам М. Яснова, «все девяностые годы мы ин-
тенсивно осмысляли то, что в европейской культуре давно стало общеприня-
тым, внедренным в сознание и уже порядком заштампованным, – сюрреа-
лизм как главную составляющую авангарда ХХ века»5. И сама антология Яс-
нова «Поэзия французского сюрреализма» ознаменовала новый этап знаком-
ства с поэзией сюрреализма уже в XXI веке. 

Для анализа сюрреалистического в русской литературе исследователям 
приходится расширять понимание этого феномена: «углубляясь в нацио-
нальные традиции, в ряде случаев можно прийти к заключению, что эти эсте-
тические принципы спонтанно выкристаллизовывались независимо от мани-
фестов сюрреализма, порой даже раньше их публикации, – а это говорит о 
том, что сюрреалисты угадали некоторые глубинные имманентные потреб-
ности развития искусства»6. Поэтому сюрреалистическое находят еще в ли-
тературе XIX века, что может быть обусловлено не только личным выбором, 
но и пересечением искусства сюрреалистического авангарда с романтизмом. 
Так, Ж. Шенье-Жандрон пишет в предисловии к русскому изданию своей 
монографии «Сюрреализм», что сам Бретон «восхищался несравненными 
сновидческими текстами Пушкина»7. 

А.И. Чагин и в своих статьях8, и в обобщающем обзоре истории сюрреа-
листического в России в «Энциклопедическом словаре сюрреализма», и в 

                                                
5 Яснов М. Европа после дождя // Поэзия французского сюрреализма: Антология / Сост. 
М. Яснов. СПб.: Амфора, 2004. С. 6. 
6 Балашова Т.В. Указ. соч. С. 11. 
7 Шенье-Жандрон Ж. Сюрреализм. М.: Новое литературное обозрение, 2002. С. 6. 
8 Например: Чагин А.И. Русский сюрреализм: миф или реальность? // Сюрреализм и аван-
гард: материалы российско-французского коллоквиума, состоявшегося в Институте миро-
вой литературы. М.: ГИТИС, 1999. С. 133-148. 
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монографии «Пути и лица», разбирая конкретные кейсы о В. Ходасевиче, 
Б. Поплавском, Н. Заболоцком и др., первым автором, в котором проявляется 
родственное сюрреализму, неизменно называет Н.В. Гоголя. О сюрреали-
стичности сна в гоголевской повести «Иван Федорович Шпонька и его те-
тушка» еще в 1970-е писал С.А. Карлинский9. Впрочем, можно согласиться с 
Ж. Бенчич в том, что предвосхищение Гоголем поэтики абсурда и сюрреа-
лизма было бы бесспорным, если бы «странная картина мира в конце исто-
рии о Шпоньке и его тетушке не была мотивирована сном героя»10. По сло-
жившемуся обыкновению, сон часто оказывается и главной опознавательной 
чертой формальной сюрреалистичности текста, и основной ловушкой для 
верной эстетической идентификации. Тем не менее, двойственная природа 
смеха писателя и его подчас театральная безрадостность являют интересный 
и неочевидный вариант черного юмора, а в повести «Нос» обращает на себя 
внимание использование приема автономизации частей, практически присво-
енного затем сюрреалистами.  

Но если ревизия гоголевского стиля в научно-критическом пространстве 
может вызывать принципиальные вопросы11, то в рамках художественного 
диалога она может быть вполне естественной. Более того, А. Синявскому, к 
примеру, удается почувствовать действие некоторых механизмов сюрреали-
стического кода. Так, повествователь «В тени Гоголя», описывая художест-
венное пространство Гоголя, схватывает принцип «сюрреалистической ком-
наты» (см. параграф 1.1. этой работы), искривляющей и замыкающей топос 
во многих сюрреалистических текстах: «пространство у Гоголя коробится и 
круглится, не уходя прямиком к горизонту, но выгибаясь в какую-то сферо-
идную, что ли, форму; прямые, “вытянутые по воздуху”, становятся кривыми, 
словно знают теорию Римана, благодаря чему неудержимая тройка, унося-

                                                
9 Karlinsky S. The Sexual Labyrinth of Nikolai Gogol. Cambridge, MA: Harvard University 
Press, 1976. Р. 47. Также исследователь обнаруживает сюрреалистические элементы в тек-
стах К. Случевского, Н. Гумилева, В. Хлебникова, Г. Иванова, Т. Чурилина, 
Н. Заболоцкого, Д. Хармса и Б. Поплавского (см.: Karlinsky S. Surrealism in Twentieth-
Century Russian Poetry: Churilin, Zabolotskii, Poplavskii // Slavic review. 1967. Vol. 26. № 4. 
P. 605-617). 
10 Бенчич Ж. Страшное сновидение Ивана Федоровича Шпоньки (Онейрическая поэтика 
раннего Гоголя) // Феномен Гоголя: Материалы Юбилейной международной научной 
конференции, посвященной 200-летию со дня рождения Н.В. Гоголя. СПб.: Петрополис, 
2011. С. 150. 
11 Erlich V. Gogol and Kafka: A Note on “Realism” and “Surrealism” // For Roman Jakobson: 
Essays on the Occasion of His Sixtieth Birthday. The Hague: Mouton, 1956. P. 100-108. 
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щаяся на наших глазах в безответную даль, заворачивает – вместе с медлен-
ным вращением, опрокидыванием всего окоема – и, законно, окажется там, 
куда мы не гадали заехать»12. Автор ХХ века чувствует сюрреалистическое 
не только интуитивно, игрово сопоставляя собственный ревизионизм сюр-
реалистической теории и политики с русской канцелярской (иррациональ-
ной) конкретикой: «У Гоголя, по русским обычаям, сюжет заполнен всецело 
общественным интересом, не оставляющим места иного рода страстям. Кста-
ти, в том он усматривал национальную нашу черту – привязанность не к лич-
ным причинам, но к устремлениям общества. И вправду, административный 
восторг принимает в “Ревизоре” гривуазную даже форму. <…> Тому [Хле-
стакову. – О.Г.] эротика дарит лишний шанс порисоваться в занимаемой 
должности. Под юбки он залезает не ловеласом, но ревизором»13. Так или 
иначе, последующие реализации сюрреалистического в самом искусстве мо-
гут стать более достоверным источником знаний именно о коде. 

Но основной круг авторов русской литературы XX века, сравнивающих-
ся с сюрреализмом, – это поэты символистского (Ф. Сологуб, А. Белый), но в 
большей мере экспрессионистского и постсимволистского искусства. 

Несмотря на родственность экспрессионизма и сюрреализма как «де-
формирующих поэтик»14 и институциональную близость экспрессионистских 
и дадаистских кругов, изданий и журналов, важно отметить антагонистич-
ность этого родства, которая может помочь в уточнении сюрреалистического 
поля действия. Возможно допустить следующее сравнение: экспрессионизм 
соотносится с сюрреализмом, как братья Танатос и Гипнос: отрицательный, 
пессимистический, «холодный» заряд одного направления и положительный, 
«огненный» – другого: «Пессимизм существует, пока мы остаемся пессими-
стами. <…> Лишь отчаиваясь, а затем отчаиваясь от отчаяния, человечество 
может по-настоящему открыть глаза и осознанно действовать во имя чудес-
ного»15. Устройство художественной реальности Ф. Кафки активизирует оба 

                                                
12 Синявский А. (Абрам Терц). В тени Гоголя. М.: КоЛибри, 2009. С. 67. 
13 Там же. С. 132-133. 
14 Базилевский А.Б. Деформация в эстетике сюрреализма и экспрессионизма // Сюрреа-
лизм и авангард: материалы российско-французского коллоквиума… С. 34. 
15 Маяк будущего. Смерть мизерабилизму // Сюрреализм. Воззвания и трактаты междуна-
родного движения с 1920-х годов до наших дней. С. 254. Мизерабилизм – направление в 
живописи, связанное с экзистенциализмом (переводится как «несчастный»). Экзистенциа-
лизм также здесь можно рассматривать как негативную, пессимистическую альтернативу 
сюрреализму в травматическом контексте истории. Темы смерти, эроса и свободы, осо-
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фланга, вскрывая их соотнесенность, хотя В. Беньямин считает это одним из 
немногих «связующих звеньев между экспрессионизмом и сюрреализмом»16. 

Сюрреализм иначе работает с темой смерти. Ему свойственно неприятие 
всякой трупности (вспомним коллективный текст «Труп» о смерти 
А. Франса). Сон выступает как третье, парадоксальное измерение, поэтому 
типологически трупы замещаются сюрреальными (чудесными) манекенами, 
куклами, механизмами. У сна свой код, свой язык, отличный от логического 
языка и совпадающий с языком самой поэзии, поэтому смелость перед смер-
тью и тем, что ей принадлежит, существенно отличает сюрреализм от экс-
прессионизма.  

Сюрреализм, как часто отмечается17, предлагает позитивную программу, 
резко отделяя себя от раннего авангардистского нигилизма. В этом смысле 
внутреннюю структуру сюрреализма корректнее определять через алогизм, 
нежели абсурд, иначе происходит сближение с литературой абсурда, что аб-
солютно неверно. Здесь тоже возможно схематичное бинарное противопос-
тавление. Если абсурд характеризуется внешним, социальным происхожде-
нием, жестокостью и неумолимостью реального, которое всегда конкретно, 
дискретно, с четко обозначенными границами и действует разрушительно на 
субъект, который, напротив, в страхе теряет телесные ориентиры, упрощает-
ся в желаниях, в диапазоне чувственности, – то в сюрреализме источником 
грёзового, трансгрессивного, являющегося в неуловимых метаморфозах ре-
ального становится внутреннее пространство эротически наполненного субъ-
екта. Абсурд аналитически выносит обвинительный приговор реальному ми-
ру, сюрреализм синтезирует оправдательный – ирреальному, чудесному. 

Очевидны и хорошо изучены сближения сюрреализма с авангардными 
течениями и стилями русского искусства: от футуризма до ОБЭРИУ. Футу-
ризм имеет схожие ближние литературные истоки (дальние существенно 
разнятся), включает в свою программу политический бунт против буржуаз-
ного устройства и стремление к обновлению человека и общества, установку 
на скандал, шокирование публики; поэзия рассматривается обоими движе-

                                                                                                                                                       
бенно батаевского извода, являются тем фоном, на котором становятся понятны расхож-
дения сюрреализма и экзистенциализма. См.: Батай Ж. Сюрреализм и его отличие от экзи-
стенциализма // Предельный Батай: Сб. статей. СПб.: Издательство С.-Петербургского 
университета, 2006. С. 286-296. 
16 Беньямин В. Франц Кафка. М.: Ad Marginem, 2000. С. 288-289. 
17 Например: Андреев Л.Г. Сюрреализм. М.: Гелеос, 2004. С. 83. 
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ниями как главное средство освобождения18. Достаточно проработана тема 
«В. Маяковский и сюрреализм», рассмотрены как читательские, так и био-
графические связи и знакомства. Соединяющим звеном нередко становится 
общий источник вдохновений – Лотреамон19. Хотя чтение Маяковским 
французского поэта (кстати, в переводах М. Кузмина) и его интерпретация в 
собственном творчестве отзывается очевиднее всего на уровне построения 
образов. Приметы раннего сюрреализма – нагромождение образов, онириче-
ское и автоматическое повествование, запись сновидений, представление 
различных форм безумия – однозначно присутствуют в поэзии Т. Чурилина, 
примыкавшего к футуризму. 

Своеобразным фундаментом в компаративистских исследованиях может 
служить общая логика структурных подвижек сюрреалистического и русско-
го футуристического авангарда, которые последовательно прошли стадии 
взрыва и постепенного «остывания», автономизации знака и реляционизации 
смысла. Так, дадаизм вынужден был прекратиться в сюрреализме, а разра-
ботка зауми в русской поэзии сместилась смысловыми, подчас близкими 
сюрреализму поисками у поэтов постфутуристического поколения. 

«Русский сюрдадаизм» поэтов из групп «41º»20 и «Ничевоки»21, с этой 
точки зрения, можно рассматривать предсюрреалистической ступенью, хотя 
отдельные группы уже одновременно с ними начинают склоняться к более 
явной сюрреализации: «Если ничевоки представляли собой отдаленную па-
раллель дадаизму, то у фуистов встречались элементы, родственные искани-
ям сюрреалистов. Проповедуя “мозговой ражжиж”, Б. Перелешин, Н. Лепок, 
А. Ракитников отдавались свободному потоку жизненных впечатлений»22. 

Идеи А. Крученых о «моментальном творчестве» и его теория сдвига со-
ответствуют дада или, в крайнем случае, субдадаизму, сюрреализм же под-
ходит к работе с моментальностью более рационально, концептуально, на что 
                                                
18 Barooshian V.D. French Surrealism and Russian Futurism // Barooshian V.D. Russian Cubo-
Futurism, 1910-1930: A Study in Avant-Gardism. The Hague; Paris: Mouton, 1976. P. 153. 
19 Харджиев Н.И. Маяковский и Лотреамон // Харджиев Н.И. От Маяковского до Круче-
ных: Избранные работы о русском футуризме. М: Гилея, 2006. С. 199-203. 
20 См.: Germain A. Ilia Zdanevitch et le Surdadaisme russe // Créer. 1923. № 1. P. 135-139. 
21 «Дадаизм соответствует нашим ничевокам, отчасти манере Крученых» (Парнах В. Жи-
рафовидный истукан: 50 стихотворений. Переводы. Очерки, статьи, заметки. М.: Гилея, 
Пятая страна, 2000. С. 171). Очевидно, что роль связующего звена между русским и па-
рижским авангардом играл И. Зданевич. 
22 Лейдерман Н.Л., Липовецкий М.Н. Русская литература ХХ века: 1917-1920-e годы: В 2 
кн. М.: Издательский центр «Академия», 2012. Кн. 1. С. 89. 
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и реагирует затем сюрреалистический код. Отказ от фонетической зауми по-
зволяет реабилитировать синтаксис и освободить образы. Впрочем, иногда 
усилия дадаистского спектра по материализации знака оправдывались и в 
сюрреалистических индивидуальных практиках. Особенно этот номинализм 
раннего авангарда скажется на интерпретации сюрреалистического в русской 
литературе. Справедливо заключая в скобки слово «сюрреалист», Е.А. Боб-
ринская утверждает, что «Крученых можно назвать “сюрреалистом”, зачаро-
ванным не пространством воображения, но материей языка»23. 

Закономерно, что следующее, постфутуристическое поколение, которое 
оставило фонетическую заумь и сконцентрировалось исключительно или в 
основном на смысловом секторе, признается ближайшим аналогом сюрреа-
лизма в России – позднеавангардное искусство на излете эпохи, в ситуации 
реванша реализма. В первую очередь, это поэты-обэриуты (особенно 
Д. Хармс и Н. Заболоцкий), а также авторы в разной степени близкие к 
ОБЭРИУ и не исчерпывающиеся этой связью: И. Аксенов, Г. Оболдуев, 
П. Зальцман. 

Основными точками касания признаются особая, абсурдная с позиции 
обывателя, логика в постижении истинной реальности и ее описания; мотив-
ные разработки остановки времени и тема забвения24; попытки опознавания 
повседневного чудесного (у одних – имманентного, у других – трансцен-
дентного); переживание атомарности мира (хотя и не для всех), поиск «орга-
нически нового мироощущения и подхода к вещам»25, расширение смыслов 
предмета, а не разрушение его26, включение эксперимента над предметно-
стью мира в мироощущение поэта27. При этом, по замечанию И. Кулика, в 
обоих случаях «на смену провокационной, экстравертной тактике артистиче-
ского поведения приходит погруженность в почти эзотерическое художест-
венное экспериментирование – оно оказалось куда более значительной ком-
                                                
23 Бобринская Е.А. Предсюрреалистические мотивы в эстетических концепциях 
А. Крученых конца 1910-х годов // Russian Literature. 2009. Т. 65. № 1-3. С. 352. 
24 Григорьева Н.Я. Мистическая антропология авангарда-2: Обэриу и французский (па-
ра)сюрреализм (предварительные заметки к теме). Часть 1 // Новый филологический вест-
ник. 2006. № 3. С. 127. 
25 ОБЭРИУ [манифест] // Литературные манифесты от символизма до наших дней / Сост. 
С.Б. Джимбинов. М.: XXI век – Согласие, 2000. С. 475. 
26 Там же. С. 476-477. 
27 Цивьян Т.В. Предмет в обэриутском мироощущении и предметные опыты Магритта // 
Русский авангард в кругу европейской культуры. М.: Научный совет по истории мировой 
культуры РАН, 1993. С. 151-157. 



 11 

понентой деятельности обэриутов или сюрреалистов, нежели эпатажность их 
наиболее известных манифестаций»28. 

Если отечественные исследователи отмечают скрытое или явное, прямое 
или опосредованное влияние сюрреализма на многих авторов ХХ века, за 
счет чего в русской истории литературы может быть обнаружена альтерна-
тивная или «боковая» линия, то зарубежные ученые говорят о точечных кон-
тактах и заимствованиях со стороны французских авторов, признавая значи-
мость – пусть и исключительно потенциального – обратного влияния: «сво-
бодное от какого-либо полемического заряда толкование грёзы и иррацио-
нального, что отличало русский авангард, могло бы многому научить сюр-
реалистов, постоянно вынужденных противостоять традиционному для 
французской культуры картезианству и этим противостоянием во многом 
скованных»29. Такая гипотетическая ситуация, которая не имеет отношения к 
историко-литературной диспозиции, может быть полезной при разработке 
понятия сюрреалистического кода, который продолжает эволюционировать и 
в новейшей мировой литературе в том числе. 

Основной парадокс аналогии «обэриуты – сюрреалисты» заключается в 
том, что искания русских поэтов сущностно пересекаются с поисками пара-
сюрреалистов (например, Ж. Батай, Р. Домаль, Р. Кайуа): «Домаль, Батай и 
“чинари” черпали вдохновение в “отрицательной теологии”, балансируя ме-
жду наличным Ничто и чаемым Всем»30. ОБЭРИУ видятся самым близким к 
сюрреализму феноменом в русской поэзии, однако близость эта – с марги-
нальными версиями сюрреализма, предъявляющими альтернативу бретонов-
ской группе31. Стало быть, некоему абстрактному, универсальному «сюрреа-
лизму» в русской литературе соответствует неупорядоченное поле реализа-
                                                
28 Кулик И. ОБЭРИУ // Энциклопедический словарь сюрреализма. С. 353. 
29 Шенье-Жандрон Ж. Сюрреализм. С. 8. 
30 Григорьева Н.Я. Мистическая антропология авангарда-2. С. 121. 
31 Я. Друскин показательно в своей категоричности вовсе отрицал связь с сюрреализмом, 
хотя и утверждал первенство в изобретении театра абсурда: «Современная литература на 
Западе создала за последние 15 или 20 лет театр абсурда (Ионеско, Беккет и др.). Он соз-
дан был в России за 20 или 25 лет до этого поэтами и драматургами А.И. Введенским и 
Д.И. Хармсом. Стихи Введенского и Хармса не имеют ничего общего ни с “литературой 
подсознания”, ни с сюрреализмом; не было никакой “игры с бессмыслицей”. Бессмысли-
ца, или, как писал Введенский в 1931 г., “звезда бессмыслицы”, была приемом познания 
жизни, то есть гносеологически-поэтическим приемом». Друскин Я.С. Чинари // 
«…Сборище друзей, оставленных судьбою». А. Введенский, Л. Липавский, Я. Друскин, 
Д. Хармс, Н. Олейников: «чинари» в текстах, документах и исследованиях: В 2 т. М.: Ла-
домир, 2000. Т. 1. С. 46. 
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ций, поэтому более важной задачей видится прослеживание влияния на авто-
ров следующих поколений именно сюрреалистического кода, а не сюрреали-
стической эстетической системы или общеавангардного контекста32. Необхо-
димо выяснить, как именно распыляется, рассеивается сюрреалистическое, 
как устроен механизм развития и сохранения стиля при постоянных дефор-
мациях, искажающих интерпретациях.  

Отдельной подтемой является сюрреализм в литературе русского зару-
бежья (С. Шаршун, Г. Иванов, Г. Газданов, Н. Оцуп, В. Яновский и др.). Ко-
нечно, центральная в этом отношении фигура – это Б. Поплавский. Были уже 
отмечены реальные знакомства и общие влияния эстетики сюрреализма на 
поэта33, появлялись сопоставительные исследования частных образов и мо-
тивов (например, образ Парижа), а также обзорные статьи, определяющие 
путь и характер эволюции сюрреалистического в художественном письме 
Поплавского34. 

И вновь поэты последующих поколений обращают внимание на те ню-
ансы, которые заставляют выйти из поля компаративистики и определить 
структурную особенность и даже цену обращения русских поэтов к сюрреа-
лизации. В. Кондратьев в рецензии на издание поэзии Б. Поплавского в 1999 

                                                
32 «В Ленинграде в 20-30-е годы идеи сюрреализма, как выразился в своих воспоминаниях 
В. Петров, “носились в воздухе”, а отзвуки психоанализа были достаточно общим увлече-
нием времени, чтобы не заставить искать в предметах выражение “внутренней модели” 
подсознательного и путь к созданию собственной “новой мифологии” жизни. Такая лич-
ная практика была здесь к тому же неплохой терапией от мифомании и промывания моз-
гов при советском режиме» (Кондратьев В. Показания поэтов: Повести, рассказы, эссе, 
заметки. М.: Новое литературное обозрение, 2020. C. 565). 
33 Karlinsky S. The Alien Comet // Поплавский Б. Собрание сочинений: В 3 т. Беркли: 
Berkeley Slavic Specialties, 1980-1981. Т. 1. С. 9-12; Olcott A. Poplavskij's Life // Там же. 
С. 13-15; Livak L. The Surrealist Compromise of Boris Poplavsky // The Russian review. 2001. 
Vol. 60-61. P. 89-108. В последней статье показана обратная эволюция эстетики Поплав-
ского, если угодно, адаптивная десюрреализация основных элементов его поэтики и ми-
ровоззрения, помогающая закрепиться в эмигрантской литературной среде. 
34 Менегальдо Е. Борис Поплавский от футуризма к сюрреализму // Поплавский Б.Ю. Ав-
томатические стихи. М.: Согласие, 1999. С. 5-30; Сыроватко Л.В. «Русский сюрреализм» 
Бориса Поплавского // Культурный слой. Гуманитарные исследования: о стихах и стихо-
творцах. Калининград: НЭТ, 2007. Вып. 7. С. 51-85. По мнению Л.В. Сыроватко, Поплав-
ский считал «моральность», даже «морализаторство», «мистическую погружённость в 
вечные вопросы» отличительными чертами национальной литературы, к которой принад-
лежал, «и в какой бы мере эти черты порой не раздражали его, избежать их в себе самом и 
своём творчестве он не мог, да и не хотел – как не могли (и, возможно, не хотели) сюрреа-
листы (в большинстве своём, кстати, атеисты) полностью отрешиться, при всём стремле-
нии в “бессознательное” и “сверхсознательное”, от такого французского raison, bon sens» 
(Там же. С. 85). 
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году пишет, что если автоматизм, записи снов, фроттаж в сюрреализме были 
сопряжены с существованием группы, то «Поплавскому автоматизм и вхож-
дение в настоящую жизнь через сновидение позволили, наоборот, обосо-
биться в своем одиночестве и прийти в то же самое время к очень ясной и 
внятной формуле собственного искусства»35. И действительно, в русской ли-
тературе желание сюрреалистического выступает симптомом неуместности и 
невписываемости автора в контекст или мучительного поиска этого контек-
ста (поэты и писатели круга М. Кузмина, С. Кржижановский, М. Цветаева, 
А. Платонов, Ю. Одарченко, Л. Аронзон, Л. Шваб, сам В. Кондратьев и др.). 

Особенный интерес для исследования авторов-«ровесников» сюрреализ-
ма должны представлять те, кого можно отнести к семантической поэзии, в 
которой логос, по словам О. Мандельштама, входит в форму, наделяя диеге-
зис через разного рода семантические сдвиги сверхреференциальным значе-
нием. Г. Морев отмечает, что «Кузмин, Вагинов и Николев (наряду с Ахма-
товой и Мандельштамом) разрабатывали в своем творчестве некоторые важ-
нейшие элементы “русской семантической поэтики” (установка на “вскры-
тие и уловление метафизики, таящейся в недрах языка” <…>, общая исто-
риософская модель, в центре которой – античность, тяга к сюрреалистиче-
скому – в широком понимании – видению мира)»36. Тексты К. Вагинова, 
А. Николева, Ю. Юркуна, Вс. Петрова и даже их герои, их увлечения не де-
монстрируют внешних, очевидных признаков сюрреалистического, вынуж-
дая исследователя либо прекратить поиск в этом направлении, либо выявить 
принципиальные, но неочевидные структуры, которые и определяются ко-
дом. 

Показательным примером подобного рода является поэтика О. Ман-
дельштама. Мандельштамоведение в принципе можно рассматривать потен-
циальным источником новых сведений по складыванию сюрреалистического 
кода. В центре внимания для этого должны оказаться детская оптика, приво-
дящая к интонации удивления, и сходный аффект, порождающийся специфи-
ческой смыслово-«ошеломляющей» образностью; метонимическая логика 
развертывания образов, подчеркивающая их семантическую значимость; 
стремление мыслить «пропущенными звеньями» и «знакомить слова друг с 
                                                
35 Кондратьев В. Показания поэтов. С. 577. 
36 Морев Г. Андрей Николев. Стихотворения // Незамеченная земля. Литературно-
художественный альманах. М.; СПб., 1991. С. 85. 
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другом»; атеологический характер поэтического мировоззрения; «лефоакме-
изм», который в поздней поэзии Мандельштама с загнанной, но освобож-
дающейся в этом отчаянии и реляционизирующейся лирической субъектно-
стью, все чаще подходит к сюроакмеизму. Особым предметом изучения мо-
жет стать сочетание эллинизма и сюрреалистического мироощущения, кото-
рое проявляется и у греческих поэтов-сюрреалистов (А. Эмбирикос, Н. Энго-
нопулос, М. Сахтурис, отчасти О. Элитис). 

«Гераклитовы метафоры», которые Мандельштам описал в «Разговоре о 
Данте» и которые встречаются в его собственной поэзии, отразятся во второй 
половине века у метареалистов. Разрабатываемая ими и широко применяе-
мая метабола позволяла вскрывать всеобщую аналогию, метонимизировать 
отношения между объектами и даже реальностями, что снаружи представля-
ется как «сближение удаленных друг от друга реальностей» (П. Реверди37). 
М. Лейрис в статье «Метафора» (1929), по сути, и описывает такую «герак-
литову метафору», метаметафору: «Невозможно определить хотя бы для 
двух предметов, какой обозначен свойственным ему именем, не являясь ме-
тафорой другого, и наоборот. Человек – это дерево, способное к передвиже-
нию, подобно тому как дерево – это укоренившийся человек. Так и небо – это 
легкая земля, земля – отяжелевшее небо. И если я вижу бегущую собаку, это 
то же самое, что особаченный бег»38. Характерно, однако, что в конце своего 
размышления сюрреалист приходит к метонимии (смещение от актора к дей-
ствию), а не метафоре (феномен метонимизации будет описан нами далее че-
рез сюрреалистический код).  

Е. Вежлян, описывая особенности поэтической реальности в текстах 
А. Парщикова, указывает, что вещи в ней «не удерживаются в своих грани-
цах и перетекают друг в друга (как в картинах сюрреалистов)»39. Для самого 
поэта, как известно, образ был средством ничего не сказать, добиться наи-
                                                
37 М. Перлофф пишет, что поэтика А. Парщикова и А. Драгомощенко напоминает «фран-
цузскую модернистскую поэзию – не столько даже поэзию дада или полноценного сюр-
реализма Андре Бретона или Робера Десноса, сколько “грубую поэзию” (poesie brute) 
Пьера Реверди, Рене Шара и других модернистских поэтов, достигших зрелости после 
Первой мировой войны» (Perloff M. Russian Postmodernism: An Oxymoron? // Postmodern 
Culture. Interdisciplinary Electronic Journal. 1993. Vol. 3. Issue 2. P. 7). Пер. М. Липовецкого. 
38 Лейрис М. Метафора // Антология французского сюрреализма. 20-е годы / Сост. 
С.А. Исаев, Е.Д. Гальцова. М.: ГИТИС, 1994. С. 343. 
39 Вежлян Е. Новая сложность: О динамике литературы // Новый мир. 2012. № 1. URL: 
https://magazines.gorky.media/novyi_mi/2012/1/novaya-slozhnost.html (дата обращения: 
04.08.2020). 
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высшей степени произвольности языковой материи. При этом метабола мо-
жет быть соотнесена с верой сюрреалистов в возможность вполне практиче-
ской, тактильной – грёзовой реализации чудесного. Как пишет М. Эпштейн в 
статье «Что такое метареализм?»: «Метафора – готовность поверить в чудо, 
метабола – способность его осязать»40. В духе времени автор этого «мани-
феста» метареализма указывает на интегративность нового течения, культур-
ным источником которого может быть признана вся история искусства, а не 
отдельные ее стили и направления. Предупреждая напрашивающиеся анало-
гии, Эпштейн специально поясняет, почему нельзя возводить метареализм ни 
к символизму, ни к сюрреализму. Насчет последнего он пишет: «Метареа-
лизм имеет мало общего с сюрреализмом, поскольку обращается не к под-
сознанию, а к сверхсознанию, не опьяняет, а протрезвляет творческий разум. 
<…> Сюрреалисты отталкивались от чрезмерно трезвой и сухой действи-
тельности, их окружавшей. Метареализм отталкивается скорее от пьяной 
хмари и марева, обволакивающего наш исторический горизонт, и потому ка-
ждым образом зовет к пробуждению, к выходу из гипнотического опьянения 
одною, “этой” реальностью, к многомерному восприятию мира»41. Впрочем, 
как писал В. Беньямин, «диалектика наркотика – странная вещь. Не стано-
вится ли экстаз одного мира постыдной трезвостью в другом?»42. Резоны та-
кого высказывания Эпштейна понятны, однако «трезвость» используется им 
в двух различных значениях: трезвость действительности, окружающей 
сюрреалистов, – это обывательская и мелкобуржуазная, индустриальная 
нормированность, подконтрольность жизни (но именно таковой стала и со-
ветская действительность в 1970-х), а отрезвление, якобы идущее от мета-
реализма, – это увеличение четкости восприятия, релятивизация субъектного 

                                                
40 Эпштейн М. Что такое метареализм? // Литературные манифесты от символизма до на-
ших дней. С. 524. Там же автор характеризует действие метаболы в художественной ре-
альности, и в этом описании видятся базовые принципы сюрреалистического кода – топо-
логический и реляционный (см. параграф 1.3.): «Метареализм – это реализм многих ре-
альностей, связанных непрерывностью метаболических смещений. Есть реальность, от-
крытая зрению муравья, и реальность, открытая блужданию электрона, и реальность, 
свернутая в математическую формулу, и реальность, про которую сказано – “и горний ан-
гелов полет”. Образ-метабола – способ взаимосвязи всех этих реальностей, утверждение 
их растущего единства». 
41 Там же. С. 525. 
42 Беньямин В. Сюрреализм: последняя моментальная фотография европейской интелли-
генции // Беньямин В. Маски времени. Эссе о культуре и литературе. СПб.: Симпозиум, 
2004. С. 268. 
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схватывания многомировых отношений, что никак не противоречит устрем-
лениям сюрреалистов, которых нельзя упрекнуть в «опьянении одною, 
“этой” реальностью». И. Голль в своем манифесте сюрреализма также будет 
писать о сюрреализме как о знаке оздоровления, идущем вслед за болезнен-
ным искусством, потребляющимся людьми, которые искали забвения после 
войны. Само положение поэта, настроенного на трезвую четкость зрения в 
нелинейном, множественном мире, можно считать признаком любого нека-
нонического стиля, особенно начиная с барокко, о котором весьма показа-
тельно размышляет, как и не менее демонстративно отворачивается от сюр-
реализма, в одном из интервью Парщиков: «Барокко меня занимало и своей 
прямой связью с математикой, с математическими образами. <…> Барокко 
не противоречило моему увлечению новыми технологиями и миром артефак-
тов. Оказали на меня влияние Мандельштам и поздний Пастернак, которых я 
тогда вульгарно воспринимал как русский вариант сюрреализма. Кстати, ко-
гда речь заходит о предшественниках, нельзя говорить о творчестве в целом, 
так как целые миры мы воспринимаем метонимически»43. 

Так или иначе, и Мандельштам, и Хлебников, и обэриуты, и поэты куз-
минской линии, и метареалисты должны учитываться как необходимый кон-
текст разговора о сюрреалистическом коде русской литературы. 

Сюрреалистический ракурс исследования задействуется нередко и при 
обращении к русским версиям постмодернистского искусства, концептуа-
лизма, минимализма, китча, поп-арта, трансгрессивной литературы и т.д. 
В.П. Руднев считает, что сюрреализм «постепенно, сливаясь с массовой куль-
турой, пересекаясь с пост- и трансавангардом, вошел в качестве составной 
части в постмодернизм»44. М.А. Можейко называет конкретные пункты, свя-
зывающие эти две парадигмы: «установка на исследование не только погра-
ничных, но запредельных состояний сознания – “за пределами человеческо-
го” (идея трансгрессии в постмодернизме); попытка очищения мышления от 
насилия логики (концепция шизоанализа у Делёза и Гваттари, аналитика бе-
зумия Фуко); фокусировка внимания на процессуальности языка и сознания 
как суверенной реальности (критика референциальной концепции знака в по-
                                                
43 Парщиков А. «Для пишущего по-русски жить в Кельне – все равно что жить где-нибудь 
в Запорожье» // Русский журнал. 1998. 26 окт. URL: http://old.russ.ru/journal/persons/98-10-
26/david.htm (дата обращения: 04.08.2020). 
44 Руднев В.П. Сюрреализм // Руднев В.П. Словарь культуры ХХ века. М.: Аграф, 1999. 
С. 300. 



 17 

стмодернизме); поиск изначальности – вне символических наслоений тради-
ции (базисный для постмодернизма отказ от внетекстовых источников смыс-
ла); ориентация на психический автоматизм (идея плюральности нарратив-
ных практик и свободы означивания); программное стремление к чистой не-
посредственности эмоционального или ментального импульса (постмодер-
нистская концепция самодостаточной спонтанной сингулярности) и др.»45. 

Сюрреализм своей практикой предвосхищает постмодернистский отказ 
от статуса великого творца. Поэзия, по словам Лотреамона46, должна созда-
ваться всеми, что в итоге и приведет к смерти автора. Это исчезновение авто-
ра, означающее семиотическую транспозицию, в ходе которой имя автора 
замещает самого автора как источника речи, сополагается с логикой указую-
щего жеста концептуализма, который совершал еще М. Дюшан. Это очевид-
но и для Р. Десноса: «Подпись, имя автора – самая важная часть произведе-
ния, отображение его значения в жизни, ключ»47. 

Сама критика западного, аристотелевского мышления, несмотря на раз-
личие в методологии, позволяет обратить внимание на пересечения сюрреа-
листической теории и философии постструктурализма. Сюрреализм, пожа-
луй, первое модернистское поколение, которое перестает бояться хаоса48, чем 
открывает возможность конструктивной работы внутри сложных компози-
ций. При этом сюрреализм не разделяет «уныния постмодернизма»49, и в 
этой неосюрреалистской борьбе против пессимизма и корреляционизма сов-

                                                
45 Можейко М.А. Сюрреализм // Постмодернизм. Энциклопедия / Сост. А.А. Грицанов, 
М.А. Можейко. Минск: Интерпрессервис; Книжный Дом, 2001. С. 812. 
46 Ср. также: «творческое наследие Лотреамона можно рассматривать не только как пред-
чувствие сюрреализма, но и новейших композиций литературного постмодернизма» 
(Шенгелая И.Ш., Ткаченко Р.В. Эстетика сюрреализма: истоки и итоги // Вісник СевНТУ. 
Сер.: Філософія. 2013. № 141. С. 87). 
47 Деснос Р. Когда художник открывает глаза… Заметки о живописи и кино. 1923-1944. 
М.: Grundrisse, 2015. С. 96. 
48 Поскольку хаос «составляет логику Алогичного», сюрреалистическое «ясное и прозрач-
ное безрассудство не боится этого хаоса» (Арто А. Манифест, написанный ясным язы-
ком // Антология французского сюрреализма. 20-е годы. С. 141). 
49 Гейро Р. Рецензия на книгу Б. Пере [Я не ем этот хлеб: Стихотворения и статьи. М.: Ги-
лея, 2015] // Издательство «Гилея». 2015. URL: http://hylaea.ru/gayraud_peret.html (дата об-
ращения: 12.04.2020). Можно не согласиться с выбором слова «уныние», однако утопиче-
ский характер сюрреалистической поэзии действительно разительно отличает ее от пусть 
и игрового, но на самом деле прагматического подхода постмодерна. Этот прагматизм 
подхватит сюрреалистический код, являя, пользуясь определением Ф. Джеймисона, «сюр-
реализм без бессознательного». 
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падает с некоторыми исканиями реалистического поворота в философии уже 
2000-2010-х годов. 

Что еще важнее, постмодернизм зарождается в той же ситуации, что и 
сюрреализм: после «романтического» и протестного всплеска. В этом они ре-
версивно отражают и структурно напоминают соцреалистический контекст 
собственного существования. Об этом пишет Б. Гройс: «Соцреализм есть, ес-
ли можно так выразиться, “полуторный стиль”: протомодернистская техника 
апроприации продолжает здесь служить модернистскому идеалу историче-
ской исключительности, внутренней чистоты, автономии от всего внешнего и 
т.д. Подобный же полуторный характер имеют и другие художественные те-
чения 1930-1940-х годов – в первую очередь сюрреализм, чья художествен-
ная практика прямо повлияла впоследствии на становление теории постмо-
дернизма»50. Модерновое начало сюрреализма и постмодернистский кон-
текст объединяются в сюрреалистическом коде ХХ века, «искажения и экс-
цессы, которые были маргинальными или второстепенными в модернистский 
период, стали господствующими при системной перестройке, наблюдаемой 
ныне в том, что мы называем постмодернизмом»51. Хотя, разумеется, поли-
тически сюрреалистический автор всегда находится в оппозиции к любой со-
временной ему системе и критически относится к общественному статусу 
кво, поэтому в отдельных заявлениях критикуются «либеральные дары “по-
стмодернистского” мира, где все рано или поздно случается, хотя в нем нет 
ничего возможного, даже “прекрасного сегодня”, которое транслируется 
лишь в записи, посредством молитвенного барабана, кредитной карты, экра-
нов и кресел-каталок»52. 

Но так или иначе системная интегративность или эклектичность как ре-
зультат культурного коллекционирования присущи и сюрреализму, и по-
стмодернизму, отчасти, возможно, поэтому именно в советском андеграунде 
начинают реабилитировать альтернативные линии русской поэзии, в частно-
сти, кузминскую и обэриутскую. С одной стороны, авангардистская прописка 
сюрреализма – это важный импульс для всего ХХ века, с другой стороны, 

                                                
50 Гройс Б. Полуторный стиль: социалистический реализм между модернизмом и постмо-
дернизмом // НЛО. 1995. № 15. С. 45. 
51 Джеймисон Ф. Постмодернизм, или Культурная логика позднего капитализма. М.: Из-
дательство Института Гайдара, 2019. С. 205-206. 
52 Сюрреализм и революционное становление // Сюрреализм. Воззвания и трактаты меж-
дународного движения с 1920-х годов до наших дней. С. 338. 



 19 

мягкость и пластичность сюрреализма позволяют находить его следы у авто-
ров второй половины ХХ века, не связанных с авангардной идеей. Это стало 
поводом для резкой и принципиальной критики, которая велась и в период 
классического сюрреализма, и после него, критики, направленной на сущно-
стное сомнение53. Сюрреализм был готов, по словам И. Голля, вобрать в себя 
все -измы, взяв от каждого стиля лучшее, действуя уже по принципу стиле-
вого кода.  

Ж. Шенье-Жандрон пишет, что в знаменитом пассаже из манифеста 
сюрреализма, где Бретон «называет Джонатана Свифта сюрреалистом “в яз-
вительности”, а Шатобриана – сюрреалистом “в экзотике”» и т.д., показано, 
как «этим ретроспективным и почти театральным присвоением качества 
сюрреализм как бы охватывает ту или иную фигуру, вбирая ее в себя»54. 
Возможно, это и не совсем так, например, манифест Д. Мережковского также 
записывает в символисты и У. Шекспира, и Г. Флобера, и И.С. Тургенева. 
Однако у Бретона это, видимо, сделано с особым эффектом, поэтому неуди-
вительно появление постмодернистской пародии на этот список сюрреали-
стов в манифесте куртуазного маньеризма: «Бесспорно, весьма многие наши 
поэты (если глубже вчитаться в их творения) – начиная с Кантемира и Дер-
жавина в его лучшие времена – могли бы прослыть куртуазными маньери-
стами. Слава Богу, их имена не включены в проскрипционный список сюр-
реализма, что свидетельствует о наличии остатков здравого смысла в голове 
m-r Бретона. Сей занудный галл, путаясь в (pardon, mesdames) соплях своего 
инфантильного манифеста, все же не дерзнул посягнуть на завоевания рус-
ской литературы. <…> Не вторгаясь в области западноевропейской поэзии, 

                                                
53 «Характерная черта исторических авангардных движений заключается как раз в том, 
что они не развили определенного стиля; не существует дадаистского или сюрреалистиче-
ского стиля. Возможность единого стиля эпохи эти движения, напротив, ликвидировали, 
возведя доступность художественных средств прошедших эпох в принцип. Лишь универ-
сальная доступность превращает категорию художественного средства в общую» (Бюр-
гер П. Теория авангарда. М.: V-A-C press, 2014. С. 29). Как бы парадоксально или постмо-
дернистски ни звучало, отсутствие стиля и наличие стилевого кода не противоречат друг 
другу, поскольку сюрреализм по-прежнему воспринимается и интерпретируется новыми 
поколениями авторов: «Кажется, будто накануне великих потрясений, когда жажда жизни 
собирается торжествующе сжечь на костре мёртвую культуру, сюрреализм решил выхва-
тить из старой культуры всё то, что стоит забрать с собой в новые формы жизни. Такая 
попытка синтеза, не пропускающая ни одной затейливой причуды разума или нравов, 
сыграла решающую роль в формировании наследия этого века» (Ванейгем Р. Бесцеремон-
ная история сюрреализма. М.: Гилея, 2014. С. 170). 
54 Шенье-Жандрон Ж. Сюрреализм. С. 24. 
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мы возвещаем urbi et orbi: Жуковский – маньерист рейнских туманов и при-
гожих русских молодаек / Батюшков – маньерист веселых аттических снов / 
Денис Давыдов – маньерист испепеляющей страсти <…> Некрасов – манье-
рист страдания <…> Бунин – маньерист в шезлонге / Блок – маньерист цы-
ганщины и трактирных знакомств / Кузмин – маньерист бесплотных воспа-
рений <…> Гумилев – маньерист в ботфортах / Есенин – маньерист в персо-
нификации растений и во многом другом / Северянин – маньерист во всем и 
т.д.»55. 

Для русскоязычного гуманитарного и литературоведческого пространст-
ва типична линия рассуждения о чуждости сюрреализма или даже невоз-
можности, по большому счету, самого сюрреалистического в русской лите-
ратуре (примечателен и сарказм маньеристов по поводу того, что Бретон так 
и не «посягнул на завоевания русской литературы» и не включил ни одного 
русского поэта в свой манифест, чем и вызвано наигранное противопостав-
ление национального изоляционизма выборочному интернационализму сюр-
реалистов). Главный, а пожалуй что, и единственный артикулированный ар-
гумент, дублирующийся в разных изданиях и статьях, – это сюрреалистич-
ность самой советской/российской действительности, от которой не сможет 
оттолкнуться отечественный сюрреализм, реализуя собственный критиче-
ский и шокирующий потенциал. Эта позиция не учитывает, во-первых, раз-
нообразия индивидуального авторского опыта, а во-вторых, характера дейст-
вительности других стран, каждая из которых столь же трагична, абсурдна 
или фантастична для тех, кто является ее частью. Сюрреалистичность пони-
мается здесь как абсурд реальности и даже больше – ужас, убивающий наде-
жду на чудо, кошмар, достигающий масштабов всей страны («сюрреалисти-
ческий кошмар исторической действительности»56). Наиболее радикальный 
пример – появление в блокадных дневниках эпитетов «фантастический, «не-
вероятный», «сюрреалистический»57. Отличие, на которое важно указать, та-
кой абсурд-сюрреалистичности от собственно сюрреализма – это внешняя по-
                                                
55 Манифест куртуазного маньеризма (булла-парод) // Литературные манифесты от симво-
лизма до наших дней. С. 555-557. 
56 Лейдерман Н.Л., Липовецкий М.Н. Современная русская литература: 1950-1990-е годы: 
В 2 т. М.: Издательский центр «Академия», 2003. Т. 2. С. 358. 
57 Барскова П. «Автопортрет перед смертью»: воспроизведение блокадной личности по-
средством гибридного дневника // Человек и личность в истории России, конец XIX – XX 
век: Материалы международного коллоквиума (Санкт-Петербург, 7-10 июня 2010 года). 
СПб.: Нестор-История, 2012. С. 547. 
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зиция наблюдателя действительности: когда реальность «сюрреалистична» (в 
смысле угрожающа, как кошмар), наблюдатель пытается отстраниться от 
происходящего, диссоциируется. Сюрреалистический субъект, напротив, 
ищет сюрреального, хочет быть вовлеченным в сюрреальные процессы и сам, 
в том числе, включается в сеть метаморфоз. Сами поэты, как это уже было 
продемонстрировано, называют вещи своими именами. Например, В. Уфлянд 
не использует слова «сюрреалистичный» как метафору, когда говорит о той 
же самой проблеме (советская действительность и художественный 
стиль/метод): «Чем более я старался стать автором реального искусства, тем 
более у меня получался на письме абсурд. Ибо я жил в стране абсурда. <…> 
История, может, скоро и кончится, как утверждает Фукуяма. Но абсурд не 
кончится никогда. Пока люди живут, абсурд будет с ними как микробы. Соз-
навать это и не бояться впадать в абсурд в жизни и в письме – дело, угодное 
Богу»58. Примечательно и то, что Уфлянд довольно быстро абстрагируется от 
внутренней, национальной специфики абсурда. 

Кошмар может быть альтернативным мотивом сновидного в сюрреализ-
ме, в хоррор-сюрреализме особенно, однако применительно к исторической 
реальности все же используется другой по содержанию термин. Абсурд и 
террор реальных обстоятельств, принуждающих субъекта к тем или иным 
действиям или даже мыслям, приводят к угнетению, а не освобождению же-
лания, отдаляя тем самым рождение грёзового субъекта. Если сюрреалист-
ская образность используется для описания ужаса и давления, безумия цен-
зуры, это еще не означает сюрреалистичности самого акта такого письма и 
тем более активизации сюрреалистического кода. 

В более мягком варианте, но негативная оценка сюрреалистичного со-
храняется и в послесоветское время: «Сюрреалистическая революция не уда-
лась, да и не могла удаться в обществе, в котором реальность сама по себе в 
конце 1990-х была уже сюрреальностью»59. Что показательно, актуален такой 
подход оказывается и в 2000-х даже для поэтов, дающих очень точную оцен-
ку самой эволюции сюрреалистической эстетики в русской поэзии, напри-
мер, у А. Уланова: «Сейчас сюрреализм, соответствуя окружающему безу-

                                                
58 Уфлянд В. «Если Бог пошлет мне читателей…». СПб.: Русско-Балтийский информаци-
онный центр БЛИЦ, 1999. С. 164-165. 
59 Вишневецкий И.Г. Литературная судьба Василия Кондратьева // НЛО. 2019. № 3 (157). 
С. 265. 
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мию, входит в моду. <…> Но не слишком ли поздно? Это сорок с лишним 
лет назад на молодого Геннадия Айги сильно повлияли сюрреалисты второго 
поколения вроде Рене Шара. А сейчас есть немало примеров уже постсюр-
реалистской свободы, поддержанной разумом и памятью культуры: Иван 
Жданов, Аркадий Драгомощенко, Ольга Седакова… Есть опасение, что ув-
лечение сюрреализмом вызовет взрыв стилизаций (например, где-нибудь в 
Петербурге) – и не более того. Сейчас, скорее, речь идет о понимании опыта, 
о диалоге»60. Однако стилизаций опасаться не стоит, поскольку они указы-
вают на продолжающееся влияние сюрреалистической эстетики, а значит, 
должен действовать и сюрреалистический код, фундирующий эту эстетику и 
обеспечивающий свободу ее интерпретаций. Стало быть, стилизации служат 
приметой, по которой можно продолжить поиск неочевидных проявлений 
сюрреалистического, в которых изначальный кодовый материал вольно и ин-
новативно, в отличие от стилизаций, трактуется.  

Для обнаружения подобных современных сюрреализаций стоит опи-
раться уже не столько на концептосферу и эстетико-теоретическую систему 
сюрреализма, сколько на его стилевой код, который благодаря связи с самим 
стилем позволит сохранить исторический подход; благодаря довольно жест-
кой структуре – системный подход, а благодаря заложенной свободе интер-
претаций – контекстно-кондициональную пластичность филологического 
анализа. 

Таким образом, актуальность темы исследования обусловливается 
необходимостью проработки способа анализа текстов, проявляющих доста-
точную стилистическую свободу, но при этом относящихся к одному стиле-
вому полю. Теория стилевого кода (в нашем случае, сюрреалистического), 
под которым понимается абстрактная структура, включающая в себя набор 
принципов и правил реализации, как раз позволяет обнаруживать общие ус-
тановки самых разных текстов. По этой же причине в работе отмечается не 
только специфическое для сюрреалистического кода, но и типическое (впол-
не вероятно, для некоторого числа родственных кодов также). 

Изучение феномена сюрреалистического кода и форм его реализации 
противостоит некоторым тенденциям, наметившимся как в литературоведе-
                                                
60 Уланов А. Опоздавший урок // Дружба народов. 2004. № 2. URL: 
https://magazines.gorky.media/druzhba/2004/2/opozdavshij-urok.html (дата обращения: 
28.05.2020). 
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нии, так и в литературной критике: использовать стилевое или направленче-
ское название либо как общую ассоциацию, слишком образно и расшири-
тельно (не сюрреализм, а сюрреалистичность), либо слишком строго и узко, 
выделяя несколько главных опознавательных знаков и формируя общий 
профиль (сюрреализм как автоматическое искусство подсознательного и 
сновидческого). Эти эссеистичность и радикальный позитивизм в гуманита-
ристике преодолевает теория стилевого кода, которую можно методично 
применять при анализе текстов, вскрывая потенциал и влияние сюрреалисти-
ческого, при этом стиль в таком толковании включает в себя и общие эпи-
стемные, и эстетико-формальные установки. 

Объект исследования: сюрреалистический стиль письма и мышления 
русскоязычных авторов ХХ и XXI веков. 

Предмет исследования: феномен сюрреалистического кода и его худо-
жественные реализации.  

Диссертация построена на материале поэтических, а также прозаиче-
ских текстов авторов 1920-х – 2010-х гг., систематически использующих по-
этическую логику письма и/или проблематизирующих границы между про-
зой и поэзией. Это объясняется тем, что и сами сюрреалисты наследовали 
новой традиции французской поэзии – верлибру, который вбирал в поле сво-
его притяжения и vers-prose (стихо-проза), и prosème (прозо-стихи или про-
зэмы), а также эссеистическое искусство. Однако не подлежит сомнению и 
«неоспоримое первородство поэзии в сюрреализме и выраженность в ней 
большинства присущих ему приемов»61. Само поэтическое воспринимается в 
работе как наиболее открытое для поиска и эксперимента поле литературы, в 
котором и проявляет себя такой специфический стилевой код, как сюрреали-
стический. При этом в качестве материала были выбраны те авторские по-
этики, в которых контакт с сюрреалистическим кодом заметен и обладает ре-
презентативной уникальностью. Существенными критериями не признава-
лись ни плотность этого контакта, ни его осознанность/неосознанность, ни 
наличие/отсутствие консенсуса в науке по поводу присутствия сюрреалисти-
ческого элемента в той или иной авторской практике. 

                                                
61 Яснов М. Европа после дождя. С. 11. Ср.: «Как и символизм, сюрреализм предпочитает 
поэзию» (Андреев Л.Г. Сюрреализм. С. 152) или «Стихи и проза сюрреалистов – взаимо-
заменяемы, во всяком случае, очень часто взаимозаменяемы» (Там же. С. 231). 
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Цель диссертационного исследования – обосновать феномен сюрреа-
листического кода и охарактеризовать его эволюцию в русской литературе. 

Структура исследования обусловливается последовательным решением 
следующих задач: 

1) определить содержание, структуру и функционирование сюрреали-
стического кода; 

2) проанализировать базовые и вариативные принципы кода; 
3) выявить процесс формирования сюрреалистического кода в русской 

литературе 1920-30-х годов и обозначить условия, способствующие его реа-
лизации в дальнейшем; 

4) изучить способы реконцептуализации основных сюрреалистических 
категорий в литературе второй половины ХХ века; 

5) раскрыть потенциал и возможности сюрреализаций в новейшей рус-
ской поэзии. 

Методология и методы исследования. При решении теоретической за-
дачи обоснования феномена сюрреалистического кода применялись типоло-
гический, системно-структурный методы и метод моделирования. Анализ 
функционирования и реализации кода основывался на комплексном методе, 
объединяющем сравнительно-исторический, историко-генетический, фено-
менологический, структуралистский методы. Нюансировка и выявление ла-
тентных переменных кода осуществлялись с помощью имманентного и ин-
термедиального анализов текста. 

В основу нашего понимания кода легли разработки этого понятия в се-
миотике и теории коммуникации (Ф. де Соссюр, Р.О. Якобсон, Ю.М. Лотман, 
У. Эко и др.), а также лингвокультурологии (С.М. Толстая, М.Л. Ковшова, 
В.Н. Телия, М.В. Пименова, В.А. Маслова).  

Источниками осмысления сюрреалистической эстетической системы 
стали работы как зарубежных (Ж. Шенье-Жандрон, А. и О. Вирмо, Ф. Аль-
кье, А. Балакян, М.Э. Коус, В. Беньямин, П. Бюргер, Р. Краусс, Ж. Женетт и 
др.), так и отечественных ученых (Л.Г. Андреев, Е.Д. Гальцова, С.Б. Дубин, 
С.Л. Фокин, В.И. Пинковский, С.Н. Зенкин, А.Б. Базилевский, Т.В. Балашова, 
С.А. Исаев, А.К. Якимович и др.).  

Важной методологической базой в области поэзии XX-XXI вв. стали ра-
боты И.В. Кукулина, В.Г. Кулакова, Ю.Б. Орлицкого, А.А. Житенева, 



 25 

Л.В. Зубовой, М.Б. Ямпольского, В.Л. Лехциера, К.М. Корчагина, Д.В. Кузь-
мина, Д.М. Давыдова, H.A. Фатеевой, О.И. Северской и др. 

Теоретическая значимость работы состоит в разработке понятия сюр-
реалистического кода, выявлении его базовых принципов (топологический и 
реляционный) и ключевых принципов-смещений. В работе была системати-
зирована концептосфера сюрреализма и обозначены разные типы сюрреали-
стических понятий, составляющих единую систему – сюрсистему. Предло-
жена модель сюрсистемного анализа художественного образа, мотива, тек-
ста. Продемонстрированы возможности взаимодействий между кодом, сюр-
системой и непосредственно текстом. 

Практическая значимость исследования заключается в том, что пред-
ложенный и обоснованный принцип реализации стилевого сюрреалистиче-
ского кода может быть использован в качестве общей методологии стилевого 
анализа. Схема «сюрреалистический код – сюрсистема – текст» поможет вы-
являть и интерпретировать сюрреалистические элементы в текстах, написан-
ных уже после эпохи исторического сюрреализма (условно 1920-1950-е гг.).  

Материалы исследования могут найти практическое применение при 
подготовке вузовских курсов по теории литературы и истории русской лите-
ратуры ХХ века, в спецкурсах, посвященных художественным направлениям 
и стилям ХХ века. 

Научная новизна. Предлагается новый подход к выявлению сюрреали-
стической компоненты в художественных текстах русской литературы. Вме-
сто переменных параметров опора теперь делается на универсальные, устой-
чивые принципы стилевого сюрреалистического кода. Благодаря сюрсистем-
ному и кодовому анализу обозначены основные этапы сюрреализаций и об-
наружены новые связи между авторскими поэтиками. Впервые вопрос о ха-
рактере взаимодействия русскоязычных авторов с сюрреалистическими 
принципами письма и мышления рассмотрен целостно и систематически. 

Основные положения, выносимые на защиту: 
1. Параллельно с развитием сюрреализма постепенно начинает форми-

роваться код этого стиля – структурное образование, определяющее принци-
пы и правила функционирования. Конститутивная двусмысленность, непо-
следовательность и противоречия, накапливаясь в сюрреалистической теории 
и практике, постепенно усложняют сюрреалистический код, который допол-
нительно подчеркивает имманентность любых противоречий.  
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2. Функционально код подразумевает возможность обратного отображе-
ния, реализации по «интуитивным», переменным правилам, и уже в эпоху 
после сюрреализма сюрреалистический код, один из стилевых кодов литера-
туры, в большей или меньшей степени начинает определять реализации сюр-
реалистического у разных, в том числе напрямую не ассоциирующихся с 
сюрреализмом авторов. 

3. Для понимания работы кода выявлены глубинные связи в концепто-
сфере, в эстетической системе сюрреализма (сюрсистеме) и определены три 
основных класса сюрреалистических понятий: 

– «инципиты» – категории на границе с кодом, запускающие механизм 
сращивания противоречий, «инициирующие» сюрреализацию; 

– «маршрутизаторы» – конкретные концепты, которые преобразуют, пе-
рерабатывают и перенаправляют начальную информацию; 

– «узлы» – устойчивые концепты, находящиеся, как правило, на границе 
с текстом; в них собирается вся информация, которая затем перекодируется в 
тексте с помощью образов, мотивов, риторических и языковых знаков и 
приемов.  

Кроме того, во взаимодействиях принимают активное и беспрерывное 
участие «медиаторы», под которыми понимаются общие категории, опреде-
ляющие характер сюрреализации. 

4. Код актуализирован всегда, но не всегда актуализация осуществляется 
напрямую через него. Тексты сюрреалистов, неосюрреалистов, а также тек-
сты, взаимно однозначно коррелирующие с сюрреалистическим, реализуются 
посредством сюрсистемы. Напрямую код продуцирует тексты, неоднозначно 
коррелирующие с сюрреализмом. Одновременное или попеременное воздей-
ствие кода и сюрсистемы происходит при функционировании текстов, кото-
рые можно ассоциировать с феноменом постсюрреализма. 

5. Базовые принципы кода – топологический принцип и принцип реля-
ционности. Топологический принцип определяет общие настройки художе-
ственной реальности сюрреалистического или околосюрреалистического вы-
сказывания, объясняет специфику сюрреалистических объектов-гибридов, 
метаморфоз и сюрреалистического монтажа, всегда нацеленного на обнару-
жение нового единства частей. Принцип реляционности формирует ряд зна-
чений для субъекта высказывания. Личность человека предстает сетью от-
ношений, чья конфигурация и формирует конкретный образ. 
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6. Принципы-смещения составляют вариативную часть кода. Смещению 
в первую очередь подвергаются такие концептуальные, эстетические и тех-
нические комплексы, как сюрреалистическое сновидение, сюрреалистическая 
метафора, сюрреалистический образ и сюрреалистический предмет. Двойное 
определение – принципы-смещения – объясняется тем, что их действие свя-
зано с сюръективным удвоением внутри одного (смещение) и с постоянством 
при воспроизводимости (принцип). Смещение от сновидения ко сну опреде-
ляется как гипносический принцип; смещение от метафоры к метонимии – 
как принцип метонимизации; смещение от образа к опыту – как принцип 
экспериментации и смещение от предмета, вещи к объекту – как объектный 
принцип. 

7. Сюрреалистический код участвует в организации текстов русской по-
эзии и прозы уже в 1920-30-е годы, происходят первичные интерпретации 
кода, производятся контакты с его элементарным уровнем, включающим ми-
нимальные жесты сюрреалистического (в частности, метафизическое остра-
нение, фреймирование и созерцание невидимого).  

8. Сам стилевой код, хоть и становится, подобно жанру, общей рамкой 
для реализации текстов, является более высоким уровнем по отношению к 
жанру. Уточнение жанровых благоприятных условий для активизации кода 
позволило выделить несколько коррелирующих друг с другом общих тен-
денций: предпочтительное использование диалектической формы не-жанра; 
двойное, парадоксальное жанровое определение; соединение в одном тексте 
жанровых структур массового и маргинального искусства; перформативное 
перенацеливание, драматизация недраматургических жанров и ослабление 
сценоцентричности драматургических; обращение к формам перформатив-
ной поэзии; развитие жанровых форм, выделившихся из концептов и литера-
турных мотивов (например, сон, сумерки). 

9. В неосюрреалистических высказываниях (1960-1980-е) заметна воль-
ная реконцептуализация сюрсистемных элементов. Это может быть работа с 
отдельными категориями внутри своеобразного художественного мира 
(Л. Аронзон), с общими концептами, которые ресюрреализуются (А. Драго-
мощенко), или обращение к сюрсистеме в целом, попытка ввести концепты в 
русскоязычный контекст через собственную поэтико-прозаическую практику 
(В. Кондратьев). 
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10. Инновативное поле современной поэзии (1990-2010-е) представляет 
широкий круг возможных сюрреализаций, что обусловлено сходством уста-
новок на эксперимент, поиск, отказ от инерционного письма. На уровне сюр-
реалистического кода в таких условиях происходит переориентация доми-
нант: вместо демонстрации элементарных жестов проявляется открытость 
для взаимодействия с другими культурными и стилевыми кодами, что приво-
дит к неизбежной интерференции художественных элементов и к росту как 
конститутивных, так и коммуникативных помех. Преодоление границ лите-
ратуры и самого кода осуществляется через субъектно-пространственные 
решения (Л. Шваб), через проблематизацию эстетического и политического, 
прямого и косвенного высказывания в поэзии (П. Арсеньев, Г. Рымбу), через 
выход в эстетическое поле других медиа (В. Банников, В. Бородин, Н. Сафо-
нов). 

Апробация результатов. Основные положения и результаты исследова-
ния обсуждались на заседаниях кафедры теории литературы и русской лите-
ратуры ХХ века, кафедры отечественной филологии ИвГУ и были представ-
лены в виде докладов на всероссийских и международных конференциях: 
международная научная конференция «Россия и Западная Европа: 
взаимовидениe (литература, философия, культурология)» (Иваново: ИвГУ, 
2015); 14-ая международная научная конференция «Сапгировские чтения-
2017: Неподцензурная поэтика. 1950-80-е» (Москва, С.-Петербург, 2017. 
РГГУ. Институт истории и филологии. Учебно-научная лаборатория ман-
дельштамоведения. Центр новейшей русской литературы. Высшая школа 
экономики. Санкт-Петербургский государственный университет. Музей 
авангарда. Трирский университет); международная научная конференция 
«Зарубежная филология: истоки, развитие, перспективы» (Иваново: ИвГУ, 
2018); международная научная конференция «80-летие елецкой филологии» 
(Елец: ЕГУ, 2019); международная научная конференция «Вакансия поэта» в 
русской и зарубежной литературе рубежа XX-XXI веков (Воронеж: ВГУ, 
2019); международный научно-практический фестиваль «Научно-
исследовательская деятельность в классическом университете» (Иваново: 
ИвГУ, 2020); всероссийская научная конференция «Россия Ивана Бунина и 
культура русского Подстепья» (Елец: ЕГУ, 2020); международная научная 
конференция «Комическое в русской литературе XX-XXI вв.: история и со-
временность» (Москва: ИМЛИ РАН, 2020); научная конференция с междуна-
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родным участием – Седьмые научные чтения «Калуга на литературной карте 
России»: «Автор – текст – читатель: теория и практика анализа» (Калуга: 
КГУ им. К.Э. Циолковского, 2020); международная научная конференция 
«“Вакансия поэта”-2: проблематизация “поэтического” на рубеже XX–XXI 
веков» (Воронеж: ВГУ, 2020). 

Проблематика и выводы диссертации соответствуют паспорту спе-
циальности 10.01.01 – «Русская литература», в частности следующим облас-
тям исследования: п. 4 – «История русской литературы XX – XXI веков», 
п. 8 – «Творческая лаборатория писателя, индивидуально-психологические 
особенности личности и ее преломлений в художественном творчестве», 
п. 9 – «Индивидуально-писательское и типологическое выражения жанрово-
стилевых особенностей в их историческом развитии», п. 11 – «Взаимодейст-
вие творческих индивидуальностей, деятельность литературных объедине-
ний, кружков, салонов и т.п.», п. 12 – «Взаимообусловленность различных 
видов литературного творчества: письма, дневники, записные книжки, запи-
си устных рассказов и т.п.», п. 17 – «Взаимодействие русской и мировой ли-
тературы, древней и новой», п. 18 – «Россия и Запад: их литературные взаи-
моотношения», п. 19 – «Взаимодействие литературы с другими видами ис-
кусства». 

Структура работы. Диссертационное исследование состоит из введе-
ния, четырех глав, заключения и списка литературы, включающего 444 на-
именования. Общий объем работы – 460 страниц. 
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ГЛАВА 1. СОДЕРЖАНИЕ, СТРУКТУРА И ФУНКЦИОНИРОВАНИЕ 
СЮРРЕАЛИСТИЧЕСКОГО КОДА 

 
§ 1.1. Понятие кода и сюрреалистическая система:  

терминологическое введение 
 

За время существования сюрреализма благодаря его интегративной при-
роде появилось немало терминологических вариантов этого стиля. Сам 
А. Бретон, что логично, отрицал существование всяческих неосюрреализмов: 
«Все, что представляется таковым <…> является фальсификацией и должно 
быть объявлено мошенничеством. И все это по одной причине: сюрреализму, 
представшему с самого начала как кодификация определенного состояния 
духа, спорадически проявлявшегося во все времена и во всех странах, не мо-
жет быть положен конец в большей мере, чем начало»62. Но именно там, где 
Бретон видел угрозу сюрреализму, и происходили те спорадические прояв-
ления духа сюрреалистического.  

Региональные варианты движения в основном ограничивались формаль-
ной национализацией термина (супрареализм в Испании, надреализм в Сер-
бии и Украине, сверхреализм в России и т.д.), что нельзя счесть декларацией 
специальной программы с принципиально новыми коннотациями, обога-
щающими общую теорию. Национализированные терминологические аль-
тернативы, используемые в научных исследованиях, также оказываются по-
прежнему теоретически не проработанными, и такое словоупотребление дей-
ствительно кажется неоправданным63. Переизобретение сюрреализма в рам-
ках той или иной национальной культуры вопреки интернациональному ха-
рактеру сюрреализма порождает либо специально сконструированный в фи-
лологической лаборатории стиль, либо вольную трактовку сюрреализма без 
упоминания оного.  

Более сущностной задачей стоит признать определение стилевых, идей-
ных, этнических вариаций, существовавших как в эпоху исторического сюр-
реализма, так и после нее. М.А. Можейко указывает на то, что в ходе эволю-

                                                
62 Из интервью Бретона для «Correo literario» (Мадрид, 1950 г.). Цит. по: Стерьёпулу Эле-
ни Ап. Введение в сюрреализм. Львов: БаК, 2008. С. 22. 
63 См., например: Рева Л.В. О сверхреализме Л. Андреева и Ю. Яновского (на материале 
рассказов «Красный смех» и «Поворот») // Компаративні дослідження слов’янських мов і 
літератур. Пам’яті академіка Леоніда Булаховського. 2010. № 11. С. 393-402. 
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ции сюрреалистического оформляются неосюрреализм, под которым понима-
ется американская версия сюрреализма; «магический сюрреализм» (называ-
ются имена Л. Фини, Ф. Лабисса)64; «католический сюрреализм» (тот же ис-
торический, но после оккультации сюрреализма, заявленной во втором ма-
нифесте А. Бретона и в третьем манифесте Р. Десноса65); наконец, фигура-
тивный сюрреализм, «имеющий тенденцию сближения с искусством pop-
art»66. Несмотря на многие оговорки, сама попытка классифицировать эти 
побеги сюрреализма ценна. 

Впрочем, не менее значимы, как представляется, попытки дать общее 
определение разнообразию сюрреалистических линий развития. Подобная 
редуцирующая стратегия перекликается с установкой и этого исследования. 
Отчасти продолжая мысль самого Бретона, Ж. Шенье-Жандрон выдвигает 
следующую гипотезу: «Может быть, стоит, наконец, просто свести сюрреа-
лизм к одной из форм подрыва и предположить, что она может “самопроиз-
вольно” возникать в разное время в разных местах?»67. Вместе с тем, остается 
открытым вопрос, почему именно сюрреализм исполняет эту роль? Все ми-
ровые стили рано или поздно входят в общий состав культуры, и подобная 
партиципация сюрреализма не объяснит специфику именно сюрреалистиче-
ских репликаций, возрождений и актуализаций в искусстве настоящего и бу-
дущего. В этом направлении рассуждал поэт и филолог Д. Алонсо: «Я ду-
маю, что слово сюрреализм приложимо ко многим проявлениям современной 
литературы. Во избежание возможной путаницы я называю эту общую со-
временную тенденцию “гиперреализмом”, в пределах которой сюрреализм 
является лишь одной из подгрупп»68. Дополнительный термин, построенный 
от прежнего корня, вряд ли способствует устранению путаницы, тем более, в 
случае гиперреализма, это название не без влияния живописи и скульптуры 
США 1950-х стало означать не обобщающую тенденцию, а вполне конкрет-
                                                
64 Поскольку под именем магического развивается сюрреализм в Италии, это определение 
для эротически нагруженного творчества Фини и Лабисса кажется не слишком удачным. 
65 Впрочем, известный пассаж Десноса был написан в пику Бретону, что ставит под со-
мнение реальное существование «католического сюрреализма»: «Верить в сюрреальное – 
значит вновь прокладывать дорогу к Богу. Сюрреализм, как он сформулирован Бретоном, 
<…> лучшая система для возрождения католицизма и клерикализма» (Desnos R. Troisième 
manifeste du surréalisme // Desnos R. Œuvres. P.: Gallimard-Quatro, 1999. P. 487). 
66 Можейко М.А. Сюрреализм // Постмодернизм. Энциклопедия / Сост. А.А. Грицанов, 
М.А. Можейко. Минск: Интерпрессервис; Книжный Дом, 2001. С. 811-812. 
67 Шенье-Жандрон Ж. Сюрреализм. М.: Новое литературное обозрение, 2002. С. 320-321. 
68 Цит. по: Стерьёпулу Элени Ап. Введение в сюрреализм. С. 29. 
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ный стиль (максимально точное, фотографическое изображение объектов 
нефотографическими средствами), не говоря о том, что сюрреалисты рас-
сматривали «гиперреализм» как вариант (Р. Витрак), но в конечном счете от-
бросили его. 

В качестве очередного зонтичного термина встречается и сюрреалисти-
ческий авангард. В основе этого решения все та же партиципация, хотя кон-
цептуальное целое, в которое оказывается записан сюрреализм, уже гораздо 
более конкретно – авангард. Однако, как ни парадоксально, это приводит к 
слишком частной интерпретации сюрреализма исключительно как авангард-
ного направления, что даже с учетом условности концептуальной рамки не 
кажется верным. И дело даже не во встречающихся постоянно антиавангард-
ных самоаттестациях сюрреалистов и неосюрреалистов69, а в позднеаван-
гардном или поставангардном характере феномена сюрреализма, означаю-
щем необратимые изменения самой логики авангарда. При историографиче-
ском описании термин «поздний авангард»70 применительно к сюрреализму 
более чем удачен, однако он почти никак не соотносится с задачей выявления 
принципов повторений сюрреалистического в процессе литературной эволю-
ции. Компромиссным вариантом, если уж продолжать поиски зонтичного 
определения, кажется термин иррациональное искусство (А. Базилевский). 
Хотя и у него есть существенные недостатки, особенно учитывая специфику 
развития сюрреалистического в ХХ веке. Рациональность, на самом деле, 
крайне важна в сюрреализме, без нее рушится собственно идея парадоксаль-
ности, удерживаемой двузначности, сновидческая образность и нарративная 
модальность рискуют обратиться экспрессионистскими, а метод автоматиче-
ского письма жестко лимитируется. 

В этой работе выбрано другое, «интернальное» направление. Возможно-
сти по обобщению сюрреалистического и проработке технических способов 
                                                
69 Например, в тексте парижской группы образца 2000-х годов: «Нужно ли повторять, что 
сюрреализм никогда не мыслил себя авангардом…» (Адские врата // Сюрреализм. Воззва-
ния и трактаты международного движения с 1920-х годов до наших дней / Сост. Ги Жи-
рар. М.: Гилея, 2018. С. 370). 
70 «Будь принят термин “поздний авангард”, вероятно, именно так можно было бы охарак-
теризовать движение сюрреализма. Своими нигилистическими тенденциями и эстетиче-
ским новаторством оно восходит к чаяниям абсолютной свободы <…>; своими же поис-
ками “традиционных” мифологических “корней”, а также опорой на определенные тече-
ния в науке (прежде всего на психоанализ) пытается противопоставить себя слишком “ор-
фическому” <…> авангардизму 1920-х…» (Гальцова Е.Д. Введение [раздел 2] // Энцикло-
педический словарь сюрреализма. М.: ИМЛИ РАН, 2007. С. 5). 
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его экспликации в различных текстах, как кажется, нужно искать внутри 
сюрреализма, не трансцендируя его в более крупные эпистемные или худо-
жественные образования, что к тому же изоморфно апологии имманентности 
в сюрреалистическом мировоззрении71. Поэтому в исследовании активно ис-
пользуются различные дериваты от термина «сюрреализм», и по поводу не-
которых из них требуется уточняющий комментарий.  

Определение «сюрреалистический» будет означать нечто, относящееся к 
самому сюрреализму как направлению и/или стилю. «Сюрреальное» исполь-
зуется и понимается согласно Л. Арагону, автору этого термина, как совме-
щение реального и нереального опыта, а также характеристика самой (худо-
жественной) реальности. Логика построения мира, описанная Арагоном, от-
четливо указывает на реляционность сюрреального: истинная природа реаль-
ности является «всего лишь связью», «суть вещей никак не сопряжена с ре-
альностью, <…> существуют иные связи, недоступные нашему разуму, и они 
столь же первичны, как случайность, иллюзия, фантастическое, сновидения. 
Эти различные аспекты соединены и собраны воедино в том, что является 
сюрреализмом»72. Определяя значение «сюрреальности», можно передать 
значение и другого варианта – «сюрреалистичности». Это уже не концепту-
альная, а субъективная характеристика: общее положение дел, ситуации, 
чувства называются сюрреалистичными в переносном смысле, в значении 
чего-то странного, необычного, причудливого. Это результат усвоения самых 
поверхностных, усредненных аффектов, производимых сюрреалистическим 
искусством. По большому счету, «сюрреалистичность» не имеет никакого 
отношения к «сюрреальности». Однако, и это отмечалось во введении, имен-
но этот термин используется исследователями, которые выдвигают тезис о 
«сюрреалистичности русской жизни», из-за которой самого сюрреализма в 
России так и не возникло. Даже на уровне терминологии видны логические 
нарушения закона тождества в подобных рассуждениях. 

При разговоре о литературных, художественных и прочих явлениях, 
продолжающих, развивающих сюрреалистическое искусство в ХХ веке, 
предлагающих осознанные вариации и интерпретации сюрреализма, а также 
при разговоре о том, что функционирует в сюрреалистическом ключе или де-
                                                
71 Об имманентности см. в книге «Сюрреализм и живопись» А. Бретона. 
72 Арагон Л. Волна грёз // Поэзия французского сюрреализма: Антология / Сост. М. Яснов. 
СПб.: Амфора, 2004. С. 391. 



 34 

лается в духе и стиле сюрреализма, используется определение «сюрреалист-
ский» (соотносится с функцией суффикса -esque, передающего значение по-
добия, сходства). Иногда употребляется и термин «сюр», под которым пони-
мается минимальная единица сюрреалистского, отдельный мем сюрреалист-
ского или сюрреального. Разговорная форма этого слова, думается, может 
быть продуктивно задействована, ведь речь идет именно о простейшей, рас-
пространенной части сюрреализма, об опознаваемом самым широким кругом 
реципиентов сюрреалистическом меме. Подобные термины позволяют не 
прибегать лишний раз к образованиям типа нео- и постсюрреализм, сохраняя 
в целом «интернальный» фокус исследования. Таким образом, определение 
«сюрреалистский» указывает на связь (сколь угодно опосредованную) с сюр-
реализмом, но не обязывает искусственно, в угоду исследовательской логике 
«продлевать жизнь» самому сюрреализму или, тем более, обнаруживать сюр-
реализм как таковой в тех национальных культурах, в которых он так и не 
образовался. 

Вместе с тем и «неосюрреализм», и «постсюрреализм» исключительно 
как рабочие термины были нами задействованы, и они действительно могут 
быть полезны при диахроническом, контекстуальном анализе. Трактовка 
этих понятий обусловлена логикой употребления соответствующих термино-
образующих приставок. Под «неосюрреализмом» понимается круг явлений в 
ракурсе сюрреалистического стиля, предлагающих новую трактовку сюрреа-
листического в рамках прежней платформы сюрреального. Осмысленно, кон-
цептуально пересобранные в новое единство сюрреалистские элементы и со-
ставляют содержание феномена неосюрреализм. В неосюрреалистских актах 
(атаках) выражает себя «необходимость поддерживать сюрреализм в состоя-
нии непрерывного революционного преображения»73 с помощью диалекти-
ческого отрицания. 

Постсюрреализмом в художественной среде обычно называют конкрет-
ные течения, группы74, а в литературоведческих исследованиях до сих пор 
превалировал, наоборот, слишком общий подход в толковании этого термина 

                                                
73 Лука Г., Трост Д. Диалектика диалектики. Послание международному сюрреалистиче-
скому движению // Сюрреализм. Воззвания и трактаты международного движения с 1920-
х годов до наших дней. С. 129. 
74 Duncan M. Post Surrealism // Nora Eccles Harrison Museum of Art. Exhibit Catalogues. 2002. 
№ 7. 
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как практики сюрреалистов в изменившемся контексте 1940-50-х годов75. 
Кажется, сегодня корректнее определять как постсюрреалистские те акты, 
которые обнаруживают явную контекстуальную корреляцию с постмодерни-
стской, постиндустриальной ситуацией. Кроме того, к таковым можно отне-
сти и более широкий круг явлений, включающих серьезные идейные и ак-
сиологические смещения, затрагивающие ядерные концепты исторического 
сюрреализма, и содержащих отказ от модернистской субъектоцентричности, 
от утопичности и проективности языковой и смысловой стратегий. Постсюр-
реализм допускает даже карикатурность при обращении к «священным» по-
нятиям и образам сюрреализма, что дополнительно указывает на еще одну 
немаловажную черту – обнажение вторичного использования тех или иных 
приемов сюрреализма. Неслучайно сюрреалисты уже первых поколений ви-
дели опасность трактовки сюрреализма как чисто художественного направ-
ления, опасность превращения «объективных находок и открытий сюрреа-
лизма в отлаженный способ художественного производства – и попытки за-
крепления в культуре статичного представления о становлении сюрреалисти-
ческой мысли», категорическую нежелательность складывания «сюрреали-
стического ландшафта»76.  

Однако приоритет в работе отдается именно адъективным формам, и ес-
ли из соображений лаконичности какая-либо практика определяется как не-
осюрреализм или рациональный сюрреализм, какой-либо автор относится к 
постсюрреализму или революционному сюрреализму, то это никак не связа-
но с попыткой обнаружить дополнительные виды сюрреализма. Такая задача 
в работе не ставилась. Наоборот, принципиальной для исследования стала не 
эссенциалистская, а реляционистская позиция. В центре внимания находятся 
изменения в отношениях, в связях внутри одного сюрреалистического поля, 
которое может быть выявлено опосредованно через работу видимых систем. 
Это абстрактное сюрреалистическое поле действует по принципу кода, опре-
деляющего множество актов, сообщений, смещений. Причем чем дальше от 
исторического сюрреализма, тем прочнее связь именно с сюрреалистическим 
кодом. 

                                                
75 Balakian A. The Post-Surrealism of Aragon and Eluard // Balakian A. Surrealism: The Road to 
the Absolute. Chicago: University of Chicago Press, 1959. P. 213-231. 
76 Лука Г., Трост Д. Указ. соч. С. 126-127. 
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Таким образом, понятие кода наиболее полноценно отвечает задачам ра-
боты. Оно позволяет, с одной стороны, снять мнимую задачу «записывать в 
сюрреалисты» авторов, не делающих сознательные референсы к сюрреализ-
му, с другой стороны, выявить действительно присутствующие сюрреалист-
ские элементы в различных поэтиках, осуществление которых продолжает 
формировать и изменять сам код. К тому же, характеризуя работу семиотиче-
ского принципа формирования некоего языка, сверхструктуры из частных, 
конкретных речевых актов, текстов (Ч. Пирс), можно фиксировать этапы 
вхождения сюрреалистического в культурное ДНК. Синтетический характер 
сюрреализма вводит методологическую и терминологическую проблемы, ко-
торые, возможно, будут всегда сопутствовать разговорам о сюрреализме: 
«существует ли сюрреализм сегодня?», «Не является ли сюрреалистический 
код частью общего постромантического?», «Является ли изобретение автора, 
по некоторым параметрам ассоциирующегося с сюрреализмом, сюрреали-
стическим изобретением?» Снятие этих терминологических проблем, снятие 
диалектического отрицания, будет означать тепловую смерть сюрреализма, 
его окончательную концептуацию или ассимиляцию с сильным предшест-
венником/последователем, а вместе с тем перевод либо в центр, либо на пе-
риферию художественного поля, в то время как организующим моментом яв-
ляется именно промежуточное (всегда выгодное в семиотических простран-
ствах) положение сюрреализма: между авангардом и масскуль-
том/мейнстримом, между интеллектуальной и китчевой/романтизированной 
литературами, между реализмом и фантастикой, между фигуративным ис-
кусством и абстрактным, между искусством и антиискусством, между эссен-
циализмом и номинализмом. Интегративность, функционирующая не без по-
мощи латентных переменных, требует известной жесткости и системности от 
теоретического дискурса и институционального устройства, а от художест-
венной практики – итераций образов и приемов. Последнее придает противо-
речивой конструкции сюрреализма столь важную для ландшафта актуально-
го искусства ХХ века быстро определяемую, в том числе чисто внешнюю, 
узнаваемость.  

Эта узнаваемость и кажущаяся доступность при промежуточной иден-
тификации наделяют сюрреализм чертами субкультуры или «микрообщества, 
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управляемого магической идеей»77, с четкими правилами, внутренней иерар-
хией (или видимостью иерархии), ритуалами, основными символами, эмбле-
мами и понятиями, зафиксированными в виртуальном кодексе или реальном 
словаре-справочнике. Эта модель проявляла себя и в сюрреалистических 
действиях, о чем пишет М. Яснов: «Порой этот неоглядный рывок к свободе 
представляется неким школярством, формой подросткового сознания. <…> 
И в многочисленных акциях сюрреалистов прослеживаются многие подспуд-
ные движения, словно почерпнутые из юношеской субкультуры с ее занос-
чивостью, непримиримостью и глобальными притязаниями»78. Но привлека-
тельной может показаться и сама возможность легко аффилироваться с груп-
пой, подогреваемая самим лидером, который, как это часто говорится отно-
сительно сюрреализма, «насаждает» свою систему, но и делится ею. Впро-
чем, лидеры современной группы сюрреалистов из Лидса в тексте 2002 года 
демонстрируют обратную сторону проблемы: «Часто те, кого притягивает 
сюрреализм (неважно, хорошо или плохо они представляют себе, о чем 
именно идет речь), своим безграничным воодушевлением и открытостью 
очень похожи на музыкальных фанатов и футбольных болельщиков»79. 

Такая специфика презентации сюрреализма может быть причиной, по 
которой крупные авторы нечасто открыто ассоциируют себя с этим движени-
ем и с этой системой, пользуясь, однако, методами, техниками и иногда са-
мой логикой сюрреализма. Открепление от той или иной группы может про-
исходить по объективным причинам авторской индивидуальной стратегии, 
авторского взросления, но относительно сюрреализма подчеркивается еще и 
недостаточность, ограниченность и инфантилизм, который, конечно, входит 
в эстетику сюрреализма, но не характеризует саму идею. Мало о каком ху-
дожественном стиле критики и сами поэты могут сказать так, как, например, 
написал поэт и критик А. Уланов: «сюрреализм действительно был школой 
развития воображения – которую нужно пройти, но в которой столь же неле-
по задерживаться, как сидеть десять лет в пятом классе»80. Тем более стоит 

                                                
77 Шенье-Жандрон Ж. Сюрреализм. С. 18. 
78 Яснов М. Европа после дождя // Поэзия французского сюрреализма: Антология. С. 10. 
79 Кокс К., Хоу Б., Меткаф С., Овертон П. Золото дураков // Сюрреализм. Воззвания и 
трактаты международного движения с 1920-х годов до наших дней. С. 364. 
80 Уланов А. Опоздавший урок // Дружба народов. 2004. № 2. URL: 
https://magazines.gorky.media/druzhba/2004/2/opozdavshij-urok.html (дата обращения: 
19.11.2019). 
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обратить внимание на другой фрагмент из текста Уланова, касающийся от-
ношений с сюрреализмом русской поэзии: «Сюрреализм все-таки изменил 
поэзию (и во многом вообще сознание) Запада. Ассоциативная свобода и 
сдвинутый синтаксис стали не проявлением безумия, а нормальным фунда-
ментом, на котором только и можно что-то построить. Русский стих в сюр-
реалистском классе не был. Советский и эмигрантский поэты с любопытным 
единогласием встали в позу хранителей великого наследия и не пожелали 
иметь дело с сумасшедшими и хулиганами (а кто попробовал, вроде Бориса 
Поплавского, сам попал в число сумасшедших). Не в этом ли одна из причин 
того, что большая часть русской поэзии так и не может выбраться из мира 
повседневной логики – без неожиданности и тайны? А в последнее время 
еще и прилагает большие усилия к тому, чтобы в таком мире закрепиться»81. 
Так мы вновь возвращаемся к необходимости изучения процессов интегра-
ции, воздействия сюрреалистских и околосюрреалистских высказываний и 
жестов на особую сверхструктуру, которую и можно определить как сюрреа-
листический код. 

В основе нашего понимания кода будут разработки этого понятия в се-
миотике и теории коммуникации (Ф. де Соссюр, Р.О. Якобсон, Ю.М. Лотман, 
У. Эко), а также лингвокультурологии (С.М. Толстая, М.Л. Ковшова, 
В.Н. Телия, М.В. Пименова, В.А. Маслова). Как регулятивное структурное 
образование, определяющее принципы и правила функционирования и соче-
тания знаков и обеспечивающее «сверхтекстовую организацию значений»82, 
код выступает, по сути, знаковой надсистемой, или, если использовать фран-
цузский вариант приставки, сюрсистемой. И сюрреалистический код, и сюр-
система как термины удерживают двойственность самого явления: оно име-
ет дело с сюрреалистской десемантизацией, хаотизацией рационального, но 
заключается в кристаллизации интуитивного теоретико-художественного ма-
териала сюрреалистов. Функционально код подразумевает также возмож-
ность обратного отображения (реализации кода) вновь по «интуитивным», 
переменным правилам. Более того, если код принять как первичную сверх-
структуру, то элемент сверх-, присущий сюрсистеме, будет относиться уже к 
коду: сюрсистема наложена на код. Таким образом, имплицитный характер 
                                                
81 Там же. 
82 Барт Р. Текстовой анализ одной новеллы Эдгара По // Барт Р. Избранные работы: Се-
миотика: Поэтика. М.: Прогресс, 1989. С. 455. 
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кода, обилие латентных переменных в нем самом компенсируются более рег-
ламентирующим действием сюрсистемы, которую стоит вычленить в качест-
ве отдельной структуры, осуществляющей осознанные реализации кода. Зна-
чение системности не противоречит внешней иррациональности сюрреали-
стического метода, поскольку сюрреалисты сами «были вовсе не чужды по-
нятию “системы”, вспоминая Рембо с его “систематическим расстройством 
всех чувств” и дадаиста Тцара, который провозглашал, что “отсутствие сис-
темы – тоже система, но только более привлекательная”»83. О сюрсистеме 
еще будет сказано подробнее, в частности, во втором параграфе этой главы. 

Смежное с сюрреалистическим кодом понятие – сюрреалистический ме-
мокомплекс – стоит только обозначить, в работе оно не будет использовано. 
Меметика в принципе предлагает обратную коду оптику – геноцентричную, 
мемоцентричную; анализ через код в этом смысле является скорее объект-
ным подходом. Кроме того, семиотика до сих пор предлагает более сильный 
инструмент, представляя мем частным случаем знака. Впрочем, в отдельных 
кейсах, не рассматриваемых в работе (например, первые сюрреалистические 
тексты США 1940-50-х или коммерческий неосюрреализм рубежа XX-XXI 
вв. и в мире, и в России), меметический метод может быть привлечен, по-
скольку указанные примеры вполне считываются как репликации сюрреали-
стических мемов. В остальном для передачи близкого мему значения исполь-
зуется словоформа «сюр», под которой понимается простейшая единица 
сюрреалистской информации. 

Для кода гораздо ближе оказывается понятие архитекста (Ж. Женетт) в 
его широком, не жанрологическом понимании, особенно если приглушить 
звучание транстекстуального дискурса и игровой интонации той критической 
парадигмы, из которой пришел этот термин. Вполне возможно определить 
сюрреалистический код как определенный вид архитекста – стилевой архи-
текст. Женетт в качестве дополнительного предлагает терминологический 
вариант «архитекстура»84, который оказывается еще более близким и конге-
ниальным. Мыслеобраз архитекстуры действительно позволяет передать са-
му идею сюрреалистического кода и как виртуальной системы художествен-
ных возможностей (С. Зенкин), и как сетки соотношений разных элементов. 
                                                
83 Гальцова Е.Д. Иррациональное // Энциклопедический словарь сюрреализма. С. 210. 
84 Женетт Ж. Введение в архитекст // Женетт Ж. Фигуры: В 2 т. М.: Издательство им. Са-
башниковых, 1998. Т. 2. С. 339. 
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Добавочной ассоциацией становится работа самих сюрреалистов с текстурой, 
доверие текстурам различных объектов, оформившееся в методе автоматиче-
ского творчества. Также код, понимаемый как архитекстура, яснее трансли-
рует идею поверхности (важную для топологии сюрреализма), способной не-
прерывно трансформироваться и проявлять в себе же всевозможные фигуры 
(сюрреалистические объекты). 

Как и метафора архитекстуры, описывающая и парадигму, и практику, 
сюрреалистический код способен быть изоморфным самим техникам сюр-
реализма. Например, образность и грамматика сюрреализма в отдельных 
случаях использовались буквально как код или шифр. Такая стратегия позво-
ляла обходить жесткую цензуру (поэзия Э. Сезэра в период вишистского го-
сударства85), предъявляя прямое (иногда политическое, как в случае того же 
Сезэра) высказывание в апофатическом или сигнифицирующем (signifyin’) 
виде; удерживать сложность эстетического чувства и описания в ситуации 
эпического упрощения (А. Платонов в контексте 1930-х гг.); посредством 
криптописьма парадоксально уходить от «зашифрованности в прямую 
речь»86 в условиях тотального андеграунда (проза П. Улитина, которая ста-
новится связующим звеном между сюрреалистически-монтажной прозой и 
конкретной поэзией 1950-х гг.). Сюрреалистские элементы в этих случаях 
вводят принципиальную двусмысленность, а сюрреалистическая двусмыс-
ленность, в отличие от иронической, гротесковой, тем более сатирической, 
чаще скрывает, оккультирует, нежели наводит на подозрения.  

Однако применительно к сюрреалистам код в первую очередь должен 
пониматься не как шифр, но как программный код, некий исходный текст, 
система алгоритмов, определяющая то, что будет высвечиваться на интер-
фейсе. Сюрреалисты относились и к сознанию, и к внутренней речи, как к 
коду – набору команд, реализующихся доверившимся субъектом, который, 
как процессор (и поэтому уже отчасти объект), эти команды интерпретирует 
(уже не герменевтически, а операционально). Интерпретации новых поколе-
ний уже осуществляются через код, даже если авторская ориентация направ-
лена на претекст. В этом смысле код берет на себя функции «третьего тек-
ста», интерпретанты (М. Риффатер), через которую действуют эволюцион-
ные процессы, отраженные в концепте перечитывания (например, у 
                                                
85 Андреев Л.Г. Сюрреализм. М.: Гелеос, 2004. С. 58. 
86 Зиник З. Приветствую ваш неуспех // Улитин П. Разговор о рыбе. М.: ОГИ, 2002. С. 15. 
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А. Драгомощенко). Иногда «третьим текстом» между собственно авторским 
текстом и кодом выступает сюрсистема. Собственно сам сюрреализм, повто-
римся, может выступать посредником между реализмом и модерном, высо-
ким и массовым искусством. Главное же, что как и «интертекстуальность не 
функционирует <…> если интерпретация текста через интертекст не являет-
ся функцией интерпретанты»87, так и сюрреалистический сверхтекст не эво-
люционирует, если реализация сюрреалистического не является функцией 
кода.  

Взаимодействие сюрреалистического кода, сюрсистемы и литературного 
текста действительно можно описать в качестве функции и представить с 
помощью реляционной модели: 

 
Код актуализирован всегда (сплошные стрелки), но не всегда актуализа-

ция осуществляется напрямую. Тексты сюрреалистов, неосюрреалистов, а 
также тексты, взаимно однозначно коррелирующие с сюрреалистическим, 
реализуются посредством сюрсистемы (комплекса сюрреалистических кон-
цептов). Напрямую код продуцирует тексты, неоднозначно коррелирующие с 
сюрреализмом. Одновременное или попеременное воздействие происходит 
при функционировании текстов, которые можно ассоциировать с феноменом 
постсюрреализма. Разумеется, в реализации текста могут участвовать одно-
временно несколько стилевых кодов (романтический, реалистический, сим-
волистский и др.), но вопрос о связях с ними сюрреалистического кода в ра-
боте не обсуждается. 

                                                
87 Riffatterre M. Sémiotique intertextuelle: l’interpretant // Revue d'Esthétique. 1972. № 1-2. 
P. 135. Пер. Н.А. Фатеевой. 
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Характер взаимодействий, изображенных на схеме, показывает односто-
роннее преобразование кода в текст. Отсутствие непосредственного обратно-
го отображения объясняется, в первую очередь, тем, что код пополняется и 
уточняется, как язык от новых речевых актов (пунктирные стрелки), за счет 
своей стилевой системы (в данном случае сюрсистемы), чтобы дифференци-
роваться от остальных стилевых кодов. Во вторую очередь, это объясняется 
сюръективностью функции. Сюръективное отображение (наложение), в от-
личие от инъективного, может склеивать две точки прообразов в один образ. 
Так достигается сюрреалистическая многозначность образа (например, двой-
ной образ) или значения (например, метонимическое смещение). Другие сти-
левые коды предлагают иной тип функции, и это позволяет различать их с 
собственно сюрреалистическим. Например, в области значений при инъек-
ции могут быть элементы (образы, концепты), не сопоставленные с конкрет-
ной точкой области определения (код), что указывает на действие символа 
(антиэмфазы) и выявляет символистский код. Такое инъективное отображе-
ние может быть присуще, напротив, концептуализму с его частыми обраще-
ниями к пустым значениям. На этом уровне анализа еще лучше заметна про-
межуточность сюрреализма, только теперь между неоромантическим симво-
лизмом и концептуализмом. Нахождение сюрреализма между ними истори-
чески очевидно, но достижение этого же результата через предложенную ме-
тодологию доказывает, с этой точки зрения, ее действенность. Более того, 
кодовый анализ уточняет некоторые нюансы и вносит коррективы в преды-
дущее понимание. Так, сюрреализм, как всегда считалось и интуитивно ка-
жется, что это действительно так, следует антиэмфатическим принципам 
символистского искусства, однако кодовый анализ показывает, что внутрен-
няя логика смыслообразования этих стилей различна: в сюрреалистическом 
коде доминирует сюръективная функция.  

Наиболее наглядно это демонстрируется на диегетическом уровне (об-
раз, мотив, мизансцены). В качестве инварианта можно представить типич-
ную, топологически функционирующую сюрреалистическую ситуацию, ус-
ловно называемую здесь сюрреалистической комнатой: субъект выходит из 
одной комнаты, идет по коридору и заходит в другую, но там оказывается 
первая комната; или субъект хочет прийти куда-то или убежать от кого-то, но 
все время оказывается на прежнем месте. Этот принцип задействуется не 
только при сновидческих нарративах, но даже при организации арт-
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пространства: например, на выставке 1942 года «First papers of Surrealism»88 в 
Нью-Йорке М. Дюшан обматывает залы веревкой, как паутиной, делая види-
мыми, но недоступными сами картины, навязывая свою топологию посетите-
лям. Так или иначе, комната является функцией как минимум двух перемен-
ных. В сюрреалистическом кинематографе разных поколений регулярно 
встречаются бесконечные вариации этого мотива. В «Андалузском псе» 
Л. Бунюэля на этом принципе построены многие переходы между сценами: 
героиня может убегать от молодого человека, но обнаружить его же в сле-
дующей комнате (с незначительными изменениями в одежде, положении те-
ла); сцены «Однажды» и «Восемь лет спустя» не выявляют существенных 
различий в обстановке и облике героев. В неосюрреалистическом сериале 
«Твин Пикс» Д. Линча хрестоматийные проходы агента Купера в Черном 
Вигваме демонстрируют в чистом виде саму схему: в двух концах коридора, 
занавешенного материей, есть два портала, два входа, но ведут они в одну, 
красную комнату. Минимальные смещения внутри комнаты касаются уже 
самих субъектов, оказавшихся в этой сюрреалистической топологии: в ком-
нате герой может обнаружить самого себя мертвым, в его руках могут быть 
одновременно разные предметы и, как при суперпозиции, до последнего не 
ясно, какой из предметов сработает. Так, в руках молодого человека из «Ан-
далузского пса» книги превращаются в пистолеты, и из них он стреляет в 
другого молодого человека, но, по сути, в самого себя (этих персонажей иг-
рает один и тот же актер). Зеркальные иллюзии и репликационные ловушки, 
распространенные во многих сюрреалистических текстах или транс-фильмах 
(классический пример – «Полуденные сети» М. Дерен с ключевой метафорой 
сетей), являются всего лишь эпифеноменами, куда важнее сам топологиче-
ский способ организации пространства, который свойственен поэтическому в 
целом с его разного рода рифмами, параллелизмом, орнаментализмом и син-
тетичностью. Неслучайно поэзия – это одно из узловых понятий сюрреали-
стической концепции. 

Таким образом, разные переменные двояко определяют значение одного 
элемента, что согласуется с принципом, выраженным И. Голлем: «Самые 
прекрасные образы – те, что самым прямым и быстрым путем соединяют 

                                                
88 «Первые документы» – это документы, поданные заявителем на получение гражданства 
в США; отсылка на эмигрантское положение многих сюрреалистов в 1940-е гг. 
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элементы действительности, далеко отстоящие друг от друга»89. Притом 
сюръективное отображение требует того, чтобы каждый элемент был опре-
делен, а это вводит иррациональную конкретность в описания сюрреалисти-
ческих ситуаций. Высокая определенность именно на уровне нарратива – 
конститутивная особенность стиля. В качестве примера можно привести и 
«сюрреалистическую комнату», но еще более очевидным и иногда компле-
ментарным является использование структуры сна. Блуждания по непрерыв-
но сменяющимся коридорам, улицам, комнатам, топологические деформации 
самих субъектов (муравьи, выползающие из ладони в «Андалузском псе», 
или лягушка-мотылек, вылезающая изо рта девушки в «Твин Пиксе»90) – все 
описывается очень точно и физиологически подробно. Но сюрреалистиче-
ский элемент присутствует уже прежде, чем демонстрируемая странная кон-
кретика будет считана реципиентом, он наличествует с того момента, как 
разные прообразы были сюръектированы на конечный конкретный образ.  

Более того, в рецептивной перспективе гораздо проще увидеть не сюръ-
екцию, а удвоение образа:  

 
Соответственно, когда автор становится реципиентом (кода), реальность 

удваивается, варьируется, но в генеративной перспективе происходит кон-
денсация, сгущение и в итоге реализация сюрреалистического. 

                                                
89 Голль И. Манифест сюрреализма // Называть вещи своими именами: Программные вы-
ступления мастеров западно-европейской литературы XX века / Сост. Л.Г. Андреев. М.: 
Прогресс, 1986. С. 322. 
90 Ср.: «Они истощили мои руки насекомого, мои маленькие руки-лягушки французской 
женщины» (Витрак Р. Тайны любви // Антология французского сюрреализма. 20-е годы / 
Сост. С.А. Исаев, Е.Д. Гальцова. М.: ГИТИС, 1994. С. 126). 
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Большинство сюрреалистических понятий является сюръективной функ-
цией и имеет как минимум два разных аргумента: грёза – это сон и действи-
тельность или поэзия и повседневность; объективный случай – это знак и со-
бытие, закономерность и свобода; черный юмор – это возвышенное и низ-
менное, надрыв и шутка (по словам Бретона); автоматизм – это мысль и язык; 
андрогин – мужское и женское и т.д. То же наблюдается и в комплексных 
метафорах, например, «конвульсивной красоты», где конвульсия и есть вид 
такого «самопроизвольного сокращения расстояния между полюсами, разде-
ленными различием»91.  

Сюръективное отображение проявляется в принципах-смещениях сюр-
реалистического кода; под смещением и понимается движение внутри едино-
го образа (y1) от одного прообраза (x1) к другому (x2), от одного смещения 
или концепта к другому, а также непрерывная их деформация. Сюръектив-
ный принцип «многое к одному» формирует тягу сюрреализма к новой ми-
фологии92, обеспечивает функционирование метонимизации (и на ее основе 
возникновение гибридов, сюрреалистических объектов и коллажа), обуслов-
ливает синтетичность сюрреализма как стиля и интеграционную организа-
цию его как движения. В конце концов, сюръективна и высшая, «возвышен-
ная точка», о которой пишет Бретон: «Все заставляет нас верить, что сущест-
вует некая точка духа, в которой жизнь и смерть, реальное и воображаемое, 
прошлое и будущее, передаваемое и непередаваемое, высокое и низкое уже 
не воспринимаются как противоречия. И напрасно было бы искать для сюр-
реалистической деятельности иной побудительный мотив, помимо надежды 
определить наконец такую точку»93. Сюрреалистический код как раз высту-
пает областью определения, а функцией от него – все новые и новые поиско-
вые операции, которыми и являются тексты, жесты, действия, сама жизнь че-
ловека. 

 

                                                
91 Евстропов М.Н. Опыты приближения к «иному»: Батай, Левинас, Бланшо. Томск: Изда-
тельство Томского университета, 2012. С. 140. 
92 Здесь можно упомянуть о метафоре средневековой архитектуры, которая разворачивает 
сюръекцию вертикально, замыкая в верхней точке стрельчатой конструкции подпираю-
щие друг друга дуги. Боковой распор антиномий разбегается по нервюрам, удерживая в 
новом единстве всю контрадикторную и контрфорсную систему. 
93 Бретон А. Второй манифест сюрреализма // Антология французского сюрреализма. 20-е 
годы. С. 290. 
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§ 1.2. Элементы сюрсистемы и сюрсистемный анализ 
 

Сюрреалистическая концептосфера достаточно хорошо описана как оте-
чественными (Л.Г. Андреев, Е.Д. Гальцова, С.Б. Дубин, А.Б. Базилевский и 
др.), так и зарубежными исследователями (Ж. Шенье-Жандрон, Р. Пассерон, 
А. Биро, Ж.-П. Клебер, А. и О. Вирмо и др.). Причем вышедший в 2007 году 
«Энциклопедический словарь сюрреализма» (под ред. Т.В. Балашовой и 
Е.Д. Гальцовой) демонстрирует подход, при котором удается избежать про-
стой дескриптивной инвентаризации сюрреалистических понятий и проана-
лизировать функционирование системы в целом. Известно, что сами сюрреа-
листы сделали многое для систематизации своей теории, этот процесс начал-
ся с составленного А. Бретоном и П. Элюаром в 1938 году «Краткого словаря 
сюрреализма».  

Элементами сюрсистемы являются собственно сюрреалистические, ас-
социирующиеся с сюрреализмом и популяризированные сюрреалистами по-
нятия. Исчерпывающе описать элементы сюрсистемы невозможно, посколь-
ку она изменяется и пополняется новыми понятиями, способными в резуль-
тате дальнейших реализаций становиться концептами. Конфигурации меж-
понятийных связей также крайне трудны для кодификации, поскольку они 
зависят от художественной логики, применяемой автором, и от контекста 
всего произведения. Однако благодаря выявлению сюръективного характера 
преобразования мы попытались определить понятийный набор, выделив ог-
раниченное число типов понятий, формирующих цепочки сюрреализаций. 

 
На схеме упрощенно показан общий принцип работы сюрсистемы, 

включающей три основных типа понятий: инципиты (И), маршрутизаторы 
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(М) и узлы (У). Стрелками обозначены отношения или функции, которые оп-
ределяются смысловой, эстетической, функциональной, дифференциальной и 
прочей информацией, передаваемой четвертым типом понятий – медиато-
рами. Сюрреалистический код взаимодействует с сюрсистемой через поня-
тия-инципиты. Понятия-узлы находятся, как правило, на границе с текстом. 

К первому типу – инципиты – относятся те категории, которые запуска-
ют механизм сращивания противоречий, то есть «инициируют» сюрреализа-
цию, поэтому инципитами могут выступать только те понятия, которые уже 
содержат внутренний парадокс (или некий недостаток, имплицитную пус-
тотность, провоцирующую действие), синтезированный кодом. Инципитами 
можно назвать такие категории, как Желание, Грёза, Воображение, Свобода, 
Утопия, Бессознательное и др. В начальных пунктах концептуальных инци-
питов инспирируется и определяется общее движение, так же на уровне 
письма начальная автоматическая фраза может стать зачином (incipit) даль-
нейшего нарратива (так, скажем, о природе автоматизма размышлял 
Л. Арагон). По верному наблюдению Ж. Шенье-Жандрон, «признание зачина 
произвольным условием вымысла призвано показать, что свобода художест-
венного вымысла обеспечивается формальным принуждением писательского 
мастерства»94. Термин «инципит» несет важные коннотации, связываясь с 
практикой письма, с самой текстуальной формой и идеей идентификации об-
раза/текста (в источниковедении), вместе с тем отличаясь и от литературо-
ведческого «мотива», и от психологического «стимула». 

Маршрутизатором может быть как конкретный концепт, так и просто 
пункт, в котором начальная информация преобразуется, перерабатывается, 
перенаправляется или даже тормозится; в последнем случае инципит, по-
славший тот или иной сигнал, потенциализируясь, начинает выполнять толь-
ко дистинктивную функцию. Маршрутизаторами чаще всего выступают 
сюрреалистические принципы, получившие реализацию в виде конкретных 
приемов: Автоматизм (автоматическое письмо), Аналогия/Метафора, Черный 
юмор, Объективная случайность (алеаторика, сюрреалистические игры, ре-
ференциальная непрозрачность), Миф (мифопоэтика) и др. Маршрутизаторы 
всегда задействуются, но они не всегда передают сигнал дальше, тем самым 
конкретизируют будущую концептуальную и стилевую форму. Например, 

                                                
94 Шенье-Жандрон Ж. Сюрреализм. С. 72. 
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если маршрутизатор Автоматизм только принимает сигнал, но не распреде-
ляет его, то сюрреалистическая реализация будет носить более рациональный 
характер, чем в хрестоматийных сюрреалистических текстах, что нередко 
происходит в послесюрреалистических практиках. 

В узлах, устойчивых концептах, собирается вся информация, которая за-
тем перекодируется в тексте с помощью образов, мотивов, риторических и 
языковых знаков и приемов. Эти опорные узлы описанной топологической 
сети обладают меньшей мобильностью, чем инципиты и маршрутизаторы, 
однако именно благодаря этому они способны формировать определенный 
тематический и проблемный профиль конкретной сюрреалистической реали-
зации. К концептам-узлам относятся Любовь, Сон (сновидение), Объект 
(вещь), Революция, Поэзия, Образ, Город и др. Любая их комбинация уже 
достаточно информативна и позволяет представить общий вид и фактуру по-
тенциального произведения. 

Наконец, во взаимодействиях принимают активное и беспрерывное уча-
стие медиаторы, под которыми понимаются общие категории, определяю-
щие характер сюрреализации. В основном это категории широкого эстетиче-
ского поля: Чудесное, Прекрасное, Жуткое, Иррациональное, Магическое, 
Эротическое, Повседневное и др. В качестве медиаторов могут также высту-
пать производные от сюрреалистических концептов (Сновидческое, Безум-
ное, Воображаемое и т.д.) и общие относительные понятия (Внутреннее и 
Внешнее, Скрытое и Явное, Истинное и Ложное, Потенциальное и Актуаль-
ное и т.д.). Передавая соответствующую информацию, медиаторы связывают 
основные концепты сюрсистемы в каждый раз новую констелляцию, обна-
руживая возможные соположения в пространстве «нейросети» эстетического 
или текстуального. Более или менее устойчивые концептуальные сочетания 
при многократном воспроизводстве или вследствие авторской теоретической 
разработки могут постепенно оформляться в виде комплексных смыслообра-
зов, например: Конвульсивная красота, Безумная любовь, Ошеломляющий 
образ, Сюрреалистическая женщина и др. Такие смыслообразы функциони-
руют как плавающие реляционные структуры, в которых допускаются мини-
мальные изменения. Тем самым идентификация образа или концепта не про-
тиворечит свободе их интерпретации или даже деконструкции. 

Для того чтобы продемонстрировать необходимые и возможные пути 
сюрсистемной интерпретации, возьмем известный сюрреалистический образ 
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«земля вся синяя как апельсин» П. Элюара (тем более что происхождение 
этого образа, по свидетельству А. Мешонника95, связано с контекстом рус-
ской поэзии, а именно со строчками В. Маяковского из «Пятого интернацио-
нала»). Поскольку этот образ принадлежит классической сюрреалистической 
эпохе (одноименное стихотворение вошло в состав книги 1929 года), в его 
формировании по определению не могли принимать участие некоторые мар-
шрутизаторы, так как они были разработаны позже – в 1930-х (как Объек-
тивная случайность и Черный юмор) или в 1940-х гг. (например, Миф). К 
слову, именно концепты-маршрутизаторы, связанные тесным образом с 
письмом, с практикой, составляют вариативную часть сюрсистемы, за счет 
которой она и пополняется, видоизменяется. Инципиты и узлы, в свою оче-
редь, как входные и выходные переменные, обеспечивают ее целостность, а 
вместе с тем и гомеостаз. 

Сюрсистемная интерпретация будет производиться в рецептивной пер-
спективе, то есть «от текста к сюрсистеме», «от образа к инципитам» (на 
схеме – справа налево). Однако первым шагом как при рецептивном анализе, 
так и при анализе генеративных процессов должен быть поиск противоречия, 
двусмысленности, парадоксальности, только в первом случае будет выявлено 
удвоение, а во втором – конденсация. 

 
На схеме показаны несколько этапов реализации сюрсистемы. В рецеп-

тивной перспективе – это путь от художественного образа «земля вся синяя 
как апельсин» (справа на схеме) к Образу как эстетическому понятию-узлу 
сюрсистемы (крайняя левая точка за пунктирной линией, обозначающей гра-
ницу между сюрсистемой и текстом). Именно с Образа-узла и будет в даль-

                                                
95 Meschonnic H. Les états de la poétique. P.: Presses Universitaires de France, 1985. P. 240-
259. 
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нейшем (следующая схема) начинаться процесс интерпретации-
декодирования в рамках сюрсистемы, в которую, естественно, не входят кон-
кретные художественные образы. 

Первое удвоение противоречия f(y) связано с использованием синего 
цвета в качестве явного, но «ложного» сравнения земли с апельсином, а так-
же с использованием истинного, но скрытого сравнения по форме. Таким об-
разом, первыми в рецептивной перспективе задействуются эстетические ме-
диаторы Визуальное и Формальное, ведущие к общим концептам Цвет (y1) и 
Форма (y2). Проясняя функционирование этих концептов, опишем f(x) через 
действие медиаторов Явное, Видимое (отношение (x1 – y1), где x1 – это Синий 
цвет); Скрытое, Невидимое (отношение (x2 – y1), где x2 – это Оранжевый 
цвет); Скрытое, Видимое (отношение (x3 – y2), где x3 – это Круглая форма). 
Кроме противоречия медиаторов Скрытое и Видимое, можно отметить дву-
смысленность сокрытия оранжевого цвета, проявленную на языковом уров-
не, поскольку французское orange объединяет значения ‘апельсин’ и ‘оран-
жевый’. 

Такие значения множества x определяет маршрутизатор (М), кодирую-
щий типичный минимальный жест сюрреализации – метонимическое смеще-
ние. В данном случае речь идет о сопоставительном смещении от формы 
(круглая) к цвету (синий и оранжевый). Маршрутизатор принимает инфор-
мацию от изначальных образов Земля (З) и Апельсин (А) через медиаторы 
Синее и Круглое, а также Оранжевое и Круглое соответственно. Затем мар-
шрутизатор распределяет эту информацию, снабжая дополнительными ме-
диаторами: Явное – для Синего цвета на линии x1(М); Скрытое – для Оран-
жевого цвета на линии x2(М); Скрытое – для Круглой формы на линии x3(М). 

В генеративной перспективе этот процесс начинается с образов-объектов 
Земля и Апельсин, сходных по форме и различных по цвету, которые мето-
нимизируются по визуально-формальным характеристикам, что создает поч-
ву для будущего сюрреалистического эффекта, возникающего из-за своеоб-
разной сюрреалистической синкопы – нового смещения на уровне эстетиче-
ских медиаторов: истинное основание для сравнения скрывается, в то время 
как на второстепенной информации делается акцент, превращающий эту ин-
формацию в формально выраженное основание для сравнения объектов 
(формула для этого сюрреалистического объекта – «тождественен, потому 
что различен»). 
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Первообразы Земля и Апельсин являются реализацией концептуального 
узла Образ, на котором замыкается процесс кодирования в сюрсистеме: 

 
Рассматривая эту реляционную сетку в рецептивной перспективе, в пер-

вую очередь нужно отметить связь между узлами Образ, Объект и Поэзия. 
Узел Объект посылает медиатор Конкретное и относительный медиатор 
Большое/Маленькое, задавая общие параметры будущих первообразов. Узел 
Поэзия формирует медиатор Сравнительное, что будет на письме эксплицит-
но выражено сравнительным оборотом с союзом «как». В принципе Поэзия 
как концепт сюрреалистической эстетики, конечно, понимается не как кон-
кретная деятельность, ремесло с набором приемов, но скорее как модус ми-
ровосприятия и мироощущения, поэтому и эстетику сюрреалистов «можно 
понять не через традиционное понимание красоты, а через понятие поэтиче-
ского “отношения”»96. Для этого сюрсистемную интерпретацию образа не-
обходимо осуществлять с учетом общего диегетического пространства тек-
ста, того контекста, той сети отношений, к которой этот образ принадлежит.  

Поэтическое отношение к миру (с последующим преображением его) и к 
женщине – главная тема стихотворения «Земля вся синяя как апельсин…». 
Поэтому можно утверждать, что узел Поэзия в данном случае определяется 
инципитом Грёза с помощью медиаторов Иррациональное и Чудесное, а 
также через маршрутизатор связывается с узлом Любовь, на который, в свою 
очередь, медиаторы Прекрасное и Эротическое передают информацию от 
инципита Желание. Маршрутизатор снабжает сигнал от узла Любовь к узлу 

                                                
96 Хопкинс Д. Дадаизм и сюрреализм. Очень краткое введение. М.: АСТ, 2009. С. 103. 
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Поэзия медиатором Скрытое, поэтому в самом образе «земля вся синяя как 
апельсин» нет любовных, эротических коннотаций, но именно он формирует 
поэтическое отношение, и текст быстро разворачивается в сторону выраже-
ния сюрреалистического желания: «Земля вся синяя как апельсин / Отныне 
заблужденье невозможно слова не лгут / Они не позволяют больше петь / 
Лишь понимать друг друга в поцелуях / Безумцы и объятия любви»97. По 
этим же причинам информация с маршрутизатора поступает и на узел Объ-
ект, определяемый инципитом Воображение, который вырабатывает медиа-
тор Случайное для дальнейшего свободного сопоставления конкретных объ-
ектов Земля и Апельсин; это прямая реализация бретоновской мысли: «вооб-
ражаемое – это то, что стремится стать реальным»98. 

Такова условная и несколько упрощенная схема сюрсистемной конфигу-
рации одного образа. Разумеется, мотив, мизансцена, персонаж или новый 
концепт неосюрреалистических реализаций потребуют гораздо более деталь-
ной и обширной сети с множеством связей и элементов, которые, однако, 
должны будут приводить в рецептивной перспективе к ограниченному числу 
инципитов. И в рамках исследования сюрреалистического кода дополнитель-
ных комментариев особенно требуют именно инципиты, находящиеся на 
границе с кодом. 

Наиболее стабильными и значимыми можно назвать инципиты Вообра-
жение, Грёза, Желание, каждый из которых по-своему программирует проек-
цию или чаще сюръекцию внутреннего мира на внешний с последующей 
сюрреализацией99. Маршрутизаторы Объективная случайность или реже Ав-
томатизм, а также узлы Объект, Образ, отчасти Сон, наоборот, служат про-
цессам объективации и интроекции. Эти реципрокные отношения задаются 
еще раньше, сюрреалистическим кодом, и только затем, на практике, проти-
воречивость, парадоксальность и сюръективность «высшей точки» могут 
осуществляться самыми разными и в том числе контрарными способами: 

                                                
97 Элюар П. Стихи. М.: Наука, 1971. С. 59. Название книги «Любовь поэзия», в которой 
изначально появилось стихотворение, дополнительно аргументирует тесную связь этих 
концептов. 
98 Бретон А. Однажды там будет… // Антология французского сюрреализма. 20-е годы. 
С. 352. 
99 Как писал Р. Деснос про де Сада, «все его герои одержимы желанием согласовать свою 
внешнюю жизнь и жизнь внутреннюю, все они не что иное, как идеи, сосредоточенные на 
любви и сцеплении фактов» (Деснос Р. Д.-А.-Ф. де Сад // Антология французского сюр-
реализма. 20-е годы. С. 77). 
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«Бретон говорит о необходимости стремления к точке, в которой исчезнут 
противоположности, имея в виду некую возможность разрешения, “снятия” 
конфликта, Батай, напротив, утверждает насущность разжигания конфликта, 
обострения оппозиций»100. Подобные инверсивные реализации сюрреалисти-
ческого кода, как следует из логики диалектического принципа парадокса, 
неслучайны; с помощью инверсии нередко возникают магнитные поля автор-
ских поэтик или конкретных текстов, а как формальный выразитель инверсия 
соотносится с тем, что выше было определено как сюрреалистическая синко-
па. Принцип метонимизации, прописанный кодом, обусловливает и брето-
новский, и батаевский пути. Так, Бретон предлагает радикальную метони-
мию, не только обнаруживая смежность оппозиций, но и аннигилируя их в 
едином излучении, Батай же настаивает на перманентной метонимии, при 
которой смежность постоянно вызывает все новые образования медиатора 
Жестокое оппозиционными узлами. Здесь надо заметить, что жестокость, как 
и разрыв или паратаксис (тоже своего рода перманентная метонимизация) 
под влиянием сюрреалистического кода все же чаще уступают место тополо-
гической стратегии, и это своего рода пространственно-временная метони-
мия на высшем уровне: противоречие не постоянно (время), но непрерывно 
(пространство). Жестокое, если и возникает, то на поверхности, как и Безум-
ное; эти медиаторы ослабевают, если текст активирует код, а не сюрсистему, 
или топологически видоизменяются в новых примерах черного юмора, в ко-
медийном хорроре. Безумное ассимилируется с Иррациональным, но еще ис-
пользуется как эстетическое средство. 

Инципит Воображение, вырабатывая медиаторы Воображаемое, Воз-
можное, Потенциальное, Виртуальное и др., является центром патафизиче-
ской зоны «воображаемых решений» (А. Жарри), и в этом напрямую пересе-
кается с идеей кода как такового. Кодом синтезируется аффект недостаточ-
ности, пустотности, который и запускает инципит Воображение, Утопия и 
остальные инципиты также; медиатор Возможное особенно активно переда-
ют инципиты Грёза, Желание, Свобода.  

Чем ближе потенциал Воображения к формальным реализациям, тем за-
метнее различия в его трактовках: «Одни напрямую связывают его с про-
странством и предметами, видя в нем по большей части поставщика обра-
                                                
100 Фокин С.Л. Философ-вне-себя. Жорж Батай. СПб.: Издательство Олега Абышко, 2002. 
С. 125. 
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зов – фантазмов-галлюцинаций. Для других воображение относится прежде 
всего к области языка, отсылая не к реальности, но к бессознательному»101. 
Однако как концепт и, тем более, приближенный к сюрреалистическому коду 
инципит, Воображение предстает скорее как «жизненный орган связи с ми-
ром, нацеленный на чудесное, преображающий жизнь в поэзию и каждый 
шаг стремящийся превратить в перманентную революцию», который «явно 
не имеет ничего общего с тем воображением, о котором толкует психология 
сознания (хоть в гуссерлевском, хоть в сартровском варианте), с “банальной” 
и “прозаической” способностью иметь в виду заурядные предметы, находя-
щиеся в данный момент за пределами непосредственного восприятия»102. 

Воображение вместе с тем вырабатывает медиатор Внутреннее, задейст-
вуя внутреннего субъекта и его внутренние модели, которые формируются 
всегда благодаря Другим и Другому – так в сюрсистеме отображается кодо-
вая идея реляционного субъекта. По выражению Г. Башляра, «воображение 
драматизирует мир вглубь»103. В созерцании, в пассивном восприятии имаги-
нативная сюръекция субъектообъекта обеспечивает и другие неразличения: 
действия и фантазии, эзотерического и экзотерического. Последнее неразли-
чение транслирует топологическую идею кода, в этом конкретном случае 
объясняющую одновременное нахождение образа внутри субъекта и субъек-
та внутри образа внутри Воображения.  

Сам образ (и как общий концепт, и как узел в сюрсистеме) с позиции ко-
да проявляется складкой на поверхности гипносической104 материи, ее воз-
буждающей и закладывающей основу для будущих связей субъектообъектов 
(собственно и сама складка – это результат различных смещений, сдвигов 
самой материи). Появление такого узла на горизонте событий высвобождает 
«тот особый свет, свет образа», который «вспыхивает в результате своего ро-
да случайного сближения двух элементов <…> эта искра, следовательно, за-
висит от разности потенциалов двух проводников»105. Образ – это сюръек-
тивная функция от восприятия и воображения, которое при этом раскладе 

                                                
101 Шенье-Жандрон Ж. Сюрреализм. С. 215. 
102 Старобинский Ж. Поэзия и знание: История литературы и культуры: В 2 т. М.: Языки 
славянской культуры, 2002. Т. 1. С. 80. 
103 Башляр Г. Вода и грёзы: Опыт о воображении материи. М.: Издательство гуманитарной 
литературы, 1998. С. 208. 
104 Термин образован от имени Гипнос, его подробное объяснение см. в параграфе 1.4. 
105 Бретон А. Манифест сюрреализма // Называть вещи своими именами… С. 65. 
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есть «грезящая в нас материя»106.  
Воображение предвосхищает Образы, апробируя структуру маршрутиза-

тора Объективная случайность. Именно он использует как свой основопола-
гающий принцип эту специфику инципита Воображение, обеспечив действие 
механизма сюрреалистической антиципации – предвосхищения события че-
рез знак или образ. Но то, что при сукцессивном разворачивании нарратива 
или высказывания воспринимается как разрыв между событием и антиципи-
рующим знаком, в инципите Воображение содержится как симультанное 
проявление образных точек на единой поверхности, а в кодовом пространст-
ве и вовсе как гомеоморфная идентичность целого. Поэтому в сюрреалисти-
ческих группах второй половины ХХ века доминирует представление о зна-
чимости самого воображения, противопоставленного реальному, и вторично-
сти самих форм, в которых оно может реализовывать сюрреальное: «сюрреа-
лизм является открытой системой, обладающей характерными качествами 
и свойственными ему методами исследования, которые позволяют опреде-
лить движущую роль воображения в том, что мотивирует современного че-
ловека как психосоциальное существо [курсив авторов. – О.Г.]»107. 

Воображение можно рассматривать как своеобразную дефолт-систему 
сюрреализма, которая активизируется тогда, когда ослабевает контроль, а 
внешнее пространство выносится за скобки. Собственно для этого и нужна 
реляционная субъектность (пассивное состояние регистрирующего аппарата 
и его сеть отношений), которая автоматически по обнаруженным связям со-
бирает объекты, улавливает образы. Кроме того, по принципу удовольствия в 
расслабленном и позитивном состоянии субъекта провоцируются сюрреали-
стические озарения (Чудесное). 

Воображение подключает медиатор Чудесное в том числе для неразли-
чения прерывистого и непрерывного. Чудесное, являясь эстетической катего-
рией и в сюрреалистической теории одним из центральных концептов, гипо-
тетически может рассматриваться и как маршрутизатор. Общая кодовая идея 
соотносит Чудесное с гипносическим принципом, только с этой точки зрения 
состояние сна предстает не только тотальной сокрытостью и недостаточно-

                                                
106 Башляр Г. Грёзы о воздухе: Опыт о воображении движения. М.: Издательство гумани-
тарной литературы, 1999. С. 202. 
107 Возможное против реального // Сюрреализм. Воззвания и трактаты международного 
движения с 1920-х годов до наших дней. С. 238. 
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стью, но и тотальным чудесным. В сюрсистеме оно обязательно связывается 
с ключевыми медиаторами, вырабатываемыми инципитами: Повседневное, 
Скрытое, Наивное, а также с общими концептами, например, детства или 
«конвульсивной красоты». 

Принципиальные для кода минимальные смещения реализуются как 
сюръекция Возможного и Чудесного. На верхнем эстетическом уровне в ло-
гике сакрального и мифологического Чудесное создает «разрывы в порядке 
реальности»108, тем самым производя новые топологические фигуры, в чем 
опять же обнаруживает функциональную близость с Воображением. Основ-
ными аффектами в событийном узле чудесного являются озарение, удивле-
ние, восторг, смех, страх, тревога, объединенные в антиципации. 

Грёза занимает одно из центральных положений в концептосфере сюр-
реализма, поскольку является тем компонентом, который собственно и пре-
вращает реальность (которой стремится стать воображение) в сюрреальность. 
В каком-то смысле Грёза включает в себя и функции маршрутизатора, по-
скольку именно от этого концепта легко можно перейти и к Образу (поп-
сюрреализм), и к Мифу (магический сюрреализм), и ко Сну (онирический 
сюрреализм), и к Свободе (подрыв реального в революционном сюрреализ-
ме). Определяя основные параметры художественной реальности, Грёза под-
черкивает диегетический характер сюрреализма, пытающегося снять проти-
воречие между референтивной и поэтической функциями языка. Бретонов-
ское требование визуальности, представимости образов не может толковать-
ся односторонне в пользу референциальности, «миметичности» (пусть и 
смещенной) высказывания. Сюрреалистическая ставка делается на саму ху-
дожественную онтологию, сам диегезис как сюръективную функцию от вещи 
(референта) и знака. Нередко сюрреализация производится с помощью мар-
шрутизатора Рамка, который фреймирует реальное или символическое, что-
бы в этом выделенном пространстве осуществлялись дальнейшие смещения, 
отображения, саботаж, подрыв и проч. 

Излюбленный топос художественной реальности сюрреалистов, город, 
довольно быстро собирается в концепт, а затем и в сюрсистемный узел, при-
нимающий сигналы от Грёзы, Желания, Воображения, маршрутизаторов 
Объективная случайность, Аналогия и других, представляя собой в итоге 
                                                
108 Adamowicz E. Surrealist Collage in Text and Image: Dissecting the Exquisite Corpse. Cam-
bridge, U.K.: Cambridge University Press, 1998. P. 11-12. 
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«микрокосм сюрреальности»109. Город с его постоянными трансформациями, 
с множеством объектов, не сразу обнажающих свои отношения друг с дру-
гом, удобен как своеобразный объективный коррелят топологической мате-
рии. Альтернативные топосы с той же функцией пробуются и в эпоху сюр-
реалистической классики, но еще активнее, и в русской поэзии в том числе, 
это происходит во второй половине ХХ века. Чаще всего в этой роли высту-
пают природные пространства (лес, парк), они также сначала скрывают 
большинство своих внутренних связей и отношений, чем и создают, как при-
мер, эффект Чудесного, Таинственного. Разумеется, нередки и гибриды го-
родского и лесного, в целом культурного и природного: самый яркий пример 
из исторического сюрреализма – тот ракурс показа города, который выбрал 
Арагон в «Парижском крестьянине». В начале XXI века добавляются и рас-
ширяют свое влияние фантастические и виртуальные топосы и микротопосы, 
а также частные пространства, в которых обнаруживается огромный реляци-
онный и лабиринтный потенциал (дом, комната). 

Третий инципит, Желание, чаще всего формирует устойчивую линию 
инципит-узел – Желание-Любовь. Принцип недостатка наиболее отчетливо 
проявляется именно в инципите Желание, он наполнен отсутствием, недос-
татком (объекта). В свою очередь, Любовь в коде формирует топологический 
принцип: сюрреалистический мотив тавтологического «любить любовь» ука-
зывает на самодостаточность любви безотносительно антропологических 
надстроек; какое лицо или образ, какой субъект проявится на поверхности 
любви и в какой конфигурации, становится вторичным вопросом, главное, 
чтобы эта проявка произошла. Тогда объективная случайность, сюрреалисти-
ческие встречи, находки – все получает цель или оправдание в скрытой де-
терминации. Желание-Любовь и медиатор Эротическое сюръецируются и на 
топологию текста, где «слова ласкают друг друга»110 (занимаются любовью), 
а персонаж – «крайняя степень искушения»111. 

Бретон в манифесте сюрреализма закрепляет в единой цепочке чудесное 
и прекрасное, но безобразное, уродливое или красивое получают известную 

                                                
109 Гальцова Е.Д. Город // Энциклопедический словарь сюрреализма. С. 127. 
110 Бретон А. Слова без морщин // Иностранная литература. 1996. № 8. URL: 
https://magazines.gorky.media/inostran/1996/8/krasota-dolzhna-byt-podobna-sudoroge-inache-
ej-ne-vyzhit-k-100-letiyu-so-dnya-rozhdeniya-andre-bretona.html (дата обращения: 
16.05.2020).  
111 Бретон А. Манифест сюрреализма. С. 49. 
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степень свободы, и как раз эротическое обеспечивает эту свободу. Несмотря 
на то что ужасные и некрасивые тела, например, в пьесах А. Арто описаны в 
общем контексте эротизма, в целом сюрреализм вскрывает за внешней не-
красотой уродливость внутреннюю. Стремление к безобразному описывается 
либо как эскапистское поражение («Она была невероятно похожа на жемчу-
жину. Чисто физически. Блеск жемчуга. Я хотел отвлечься от этого восходя-
щего сияния, я пробовал думать о других женщинах. Я снова стал выходить, 
смотреть по сторонам. Как же, держи карман шире. Французская провинция. 
Некрасивые француженки. С их глупыми телами, глупыми волосами»112), ли-
бо как действие гипнотического захвата («Девицы прикасались ко мне свои-
ми набухшими вульвами. Я в своих полотняных трусах чувствовал, как дос-
тигаю мифологических размеров. Там была старуха с четками, украшенными 
многочисленными церковными медалями. Вдруг она взяла в рот мой член, и 
я тут же проснулся в величайшем смятении»113). 

В русской литературе чаще описывается напряжение между внутренней 
сексуальностью, эротизмом и внешним «уродством», нарушающим границы 
ненавистной нормы, чем апофатически реабилитирующимся. В широком, 
влияющем на сюрреалистический код, контексте это можно наблюдать, на-
пример, в литературе андеграунда: «Там каждую пятницу, ровно в одинна-
дцать, на вокзальном перроне меня встречает эта девушка с глазами белого 
цвета, – белого, переходящего в белесый, – эта любимейшая из потаскух, эта 
белобрысая дьяволица114. А сегодня пятница, и меньше, чем через два часа, 
будет ровно одиннадцать, и будет она, и будет вокзальный перрон, и этот бе-
лесый взгляд, в котором нет ни совести, ни стыда»115. Но нарочито выражен-
ное удовольствие от некрасоты выказывает хрестоматийный персонаж Федо-
ра Карамазова у Ф.М. Достоевского, который говорил: «Во всякой женщине 
можно найти чрезвычайно, черт возьми, интересное, чего ни у которой дру-
                                                
112 Арагон Л. Защита бесконечности. Ирен // Антология французского сюрреализма. 20-е 
годы. С. 250. 
113 Там же. С. 251. Виктория (мать Ирен) говорит, что мужчинам «удобнее с девицами, ко-
торым на все наплевать, которые исполняют все их грязные желания, и к тому же некра-
сивыми, худыми, бледными, старыми» (Там же. С. 285). Противоречивые для сюрреализ-
ма образ проститутки и топос публичного дома означают эротическую свободу, иррацио-
нальность, выраженную в конкретике механизма (манекен, куклы, предметы), который 
осуществляет «эротические мечтания», чем избывает неполноту желания и вызывает 
«ужасную тоску». 
114 Одно из прозвищ Венеры. 
115 Ерофеев В.В. Москва – Петушки. М.: Вагриус, 2000. С. 38. 
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гой не найдешь, – только надобно уметь находить, вот где штука! Это талант! 
Для меня мовешек не существовало: уж одно то, что она женщина, уж это 
одно половина всего…»116. Мовешка, то есть некрасивая женщина, дурнуш-
ка, превращается в объект желания. Конечно, Карамазов – одиозная фигура, 
да и объектом не эротического прежде всего желания становились мовешки, 
но властного: Карамазов вполне рационально добивался расположения дур-
нушки, чтобы быть господином над «поломоечкой». Тем не менее эта тен-
денция («уж одно то, что она женщина») на протяжении, как минимум, века 
очевидно прослеживается и в художественной литературе, и в документаль-
ных свидетельствах. В аккуратистках «сюрреалист» чувствует рациональ-
ность, а мовешка, нарушая правила, не следуя нормам, излучает иррацио-
нальность, являет свободу, в том числе и для фантазии субъекта117, и для чув-
ственного опыта: «Маня В. особой красотой не отличалась, но ее типично 
русские черты, ее удивительно свежий цвет лица, ее ласковые карие глаза и 
сверкавшие белизной зубы составляли с темными волосами весьма привлека-
тельное целое. Не такие ли именно “милые мовешки” одерживали в поме-
щичьих гаремах победы над писаными красавицами и завоевывали прочные 
места в сердцах своих обладателей?»118. Знак, характеризующий только 
внешний облик, перенацеливается на подрыв совсем иного рода. 

Всеобъемлемость такой любви у Достоевского критикуется, сюрреали-
сты также не принимают сексуальную революцию 1960-х годов, обессмыс-
лившую эпатаж их возвышенной любви, однако после исторического сюр-
реализма можно встретить и новый бунт, стремление заново преодолеть те-
перь расширенные границы эротического, спускаясь в еще большую патоло-
гию. Хотя по-прежнему более частотен компромиссный вариант Бретона – 
«неуместная красота» (как в романе «Надя»): «Надо ли говорить – все, что 
едва ли разрешено на улице, но рекомендовано в театре, обретает в моих гла-
зах особую ценность, потому что переходит грань запрещенного в одном 
случае и рекомендованного в другом»119. Вместо бинарного конфликта кра-

                                                
116 Достоевский Ф.М. Полное собрание сочинений: В 30 т. М.: Наука. Ленинградское от-
деление, 1972-1990. Т. 14. С. 126. 
117 «Я всегда завидовал эротоманам, этим поистине свободным людям. Им не надо пи-
сать» (Арагон Л. Защита бесконечности. Ирен. С. 260). 
118 Бенуа А.Н. Жизнь художника. Воспоминания: В 2 т. Нью-Йорк: Издательство имени 
Чехова, 1955. Т. 2. С. 254. 
119 Бретон А. Надя // Антология французского сюрреализма. 20-е годы. С. 209. 
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сивого и некрасивого, морального и аморального здесь уже действует проти-
воречивое, двунаправленное взаимодействие уместного и неуместного, теат-
рального и повседневного, запрещенного и рекомендованного; в такой топо-
логической сети гораздо больше возможностей для развития сюрреалистиче-
ского. Впрочем, образ мовешки из русской литературы уместен и в этом слу-
чае, он отлично сочетается с театральным, бурлескным образом Бретона. 

Любовь как устойчивый узел, как реализатор топологического принципа 
ценится всеми сюрреалистами: «от женщины-ребенка до черного юмора, от 
объективного случая до тяги к мифу <…> Эти силы сходятся в одной розе 
ветров – безусловной, потрясающей и безумной любви, которая одна позво-
ляет человеку жить, не слушаясь компаса, и плыть по совершенно новым 
психологическим координатам»120. Шенье-Жандрон отмечает основные ли-
нии, сходящиеся в узле Любовь, определяя варианты работы с ним в период 
исторического сюрреализма: «Именно в этом стремлении обрести “тоталь-
ный объект”, который один и гарантирует нашему времени непрерывную 
преемственность, и заключена суть поисков Бретона и Пере, охотно заимст-
вующих терминологию своего эротизма у эзотерической традиции. Эта эро-
тика признает за другим право образовывать мое собственное Я. В свою 
очередь, перверсия, обращенная на системы знаков, составляет высший 
смысл поисков Арагона, Дюшана, отчасти Десноса»121. 

Так совершается переход от тотального Чудесного к тотальному Объек-
ту. Узел Объект (предмет, вещь) в каком-то смысле выступает эстетическим 
аналогом (отображением) Образа как складки на поверхности, когда субъект 
и объект не разделены, одно обеспечивает другое. Но путь формирования 
Объекта противоположен Образу: когда обыденная функция предмета вы-
ключается, он освобождается, начинает размываться, но еще до конца не раз-
рушается как объект. Можно сказать, что образ проявляется на поверхности 
из самой материи, а объект, освобождаясь от реального в себе, сближается с 
горизонтом событий, с поверхностью и в этой точке становится сюрреали-
стическим, прежде чем окончательно слиться с гипносической материей, на 
которой затем может проявиться новый образ. На практике обнаружение 

                                                
120 Начнем с расставания // Сюрреализм. Воззвания и трактаты международного движения 
с 1920-х годов до наших дней. С. 151. 
121 Шенье-Жандрон Ж. Сюрреализм. С. 247. 
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объекта происходит с помощью маршрутизатора Случайное и отображается 
либо как диегетический образ, либо как найденный языковой объект. 

Понятие Бессознательное для сюрсистемы остается актуальным как ин-
ципит, но для кода это уже не совсем так. Изначально оно понималось как 
утопическая зона свободы, любви и желания, то есть как изначальный инци-
пит, но для реализаций через код уместнее говорить о зоне дефокализации 
субъекта(ов). Это и вынуждает вместо ставшего, как и сюрреализм, истори-
ческим концептом бессознательного разрабатывать концепцию реляционной 
субъектности, которая снимает саму проблему бессознательного, по крайней 
мере, десакрализует ее, как и сновидения, уступающие место принципу сна: 
теперь сон объясняет свободу человека и мира, а не сновидения, восприни-
мающиеся когда-то знаками бессознательного. Вслед за этим Желание тоже 
открепляется от субъектности, оно интерпретируется как конфигурация от-
ношений: возникшую пустотность стремятся заполнить элементы, они начи-
нают длиться в сторону свободного пространства, и эти диффузные пере-
строения считываются наблюдателем или проявленным субъектом как жела-
ние. 

Среди понятий-маршрутизаторов выделяется Объективная случайность 
или Объективный случай, изначально соотносимый с фрейдовским понятием 
«неосознанного желания», но ввиду кодового пересмотра категорий субъект-
ности и желания понятие «неосознанного желания» перестает быть значи-
мым при разговоре об объективной случайности. То, как описывает Шенье-
Жандрон этот маршрутизатор, заставляет видеть в нем, как в миниатюре, 
весь механизм реализации кода: «то единство знака и события, которое мы 
называем объективным случаем, можно разложить на внешне бессмысленный 
знак, стоящий в хронологическом порядке первым, и следующее за ним со-
бытие, кажущееся “случайным”, но на самом деле поддерживающее с этим 
знаком из прошлого некую особую связь. Событие наделяет такой знак смыс-
лом, отвечая тем или иным характеристикам предшествующих словесных 
или живописных образов, причем как в области означаемого, так и означаю-
щего»122. Антиципирующее означающее в сюрреализме, возможно, програм-
мируется готическим геном (сродни максиме «назвать по имени и тем разо-
блачить злого духа»), ведь если этот принцип усилить до состояния «всюду 

                                                
122 Там же. С. 149. 
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знаки», можно получить медиатор Магическое, а вместе с ним доступ к сюр-
реальности, в которой плотность скрытых или проявленных «особых связей», 
событий максимальна («идея сопричастности, магического приобщения, ко-
торая лежит в основе всего предприятия сюрреализма, является средоточием 
всей его вселенной»123). Поэтому Случай – главный перекресток сюрреально-
сти (продолжая архитектурную метафору, можно сказать средокрестие). В 
русской литературе эта тяга к объективному случаю проявляется уже в 1920-
х годах, ее, в частности, описал А. Платонов в романе «Чевенгур»: «Сколько 
он ни читал и ни думал, всегда у него внутри оставалось какое-то порожнее 
место – та пустота, сквозь которую тревожным ветром проходит неописан-
ный и нерассказанный мир <…> он не давал чужого имени открывающейся 
перед ним безымянной жизни. Однако он не хотел, чтобы мир оставался не-
нареченным, – он только ожидал услышать его собственное имя из его же 
уст, вместо нарочно выдуманных прозваний»124.  

Таким образом, код – это предвосхищение сюрреализации по законам 
объективной случайности, только «внешне бессмысленным знаком» является 
не код в целом, а его базовые принципы топологии и реляционности. Собы-
тие как сюръективная функция от знака «метафорическим или метонимиче-
ским эхом отражает явленный нам ранее знак»125. При топологическом прин-
ципе случай и закономерность всегда смешиваются, поскольку для того что-
бы встреча случилась, чтобы находка нашла поэта, ему достаточно просто 
«открыть рот», как при стрижином воздушном тралении126. Сетка «сюрреа-
листической комнаты» предназначена для субъекта, но и сам субъект ловит в 
трал пространство вокруг себя. Так, самостоятельно, находят субъекта объ-
ективные реди-мейды и в постинтернет-ситуации начала XXI века. Сам Бре-
тон предполагал этот вариант, хотя формулировал его еще в терминах бес-

                                                
123 Там же. С. 58. 
124 Платонов А.П. Собрание сочинений: В 8 т. / Сост. Н.В. Корниенко. М.: Время, 2009-
2011. Т. 3: Чевенгур. Котлован. С. 60. 
125 Шенье-Жандрон Ж. Указ. соч. С. 159. 
126 Именно таким «эргативным», пассивно-активным, близким сюрреалистическому вос-
торгом движимы поэтические субъекты Б. Пастернака. Один из примеров: «И нет у вечер-
них стрижей ничего, / Что б там, наверху, задержало / Витийственный возглас их: о тор-
жество. / Смотрите, земля убежала!» (Пастернак Б.Л. Полное собрание сочинений: В 11 т. 
М.: Слово/Slovo, 2003-2005. Т. 1. С. 93). См. подробнее об идее «действительности» через 
«страдательность»: Бройтман С.Н. Ранний Пастернак и постсимволизм (к вопросу о кри-
териях дефиниции «постсимволизм») // Постсимволизм как явление культуры. М., 2003. 
№ 4. С. 33-34. 
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сознательного, а не топологического: «Все давно записано на едином листе, 
и напрасно наши писатели норовят выдать за сверхъестественный дар обык-
новенный процесс фотографической проявки и закрепления»127. 

Шенье-Жандрон справедливо отмечает связь маршрутизаторов Объек-
тивная случайность и Юмор. Уточним, что их разнонаправленность вторит 
отношению Образа и Объекта на уровне узлов: «В мире объективного случая 
подвижны явления, тогда как в юморе движение идет за счет слов. Если 
юмор разъедает наше представление о мире, то случай словно бы нападает на 
саму реальность…»128. Экстернальность случая уравновешивается интер-
нальностью юмора, это можно продемонстрировать еще одной цитатой из 
платоновского наследия: «Некуда жить, вот и думаешь в голову»129. И по-
прежнему в обоих маршрутизаторах действует общий, кодовый принцип ре-
ляционности: «Юмор, как прием, позволяющий преодолеть реальность в ее 
самых тягостных проявлениях, существует в данном случае исключительно 
за счет Другого»130. 

В целом, стоит согласиться с формулировкой парижской группы сюр-
реалистов 1980-х годов, что сюрреалистическая процедура сохранения и пре-
одоления «традиционного противопоставления между грёзой и реальностью, 
разумом и безумием, поэзией и повседневной жизнью» – это «герметическая 
птица, которую не так-то легко опутать паутиной, сплетенной из категорий 
рационалистических/аналитических, догегелевских и додиалектических 
представлений»131. Поэтому, описывая сюрсистему, нужно сказать и про ре-
визионизм, диалектическое отрицание даже понятий-узлов, что составляет 
суть функционирования системы: «Сюрреализм – это способ бытия, который 
сам подвергает себя сомнению и который в каждый момент своего существо-
вания пересматривает собственные положения»132. Если реализация происхо-
дит через сюрсистему, то возможно и обратное отражение, таким образом 
происходит пополнение и системы, и кода. Взаимно однозначное соответст-

                                                
127 Бретон А. Автоматическое послание. Цит. по: Шенье-Жандрон Ж. Указ. соч. С. 97. 
128 Шенье-Жандрон Ж. Указ. соч. С. 159. 
129 Платонов А.П. Указ. соч. С. 434. 
130 Бретон А. Альфред Жарри // Жарри А. «Убю король» и другие произведения. М.: Б.С.Г. 
– Пресс, 2002. С. 470. 
131 Герметическая птица. Ответ сюрреалистов Юргену Хабермасу // Сюрреализм. Воззва-
ния и трактаты международного движения с 1920-х годов до наших дней. С. 284. 
132 Заявление // Там же. С. 203. 
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вие, гомеоморфизм составляет основу кода, в то время как действие, регуля-
ция происходит в виде сюръективной функции.  

Безусловно, этот ревизионизм – прагматическое приложение парадок-
сальности, противоречивости. Во многом после сюрреализма искусство не 
может не восприниматься как «неустранимое противоречие, решаемое каж-
дый раз заново»133. При всей логоцентричности гностических по своей при-
роде устремлений невозможно скрыть имманентный релятивизм сюрреали-
стического мироощущения: «Высказывание или поведение, отвергающие 
разделение как между безумием и разумом, так и между истиной и заблуж-
дением, по определению содержат в себе сознание собственной относитель-
ности»134. Именно так и сюрреализуется возможность воздушного, эротиче-
ского, восторженного траления «открыв рот»135, когда «не чувствуешь под 
собой ног»: «В эротизме ничего не дается без неистовства, содрогания, когда 
не чувствуешь под собой ног <…> все дело в трепетном искании того, от че-
го гибнут все самоочевидности»136. Во второй половине ХХ века этот меха-
низм находит только новые подтверждения: «Единственное возможное сего-
дня революционное изменение вещей – это не диалектическое снятие 
(Aufhebung), a их потенциализация, возведение во вторую, в энную степень 
<…> В ходу сегодня уже не диалектика, а экстаз»137. В конечном счете, реля-
тивизм и готовность ценностного пересмотра, перманентной революции в эс-
сенциалистском мире всегда оставляли за рамками сюрреализма трагедию, 
тяжелое уныние. 

В начале XXI века ревизионизм дополнительно монтируется с ингума-
нистическим проектом и объектно-ориентированным письмом, в котором как 
нарративная стратегия вновь актуализируется «сюрреалистическая комната» 
с ловушками вместо коридоров и дверей. То, как Й. Регев описывает письмо 

                                                
133 Уланов А. Опоздавший урок // Дружба народов. 2004. № 2. URL: 
https://magazines.gorky.media/druzhba/2004/2/opozdavshij-urok.html (дата обращения: 
28.05.2020). 
134 Шенье-Жандрон Ж. Указ. соч. С. 19. 
135 «Я, например, не способен мыслить вне письма, я утверждаю, что писать – это мой спо-
соб мыслить. А в оставшееся от письма время у меня в голове лишь отблеск мысли, это 
словно искаженное изображение меня самого, словно воспоминание о том, что есть на са-
мом деле» (Арагон Л. Защита бесконечности. Ирен. С. 257). 
136 Батай Ж. Эротизм как оплот морали // Фокин С.Л. Философ-вне-себя. Жорж Батай. 
С. 302. 
137 Бодрийяр Ж. Фатальные стратегии. Цит. по: Бодрийяр Ж. Символический обмен и 
смерть. М.: Добросвет, 2000. С. 20. 
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философа и theory-fiction писателя Р. Негарестани, в деталях совпадает с дей-
ствием сюрреалистического кода в новом столетии: «Если основополагаю-
щим для всякой мысли является конвульсивно воспроизводимый и навязчиво 
повторяемый жест, <…> то для философии Негарестани такого рода жестом, 
несомненно, является движение уклонения, неожиданного ухода в сторону. 
<…> И именно подобного рода демонический уклонизм и является движу-
щей силой ингуманистического просвещения. В качестве нечеловеческой 
сущности человеческого здесь высвобождается способность постоянно “пры-
гать дальше самого далекого прыжка”: автопортрет человека, нарисованный 
на песке, подвергается постоянной ревизии; он заново рисуется, для того 
чтобы быть стертым, и стирается, для того чтобы быть вновь начертан-
ным»138. Как видим, и топология, и реляционизм, и метонимизация дальнего 
обусловливают субъекта, чье очищенное от фрейдизма и ревизионистское 
«толкование снов обогащает грёзы»139. 

 
§ 1.3. Сюрреалистический код: топологический принцип  

и принцип реляционности 
 

Сюрреалистический код содержит некую общую грамматику, набор пра-
вил и принципов, которые, с одной стороны, настраивают действие сюрси-
стемы и определяют значение основных ее инципитов, а с другой, могут воз-
действовать на тот или иной текст напрямую, придавая ему черты сюрреали-
стического стиля или создавая в нем сюрреалистический эффект в обход ос-
новных понятий движения. В этом и следующем параграфах будет дано опи-
сание двух общих принципов, которые программируют художественную он-
тологию (топологический принцип) и художественную субъектность (прин-
цип реляционности), и четырех принципов-смещений, являющихся латентны-
ми переменными, которые характеризуют потенциальные возможности кода 
в послесюрреалистическое время. 

Топологический принцип определяет базовые свойства художественной 
реальности и обусловливает диегетический характер (око-
ло)сюрреалистического высказывания в целом. Термин «диегезис» взят из 
                                                
138 Регев Й. Невозможное и совпадение: О революционной ситуации в философии. Пермь: 
Гиле Пресс, 2016. С. 15-16. 
139 Пражская платформа // Сюрреализм. Воззвания и трактаты международного движения 
с 1920-х годов до наших дней. С. 218. 
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теории кинематографического языка, что соответствует духу сюрреализма, 
хотя саму идею сопряжения диегезиса и мимезиса высказывает еще Аристо-
тель в «Поэтике». Диегезис означает пространственно-временной и субъект-
ный мир произведения, его «внутреннюю форму» (результат сюръекции кон-
цептуального уровня текста и собственно формального). Диегетические эле-
менты образуют фикциональный мир, а недиегетические стилистически и 
дискурсивно оформляют само повествование об этом мире. Диегетичность, 
следовательно, предполагает выдвижение на первый план сюжета-истории 
(story), а не сюжета-повествования (plot) или, на языке формалистов, фабулы, 
а не сюжета. Но по парадоксальности, которую можно было бы поставить 
нулевым принципом над топологией и реляционностью, сама фикциональ-
ность воспринимается и как дискурс сюрреализма, для которого элементы 
некоего «странного» мира – персонажи, предметы, события – становятся зна-
ками особого языка, означающими сюрреальный сдвиг. 

Топология, предполагая диегетичность сюрреалистического нарратива, 
подготавливает почву для сплошной метонимизации фикционального мира. 
Ж. Женетт выделяет особые «диегетические метафоры», то есть «метафоры с 
метонимической основой», поскольку «оболочка метонимии всегда по опре-
делению в высшей степени диегетична, что, очевидно, и обеспечило ей бла-
госклонность классической эстетики»140. Сюрреализм и сюрреалистический 
код, действительно, внимательно присматриваются к понятиям классической 
эстетики, чтобы на ее основе и производить свои смещения, но важнее здесь 
подчеркнуть связь между метонимией, диегезисом и собственно топологией 
в пространственности их структур. Несмотря на то, что Женетт раскрывает 
механизм диегетических метафор на примере прозы Пруста, в полной мере 
он раскрывается именно в сюрреалистических текстах141, в которых «все оп-
позиции исчезают, все перегородки улетучиваются в эйфории непрерывного 
пространства»142.  

                                                
140 Женетт Ж. Метонимия у Пруста // Женетт Ж. Фигуры: В 2 т. М.: Издательство им. Са-
башниковых, 1998. Т. 2. С. 43. 
141 О противоречивых отношениях Пруста и сюрреалистов, а также о специфической 
«авангардности» прустовского творчества см.: Таганов А.Н. Марсель Пруст в русском ли-
тературном сознании (1920-50-е годы). Иваново: Ивановский государственный универси-
тет, 2013. С. 176-180. 
142 Женетт Ж. Метонимия у Пруста. С. 46. 
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Главная характеристика топологического – непрерывность. Плавная пе-
реконфигурация единой материи подчеркивает неизменность в постоянных 
трансформациях. Гомеоморфные поверхности сополагают объекты, различ-
ные с точки зрения сущности, выразительности и функциональности, при-
знавая их топологически неразличимыми. Так, в теории и практике сюрреа-
лизма поселяется «демон аналогии», и сама всеобщая аналогия через инци-
пит Воображение работает именно с объектами, в то время как именно топо-
логия обеспечивает не только возможность сюрреалистической диегетиче-
ской метафоры, но и собственно вариабельность сюрреалистического, в том 
числе на уровне абстракций, аффектов и общих концептов. Гораздо проще 
увидеть сюрреалистические гибриды в формальных топологических превра-
щениях кружки в тор, сюрреалистические иллюзии – в ленте Мёбиуса, а 
сюрреалистические предметы – в бутылке Клейна, еще одном классическом 
примере топологии, который привлекал внимание сюрреалистических и око-
лосюрреалистических (например, Ж. Лакан) теоретиков. Однако топология 
понятий-инципитов или топология самого понятия сюрреальное формирует-
ся на абстрактном уровне кода. 

Понятие непрерывности заново раскрывает иррациональную состав-
ляющую сюрреализма, его противостояние рациональному и в каком-то 
смысле аналитическому, а значит, следуя этимологии этого слова, разъятому. 
Безусловно, образы расчлененной материи нередки в самих текстах, но их 
появление делает возможным как раз топологический принцип кода. Непре-
рывность иррационального позволяет сблизить интуитивизм А. Бергсона, по-
влиявшего на сюрреализм, и материалистический витализм современной 
«темной онтологии», подпитывающей сюрреальное сегодня. Интуиция для 
Бергсона – способ реализовать «жизненный порыв», который и позволяет 
ощутить «длительность» реальности, то есть ее непрерывное преобразование; 
разум, в свою очередь, схватывает только внешне подвижное и разъятое: 
«делимость мыслится сама собой, ее можно мыслить, как таковую, мы пред-
ставляем себе ее положительным актом нашего мышления, тогда как умст-
венное представление непрерывности скорее отрицательно, так как оно, в 
сущности, представляет отказ нашего ума считать любую данную в настоя-
щее время изменяющуюся систему единственно возможной. Интеллект ясно 
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представляет себе только отдельное [курсив автора. – О.Г.]»143. Более того, 
интеллект «всегда превращает органическое в неорганическое, ибо иначе ему 
пришлось бы изменить свое природное направление и пойти против себя, 
чтобы мыслить истинную непрерывность, действительную подвижность, 
взаимное проникновение, словом, ту творческую эволюцию, которую пред-
ставляет жизнь»144.  

Примечательно, что именно интуиция, а не слово, к которому сюрреали-
сты по-поставангардному относились противоречиво, улавливает непрерыв-
ность (по-сюрреалистски – озарение, случай). Концепт Поэзия соотносится с 
конкретным словом, словом как таковым так же, как топологический прин-
цип – с расчлененными сюрреалистическими образами и коллажами. Поэто-
му для перемещения в кодовое пространство нужно действовать контрсюр-
реалистски, например, абстрагироваться от общей и находящейся на поверх-
ности визуальности и задействовать антимузыкальный слух «первоначальной 
немоты». В русской поэзии такой жест делает О. Мандельштам: «Останься 
пеной, Афродита, / И, слово, в музыку вернись»145. В философии, исходя из 
собственных соображений, этот жест делает и Бергсон, так и возникает его 
образ мелодии, парадоксально совпадающей с белым шумом. Однако для 
философа важно подчеркнуть субстанциональность изменчивости и, наобо-
рот, непрерывность именно внутренней личностной жизни: «Есть просто не-
прерывная мелодия нашей внутренней жизни, мелодия, которая тянется, как 
неделимое, от начала до конца нашего сознательного существования. Это и 
есть наша личность»146. В коде это, конечно, десубъективируется, в том числе 
благодаря общему релятивистскому направлению философии второй поло-
вины ХХ века и уже современным ингуманистическим разработкам. А в де-
лёзианской версии этот жест дополняется указанием на тотальную (поэтому 
неизбежно и парадоксальную) инклюзивность топологии: «Помещая все свои 
компоненты в непрерывную вариацию, музыка сама становится сверхлиней-
ной системой, ризомой, а не деревом, и начинает служить виртуальному кос-

                                                
143 Бергсон А. Творческая эволюция // Бергсон А. Творческая эволюция. Материя и па-
мять. Минск: Харвест, 1999. С. 171-172. 
144 Там же. С. 179. 
145 Мандельштам О.Э. Полное собрание сочинений и писем: В 3 т. М.: Прогресс-Плеяда, 
2009-2011. Т. 1. С. 48. 
146 Бергсон А. Вопросы философии и психологии // Бергсон А. Указ. соч. С. 949. 



 69 

мическому континууму, частями которого являются даже дыры, тишина, раз-
рывы и купюры»147. 

Непрерывная метонимизация помогает осуществляться произвольному 
сюръективному отображению пространств, что соотносит ее с расслоением, 
как оно понимается в топологии. Виды расслоения могут варьироваться. 
Объектная реальность метонимизируется, в частности, сюрреалистическим 
«рассечением», а субъектное пространство детотализируется метареалисти-
ческим и постсюрреалистическим отслаиванием, порождающим топологиче-
скую рефлексию, возникающую симпатически по отношению к мифологиче-
ской. Последняя выступает, согласно аналогии К. Леви-Стросса, «в качестве 
интеллектуальной формы бриколажа»148. Топология покрывает противоречия 
субъекта-бриколера, касающиеся пустотного целеполагания его деятельности 
и ограниченности доступного материала, элементы которого «собираются и 
сохраняются по принципу “это может всегда сгодиться”»149. Осколки, облом-
ки калейдоскопа, с принципом действия которого сравнивает бриколаж Леви-
Стросс, в своей частности отображают не только некогда целое («Эти оскол-
ки и обломки появились в результате процесса слома и разрушения, самого 
по себе случайного, но его продукты имеют между собой определенное сход-
ство: по размеру, по яркости цвета, прозрачности»150), но и само пространст-
во непрерывного расслоения и смещения: не осколки, но сколы, не обломки, 
но сломы. 

Разрывы, дыры, существующие, безусловно, в топологии, необходимы, 
поскольку определяют будущие возможные реализации, конкретные формы 
и виды образов. С прерывистым работают концепты Чудесное и Воображе-
ние, описанные в предыдущем параграфе. В возникших сюръективирован-
ных точках образов, объектов, знаков начинается реципрокный механизм ре-
тотализации, непосредственно внутри их идентификационного поля регене-
рируется гипносическая материя, сродни тому, как сон диктует свои условия 
внутри жизни. Парадоксализируется и сюрреалистический коллаж, чьи сколы 
синтезируются в непрерывность «бесшовной ткани» текста, включающей го-

                                                
147 Делёз Ж., Гваттари Ф. Тысяча плато: Капитализм и шизофрения. Екатеринбург: У-
Фактория; М.: Астрель, 2010. С. 159. 
148 Леви-Стросс К. Неприрученная мысль // Леви-Стросс К. Первобытное мышление. М.: 
Республика, 1994. С. 130. 
149 Там же. С. 127. 
150 Там же. С. 141. 
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лоса некогда других, разных субъектов. Именно так, например, описывает 
собственный роман 2018 года А. Скидан: «Да, в “Путеводителе…” задейст-
вованы коллаж, апроприация, плагиат. И вместе с тем, в отличие от ирониче-
ского дистанцирования и десубъективации как устоявшихся эффектов соот-
ветствующей техники мне, напротив, было важно разыграть с их помощью 
тотальное “влипание”»151. Субъектное тотализирующее мышление двусмыс-
ленно задействует непрерывность малых изменений аргумента, которые при-
ведут в итоге к малым изменениям значения функции; личностное «влипа-
ние» аргументируется общим субъектным расслоением и рецептивным уд-
воением. Отсюда в текстах с включенным сюрреалистическим кодом особая 
тяга к топографии симметричных поверхностей, плавным геометрическим 
преобразованиям рекурсивного лабиринта «сюрреалистической комнаты». 

Топология, если вернуться к широкому пониманию, означает приоритет 
пространственности, а не времени в сюрреализме, его топохронность 
(М. Эпштейн). Сжимая, замедляя или останавливая время (на что может, 
кстати, повлиять увеличение скорости автоматического письма по некой ху-
дожественной теории относительности), погруженное в общее пространство, 
можно повысить частотность сигнала Чудесного (очередной случай диалек-
тики чудесного и технического, производственного): «Хронос стремится к 
нулю, к внезапности чуда, к мгновенности революционного или эсхатологи-
ческого преображения… А топос, соответственно, стремится к бесконечно-
сти, к охвату огромной страны, континента, а далее и всего мира. Хронотоп 
здесь переворачивается в топохрон, время опространствлено»152. Мотив или 
структура остановленного времени становятся особенно актуальными в не-
официальной советской литературе второй половины ХХ века (Л. Аронзон, 
Вс. Петров, И. Бродский и др.). А. Парщиков в эссе «Ситуации» из книги 
«Рай медленного огня» напрямую связывает это с отсутствием модальности 
будущего в брежневское время, когда поэзия в поисках «алхимического об-
новления» откровенно делала ставку на пространственные образы153.  

Концепт Город, напротив, сюръектирует пространство и время, склеивая 
их в единой топологии. Наследники сюрреализма из Ситуационистского ин-
                                                
151 Скидан А. Путеводитель по N. М.: Носорог, 2018. С. 76. 
152 Эпштейн М. Топохрон // Дар слова. Проективный лексикон Михаила Эпштейна. 2003. 
№ 61 (97). URL: http://www.veer.info/59/dar61.html (дата обращения: 04.06.2020). 
153 Парщиков А. Рай медленного огня. Эссе, письма, комментарии. М.: Новое литератур-
ное обозрение, 2006. С. 23-46. 
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тернационала исследовали ее с субъектно-объектной точки зрения в проекте 
психогеографии. Как пишет К. Кобрин, «идея “реставрации”, “возвращения” 
утерянного смысла городского пространства коррелирует с другой важней-
шей идеей “психогеографии” – идеей “времени”, точнее, “идеей разделенно-
го капиталом времени”, времени, отраженного, “наложенного” на устройство 
города, на его карту (кстати говоря, идея еще сюрреалистов). Разделение го-
рода на районы, соответствующие разделению времени на “работу” и “до-
суг”, должно быть уничтожено, считала команда Дебора, и “психогеографи-
ческий дрейф” по урбанистическому океану – лучший инструмент этой ис-
тинно подрывной стратегии»154. 

Про топологический принцип можно уверенно говорить не только при-
менительно к коду или художественной реальности, но и к метапоэтическим 
высказываниям сюрреалистов в манифестах, эссе, листовках или собственно 
поэтических текстах. Так, в стихотворении «По дороге в Сан-Романо» 
А. Бретон говорит: «Поэзия делается в постели как любовь / Ее смятые про-
стыни – заря вещей»155. Складки на поверхности156, делегирующие в мир по-
тенциальные вещи и образы, однозначно прочитываются как знаки тополо-
гического закона, продолжением которого в имманентной материальности 
эстетического становятся Поэзия и Любовь. Образ постели дополнительно 
конденсирует эротическое и гипносическое, но являя именно сон без снови-
дений, из темноты которого, из «бесконечной топологической складчато-
сти»157 гораздо вероятнее возникнет нечто. 

Ж. Шенье-Жандрон усматривает и в бретоновском манифесте склон-
ность «рассматривать мысль в ее непрерывности»158, в постоянном присутст-
вии мысли в том или ином виде в голове человека. И подобная «убежден-

                                                
154 Кобрин К.Р. Ситуации психогеографии. Заметки на полях книги Маккензи Уорка «The 
Beach Beneath the Street» // Неприкосновенный запас. 2012. № 2. URL: 
https://magazines.gorky.media/nz/2012/2/situaczii-psihogeografii.html (дата обращения: 
06.06.2020). 
155 Breton A. Œuvres complètes: 3 vols. P.: Gallimard, 1988-99. Vol. 2. P. 421. 
156 Ср.: «поверхность в системе сюрреализма не что иное, как новая мифология» (Гальцо-
ва Е.Д. Сюрреализм и театр: К вопросу о театральной эстетике французского сюрреализ-
ма. М.: РГГУ, 2012. С. 336). 
157 Ямпольский М. Дзен-барокко (Андрей Сен-Сеньков) // Ямпольский М. «Сквозь тусклое 
стекло». 20 глав о неопределенности. М.: Новое литературное обозрение, 2010. С. 532. 
158 Шенье-Жандрон Ж. Сюрреализм. С. 96.  
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ность в общности ментальной материи»159, в возможности любого проявить-
ся и проявить объекты, помимо всего прочего, связана с эгалитаристской 
концепцией поэзии Лотреамона. Родство свободной поэзии, неслучайно на-
ходящей свое выражение в основном в верлибре, и эссеистической формы 
постоянно подчеркивается сложным синтезом прозы и поэзии при сюрреали-
стическом письме. Размышляя о конститутивных принципах эссе, Д. Лукач 
подчеркивает значимость концептуальной гомогенности, на которой зиждет-
ся топология свободной, эссеистической мысли: «в произведении все должно 
быть сформовано из одного материала, так, чтобы каждую из его частей 
можно было наглядно упорядочить при взгляде из одной точки. И поскольку 
все повинное письму стремится как к единству, так и к множественности, по-
стольку стилевая проблема всего и вся такова: равновесие в многообразии 
вещей, богатое структурирование однородной массы»160. 

Метапоэтические высказывания сюрреалистов в какой-то мере раскры-
вают и принцип реляционности, определяющий инвариантную художествен-
ную субъектность. Личность человека, как и художественный образ, предста-
ет вариативным нексусом отношений, смещений и воздействий. Реляционно 
формируется и мысль («Пустого дуновения хватает, чтобы рассеять облака, 
но легкий ветер соберет их вновь. У любой мысли есть своя зыбкая золотая 
зона. Солнце любит играть с фантомами»161), и собственно субъект («Ну а 
вы, Сюзанна, вы – блондинка или брюнетка? Дунет ветер – и она уже другая, 
можете в этом не сомневаться: человек суть просто водные струи»162). Ветер 
как нулевой мотив, приводящий в движение сгустки образной материи на 
диегетической поверхности, генерирует топологические изменения и сюр-
реализует реляционный принцип, как это делает на более абстрактном уров-
не и нулевой принцип парадокса. Реляционность субъекта объясняет его из-
начально аффектированную природу: «Нужно видеть, как человек, ставший 
добычей своих зеркал, восклицает с театральным пафосом: “Что будет?” Как 
будто у него есть выбор, – о, Великая бесполезность, поднимающая на море 

                                                
159 Там же. Шенье-Жандрон приводит характерную цитату и из П. Элюара: «все, что мо-
жет замыслить и сотворить разум человека, питается из одного источника, создано из той 
же материи, что его плоть, кровь и весь окружающий его мир». 
160 Лукач Г. О сущности и форме эссе: письмо Лео Попперу // Лукач Г. Душа и формы. 
Эссе. М.: Логос-Альтера; Eccehomo, 2006. С. 51. 
161 Арагон Л. Волна грёз // Поэзия французского сюрреализма: Антология. С. 395. 
162 Там же. С. 401. 
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стада барашков, я – риф, о который бьются твои волны. Поднимайся, подни-
майся же, прилив, сын Луны, – я тот, кто слабеет, и пусть унесет меня ве-
тер»163. В контексте модерновой ситуации дополнительно можно говорить об 
«океаническом чувстве», желании всеединства, слияния в утробной имма-
нентности и безвременье.  

Свойства и качества реляционного субъекта не производные его лично-
сти или воли, но результат или эффект от воздействий, отношений, связей с 
другими субъектообъектами. Субъектная точка (складка) в пассивности ре-
гистрирующего аппарата оптимальным образом поддерживает сеть отноше-
ний, каковой сама и является. Метафора младенца в утробе неслучайна: мла-
денец и есть сеть отношений с организмом, который является и его материа-
лом, и средой его обитания, и имманентной вселенной, эффектом которой 
стал новый организм. Пассивность (хотя и эргативная), созерцательность 
нужны, чтобы как раз улавливать эти волны и конвекционные потоки влия-
ний, противоречивым образом осуществляясь, действуя через бездействие, 
безволие. Более традиционный, гуманистический взгляд на субъект, который 
должен дорожить отношениями с другими (субстанциональность здесь никак 
не отрицается), распространен в социологии, например, в реляционной тео-
рии общества П. Донати. Но гораздо ближе к сюрреалистическому оказыва-
ется то, что Г. Харман назвал «наваливающим» (overmining) подходом в фи-
лософской онтологии: «Все есть, скорее, явление, отношение или событие, 
чем субстанция. Все является динамическим потоком и течением, а не стати-
ческими независимыми сущностями»164.  

Совместное действие реляционности и топологии ставит отношения и 
соотношения выше сущностей, а непрерывность изменений – выше их раз-
рывности, и обеспечивает возможность дальнейшего сюръективного сгуще-
ния значений и образов в «высшей точке». Сам поэзис в каком-то смысле яв-
ляется внесубъектным топологическим и реляционным творчеством. 

Ближе всего к этим кодовым основам Бретон подходит в «Пролегоменах 
к третьему манифесту сюрреализма или нет» через идею «Великих Прозрач-
ных», основной набор смыслов которой после исследований Р. Кайуа и 
                                                
163 Там же. С. 404. 
164 Харман Г. О смерти философии: Комментарий по поводу заявления Стивена Хокинга о 
том, что философия мертва / Пер. с англ. Pastiche project // Facebook. 2016. 11 февр. URL: 
https://www.facebook.com/notes/pastiche-project/грэм-харман-о-смерти-
философии/1683461088532531 (дата обращения: 08.06.2020). 
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Р. Краусс165 можно свести к феномену мимикрии. Кайуа начинает главу о 
мимикрии и психастении из книги «Миф и человек» следующими словами: 
«С какой стороны ни взглянуть, основной проблемой остается проблема раз-
личия: между действительным и воображаемым, между явью и сном, между 
неведением и знанием и т.д. <…> Бесспорно, самое резкое из них – это раз-
личие между организмом и средой, во всяком случае нигде больше чувствен-
ный опыт обособления не переживается столь непосредственно»166. Мимик-
рию можно рассматривать как очередной вид пространственной метафоры на 
основе метонимии: субъектообъект уподобляется местности, на которой оби-
тает, или метонимизируется по линии хищник-жертва, но уподобляется по 
внешнему сходству (например, по цвету или форме). Причем если обнаруже-
ние метафорического или реального сходства – это человеческое действие, то 
воздействие глаз в деле мимикрии приобретает универсальное значение (об-
раз, как складка, субъективируется на поверхности, как только появляется 
нечто похожее на глаз или глаза): «Здесь антропоморфизм уже не при чем, 
поскольку фасцинирующее действие глаз имеет место во всем животном ми-
ре»167. Плюс мимикрия не обязательно завязана на защитной или маскиро-
вочной (для хищника) функции, поскольку, как пишет и Кайуа, нередко от 
мимикрии насекомое страдает еще больше: «уподобление листку оказывает-
ся провокацией к каннибализму на своего рода тотемическом празднест-
ве»168. Став образом (имаго), субъект постепенно объективируется, а такой 
«нейтрализующий образ» или объект начинает терять изначальные рацио-
нальные функции, приближается обратно к горизонту поверхности, мимети-
зируя ее, а она, в свою очередь, в последний раз метонимизирует объект. 
Имитация становится способом возвратного слияния с топологической по-
верхностью. И из этой же точки, из доступного клеточного материала будет 
создаваться новый образ. Таким образом, мимикрия, имитация неживого жи-
вым (как и имитация сна в пассивном парении при гипносическом принципе) 
программирует и жизнь, и смерть. 

Все понятия-маршрутизаторы, как и практически все приемы сюрреали-
стического письма, позволяют на их примере описать принцип реляционной 

                                                
165 Krauss R. Corpus Delicti // October. 1985. Vol. 33. P. 45-56. 
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субъектности. Титульное понятие автоматизма и сам этот механизм приоб-
ретают свою ценность потому, что позволяют конкретной личности ощутить 
реляционный принцип субъективации, разрушаясь и видя собственное мер-
цание во взаимодействии с другими объектами (время, скорость, рука, инст-
рументы письма, конкретное состояние сознания и мозга, на которые влияли 
еще тысячи разных субъектообъектов повседневности). Именно это имеет 
для кода принципиальное значение, а не сам эстетический безотлагательный 
наказ писать автоматическим письмом, который, к слову, постоянно наруша-
ется, в отличие от принципа реляционности, вызванный и обнаруженный ав-
томатизмом. Другое дело, что сюрреалистический эффект возникает «из не-
возможности для читателя определить принцип взаимосвязи частей, фраз, из 
навязчивой ассоциативности»169. Это похоже на искусственную нейросеть, 
функционирующую как черное тело, получающее на входе определенный 
набор установок (в случае кода – принципов) и выдающее на выходе уже го-
товые, но странные/ошеломляющие, скрывающие свои реляционные следы, 
конкретные образы. Такое сокрытие связей, дополняющееся их увеличением, 
уплотнением сети отношений, можно назвать сюрреляционизмом. С позиции 
кода действует не спонтанность или случайность, а контингентность: сначала 
неслучайный выбор, затем цепь случайных событий. То же касается и функ-
ционирования искусства. М. Дюшан подчеркивал, что картина создается те-
ми, кто на нее смотрит, а поэтому и ценность текста, по словам 
М. Лаццарато, «не существует сама по себе – ее, ценность, создает отноше-
ние. <…> Ценность произведения не определяется ни вложенным трудом, ни 
понятием пользы. Содержательную теорию ценности Дюшан заменяет тео-
рией отношений, которая во многих аспектах широко предвосхищает функ-
ционирование современной экономики»170. 

Другой сюрреалистический метод, декалькомания, изобретенный 
О. Домингесом и основанный на глубинном автоматизме, демонстрирует 
связь реляционности и топологии. Особый случай – это картина «Европа по-
сле дождя» (вторая картина) М. Эрнста. Все изображенное на этой картине 
как будто разъедается кислотой, уравниваясь в единой материи и тут же раз-
воплощаясь. Декалькомания изображает любой объект мира в виде таких пя-
тен, сочетания фрагментов, в которых можно парейдолически обнаружить 
                                                
169 Андреев Л.Г. Сюрреализм. М.: Гелеос, 2004. С. 158. 
170 Лаццарато М. Марсель Дюшан и отказ трудиться. М.: Grundrisse, 2017. С. 63. 
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образ, а топологические изменения приводят к тому, что через какое-то вре-
мя этот рисунок опять меняется, как рисунок облаков или узоры на песке. 
Так же может меняться и личность. В индивидуальных концепциях реляци-
онность проявлялась по-разному: например, в категории бесформенного 
Ж. Батая171 или в модели «приблизительного человека» Т. Тцара, пессими-
стически отзывающейся на вопрос из манифеста дада: «Как можно упорядо-
чить хаос, который составляет эту бесконечную, бесформенную вариацию – 
человека?»172. 

В любом случае нулевым, дореляционным, с субъектной точки зрения, 
началом становится некая событийная материя, которой доверяет себя, если 
так можно сказать о сетке отношений, субъект: ветер, песок, пятна, поверх-
ность текстуры материала, актуализируемая в технике фроттажа, огонь, пе-
редающий, по выражению С. Эйзенштейна, «мечту о текучей многообразно-
сти форм»173, что, в переводе на язык сюрреалистического кода, означает грё-
зу реляционного субъекта о поэтической топологии мира. При этом сущест-
венно не просто доверие материям мира, биологическим в том числе, но и 
подчинение топологическому принципу, когда субъект «хаосом зарослей 
брызнется» на всё конформистское, статичное, еще не захваченное, неаффек-
тированное этим выплеском иррационального и чужого. 

Самый, пожалуй, значимый из текстов Бретона последнего времени – «О 
сюрреализме в его живых произведениях» (1953) – устанавливает значимость 
своеобразного органицизма и предлагает «иероглифическую интерпретацию 
мира, основанную на сходстве между человеческими чувствами и творения-
ми трёх царств природы»174. Впрочем, и в первом художественном тексте 
сюрреализма, «Магнитных полях», эта тема звучит уже в начальной фразе: 
«Мы – пленники капель воды, бесконечно простейшие организмы»175. Расти-
тельный, «зеленый» мотив объединяет всю главу «Зеркало без амальгамы» с 
ее эротическими мотивами и мотивом насилия, андрогинной и биоморфной 

                                                
171 См. также намек на топологичность в бесформенном и физиологических актах тела, 
выворачивании тела наизнанку у Батая: Зенкин С. Блудопоклонническая проза // Батай Ж. 
Ненависть к поэзии: Романы и повести. М.: Ладомир, 1999. С. 26-32. 
172 Цит. по: Голубицкая Н.В. Метафоры тела в поэме Тристана Тцара «Приблизительный 
человек» // Stephanos. 2015. № 6 (14). С. 229. 
173 Эйзенштейн С. Дисней. М.: Ад Маргинем, 2014. С. 21. 
174 Ванейгем Р. Бесцеремонная история сюрреализма. М.: Гилея, 2014. С. 159. 
175 Бретон А., Супо Ф. Магнитные поля // Антология французского сюрреализма. 20-е го-
ды. С. 12. 
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образностью: «Знаешь, сегодня вечером будет совершено зеленое преступле-
ние»; «Это представители растительного царства во всей красе, они скорее 
мужские, чем женские, а подчас и то и другое вместе. Они многократно пе-
рекручиваются, прежде чем угаснуть папоротниками. Самые очаровательные 
успокаивают нас своими сахарными ладонями, и наступает весна»176. В ко-
нечном счете, органистически решается тема детства во второй главе «Сезо-
ны», где постепенно из фона выделяется субъект, как теперь ясно, заражен-
ный реляционностью. 

Появляющиеся далее – в тексте «Магнитных полей» и в текстах сюрреа-
листической линии – микробы, мошки, моллюски, насекомые и пр. устанав-
ливают диктат топологической и метаболической метаморфозы, «культур-
натурной» метафоры (В. Лехциер). Разбираясь на клеточную массу, живот-
ное почти освобождается от давления естественного отбора, что обусловли-
вает разнообразие образов (имаго) тех видов, которые развиваются с мета-
морфозом. Реляционная десубъективация потому так привлекает сюрреали-
стов, что в темноте клеточного набора кроется возможность свободы. Об 
этом свидетельствует многое в поэзии Л. Арагона (метафора «деления клет-
ки»), в поэтическом органицизме О. Мандельштама; в картинах М. Эрнста 
1920-х годов (например, «Травянистый велосипед со звонками, пестрым гре-
мучим газом и гнущимися в ожидании ласки иглокожими»); в живописи 
С. Коллинза (памяти этого художника посвящено стихотворение «Базарный 
день» В. Кондратьева), например, его картины «Клетки ночи» (1934) и «Ра-
дость миров» (1937). Теллурические образы и топологическая биоморфность 
стали практически главными составляющими в сюрреалистической скульп-
туре: различные вариации «топологического человека», пластичные объекты 
Ж. Арпа, Ж. Миро, текучая фигуративность скульптур С. Дали, современные 
примеры А. Бурганова, Д. Цанга, группы «Unmask Group», состоящей из трех 
художников (Л. Чжан, К. Чжун, Т. Тяньвэй). 

Реляционная субъектность, как и сюрреалистическая топология, опреде-
ляет метонимизацию, «ламарковский» спуск от целого к эмансипированным 
элементам. Так усиливается и становится видимой общая интроспективность 
сюрреализма, которая неслучайно оказывается гомологична описанной 
Ю.М. Лотманом автокоммуникации: «Рост синтагматических связей внутри 

                                                
176 Там же. С. 16. 
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сообщения приглушает первичные семантические связи, и текст на опреде-
ленном уровне восприятия может вести себя как сложно построенное асе-
мантическое сообщение. Но синтагматически высокоорганизованные асе-
мантические тексты имеют тенденцию становиться организаторами наших 
ассоциаций. <…> Так, всматриваясь в узор обоев или слушая непрограмм-
ную музыку, мы приписываем элементам этих текстов определенные значе-
ния. Чем более подчеркнута синтагматическая организация, тем ассоциатив-
нее и свободнее становятся семантические связи. Поэтому текст в канале 
“Я – Я” имеет тенденцию обрастать индивидуальными значениями и получа-
ет функцию организатора беспорядочных ассоциаций, накапливающихся в 
сознании личности. Он перестраивает ту личность, которая включена в про-
цесс автокоммуникации»177. Можно также увидеть связь между повторяю-
щейся этимологической метафорой (инсект и насекомое – ‘поделенный на 
части’, ‘покрытый надрезами на поверхности’)178 и мотивом автономиза-
ции/метонимизации частей, а также текстопорождающим приемом метони-
мического заражения (Ж. Женетт), когда смыслы, фрагменты образа переки-
дываются один на другой по соседству. 

Сюрреалистическая эволюция письма осуществляется благодаря этим 
автономным сегментам, их спонтанному клонированию. И сюрреалистиче-
ский код ведет себя по отношению к художественным текстам как своеоб-
разный эгоистичный ген. К слову, обложка первого издания «Эгоистичного 
гена» Р. Докинза содержит фрагменты картины «Expectant Valley» зоолога и 
художника-сюрреалиста Д. Морриса. Несколько с другой стороны, но Кайуа 
также функционально синонимизирует пласты «животного» и «человеческо-
го» – инстинкт и воображение: и то, и другое порождено биологической по-
требностью и определяет поведение субъектообъекта в единой топологиче-
ской реальности: «От внешней реальности до мира воображения, от прямо-
крылых до человека, от рефлекторных действий до образа путь, может быть, 
и дальний, но на нем нет разрывов»179. 

                                                
177 Лотман Ю.М. Внутри мыслящих миров. Человек – текст – семиосфера – история. М.: 
Языки русской культуры, 1996. С. 35. 
178 Еще одно сопоставление с живописной техникой здесь это реальные, едва заметные 
надрезы на поверхности картин Ива Танги, изображающих пейзажи с органическими и 
биоморфными объектами. 
179 Кайуа Р. Миф и человек. Человек и сакральное. С. 83. 
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Что же касается непосредственно теории субъекта, то сюрреалисты все-
гда выступали против эгоизма и культа Я, особенно яростно эту позицию 
прописал Р. Кревель в трактате «Дух против разума». Однако деиндивидуа-
лизм сюръективно приравнивается к проекту освобождения Я. Вслед за Ше-
нье-Жандрон можно сказать, что в сюрреализме получили распространение 
две различные версии субъекта, хотя, добавим, обе они соответствуют сюр-
реляционизму. В первой, арагоновской, можно говорить об «окказиональном 
характере личности», которая обнаруживает в себе «лишь случайное», при 
этом «для Арагона – в отличие, например, от Сартра – опыт такого рода ста-
новится переживанием увлекательным и возбуждающим, выступая залогом 
освобождения из западни нарциссизма и отправной точкой в развитии объек-
тивной – философской – мысли»180. Во второй, бретоновской, версии проис-
ходит «открытие субъектом своего “чистого” становления (вне любых пред-
ставлений о цели). Самым ярким примером здесь может служить преодоле-
ние любовной страсти, когда чувственный порыв должен сохраниться без 
привязки к какому-либо конкретному объекту»181. В логике Кайуа и в пред-
ложенной топологической логике такую диспозицию можно определить как 
«искушение пространством», при котором происходит «обезличивание через 
слияние с пространством»182, с пространством любви, сна, например.  

Еще раз приведем слова Арагона о сюрреальном, поскольку они подчер-
кивают сам принцип реляционности сюрреального: «суть вещей никак не со-
пряжена с реальностью, <…> существуют иные связи, недоступные нашему 
разуму, и они столь же первичны, как случайность, иллюзия, фантастическое, 
сновидения. Эти различные аспекты соединены и собраны воедино в том, что 
является сюрреализмом»183. Видение определенного множества скрытых свя-
зей, описанное Арагоном, является ответом субъекта на динамическую сюр-
реляционность мира. А значит, он не просто относителен, но и по-барочному 
полифоничен, он действительно связывается с другими субъектообъектами и 
отзывается на их действия или само присутствие184. Диегетический топохрон 

                                                
180 Шенье-Жандрон Ж. Сюрреализм. С. 204. 
181 Там же. С. 205. 
182 Кайуа Р. Указ. соч. С. 98. 
183 Арагон Л. Волна грёз. С. 391. 
184 Ср.: «в повести “Надя” проблема идентичности автобиографического героя решается 
как необходимость быть соотносимым с другим, не обладающим, в свою очередь, посто-
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сюрреалистического текста именно поэтому часто насыщен разного рода ми-
зансценами, перетекающими одна в другую. Мизансцена вкупе с жестом 
фреймирования становится очередным выразителем (уже на уровне художе-
ственной реальности) принципа реляционности, поскольку в таком ограни-
ченном пространстве, в тесноте мизансценного ряда, реляционизация субъ-
екта происходит непрерывно. Реляционный субъект сюрреалистического ко-
да отчасти пересекается с понятием актора в акторно-сетевой теории 
Б. Латура, однако сама акторность (действенность) в качестве основной ха-
рактеристики не принимается кодом. Иначе реализуется не сюрреалистиче-
ский реляционный субъект, а, скажем, концептуалистский: на нарративном 
уровне это может быть абстрактный автор как «режиссер дискурсивного те-
атра» (Д.А. Пригов)185 или реляционный автор как перформативно возни-
кающая конгломерация внутритекстовых и внетекстовых субъектностей 
(Р. Осминкин)186. Такой тип автора рассматривали и сами сюрреалисты, од-
нако автор не может быть режиссером, он созерцатель, а еще точнее – дрей-
фующий фрагмент конфигурации топологических изменений, «бесконечная 
смена, вечная вереница субъективных стихий, и поэт, пока не изменится этот 
порядок, им не хозяин, а раб»187. 

Динамический реляционизм (К. Маннгейм) проявляется и в гносеологии 
сюрреализма. Познание как реальных объектов, так и абстрактных категорий 
(например, красоты) начинается с ассоциации, аналогии, «моделью высказы-
вания о красоте становится выражение “Прекрасное, как” (сердце, как сейс-
мограф, красота, как снежинка, и т.п.) <…> Красота состоит в некоем срав-
нении, соотношении с другим. В “Безумной любви” выражение Лотреамона 
“Прекрасное, как” рассматривается уже само по себе как манифест конвуль-
сивной красоты»188. 

Важно, что реляционный субъект погружает идентификации или дефи-
ниции во внешнее пространство (хотя топология смешивает внутреннюю и 
внешнюю поверхности), не только аффектируясь объектами и объективной 
                                                                                                                                                       
янной, застывшей идентичностью, изменчивость которой и воплощается в смене масок» 
(Гальцова Е.Д. Сюрреализм и театр… С. 166). 
185 Пригов Д.А. Собрание сочинений: В 5 т. М.: Новое литературное обозрение, 2013-2019. 
Т. 5: Мысли. С. 254. 
186 Шталь Х. Многоипостасная модель поэтического субъекта // Субъект в новейшей рус-
скоязычной поэзии – теория и практика. Берлин: Peter Lang, 2018. С. 51-52. 
187 Элюар П. Стихи. М.: Наука, 1971. С. 108. 
188 Гальцова Е.Д. Сюрреализм и театр… C. 228. 
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случайностью, но и ингуманистически распространяя субъектность по всей 
реляционной сети. В этом смысле примечателен фрагмент из воспоминаний 
Ж. Леви, владельца галереи «Julien Levy» в Нью-Йорке, где он говорит о по-
эте А. Краване: «И вновь этой летней ночью в ателье Ива Танги, где мы го-
ворили о тебе, ты в который раз, порхая, влетел через окно. Чтобы тебя со-
хранить, мы закрыли тебя в банке из-под варенья. Жан Кокто считал тебя ге-
нием, он возвел тебя в рыцари своего Круглого стола. Марсель Дюшан ду-
мал, что ты один из Марселей Дюшанов»189. Свободное перемещение и ме-
таморфоза (образ птицы с предикатом «порхать» и скрытой аналогией с вет-
ром, который врывается в открытое окно) монтируются с объектной конкре-
тизацией (банка из-под варенья), а имя «Дюшан», и это главное, здесь как раз 
выступает в качестве экстраполированного реляционного субъекта. Можно 
даже метаболически, топологически инверсировать эту конструкцию, чтобы 
подчеркнуть равнозначимость «личностей» для реляционной структуры: 
«Дюшан – это один из Артюров Краванов». Тем самым мы раскрываем воз-
можное, сновидческое функционирование не только у предметов, но и у 
«субъектов»: Дюшан может использоваться как Краван так же, как Краван – 
в качестве содержимого банки из-под варенья, а банка, предположим, в каче-
стве таинственного «готового объекта». 

Топология и реляционность программируют остальные принципы-
смещения кода, в частности, смещения от образа к опыту, от субъекта к объ-
екту, от вещи к аффекту. Действительно, последний пример показывает, как 
экстраполированная реляционная субъектность может изменить представле-
ние о внутреннем и внешнем в вопросе о поэтическом и эстетическом миро-
восприятии. Ф. Лаку-Лабарт в работе «Поэзия как опыт» приводит отрывок 
из «Прогулок одинокого мечтателя» Ж.-Ж. Руссо как образец экстаза и ком-
ментирует его следующим образом: «Необычно здесь то, что экстаз описыва-
ется не как “выход за пределы Я” – чаще и легче всего мы воображаем имен-
но это, – а наоборот, как пришествие, вторжение внешнего мира (“Надвига-
лась ночь”). И предшествующее осознанию себя и даже возникновению са-
мого Я восприятие этого вторжения, которое происходит само собой, без 
участия всякого “субъективного” начала. Именно такое вторжение и такое 
восприятие и дают ощущение существования, предваряющее любое самосоз-
                                                
189 Цит. по: Краван А. «Я мечтал быть таким большим, чтобы из меня одного можно было 
образовать республику…»: Стихи и проза, письма. М.: Гилея, 2013. С. 18. 
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нание и так мало связанное с субъектом, что оно одновременно распростра-
няется на окружающие предметы (“мне казалось, что я наполняю своей лег-
костью все, что вижу вокруг”), так что даже “собственная телесность” (своя 
кровь) видится как часть внешнего мира (ручей) и входит во всеобъемлющее 
“это существует”»190. Эту форму экстаза, обнаруженную у Руссо, Лаку-
Лабарт, уже в контексте поэтики П. Целана, называет «парадоксальным опы-
том смерти, то есть ее имитацией», а смерть определяет как «само пред-
стоящее дара рождения»191. Все это указывает на гипносический принцип, 
первейший из принципов-смещений сюрреалистического кода, который оче-
видным образом актуализируется уже в поэзии конца 1930-х – 1940-х гг., в 
частности в поздней мандельштамовской и целановской поэтических систе-
мах. 

 
§ 1.4. Сюрреалистический код: принципы-смещения 

 

Принципы-смещения сюрреалистического кода возникают благодаря 
функциональному сюръективному удвоению прообразов и диалектическому 
отрицанию, прошитому в сюрсистеме. Подвергшееся патафизической пере-
работке эпикуровское понятие клинамена192 как отклонения или смещения 
атомов, из-за которого создается и сама материя, и свобода субъекта, обозна-
чает истоки и границы сюрреалистической диалектики и «сдвигологии».  

Принципы-смещения поддерживают парадоксалистский вектор, чем 
подчеркивают специфику сюрреалистического кода. Культурные коды, в 
расширительном понимании, например, Р. Барта, это «определенные типы 
уже виденного, уже читанного, уже деланного; код есть конкретная форма 
этого “уже”, конституирующего всякое письмо»193; то есть это своего рода 
культурные дежа вю, дежа лю, дежа фе и т.д. Но сюрреалистическая логика 

                                                
190 Лаку-Лабарт Ф. Поэзия как опыт. М.: Три квадрата. 2015. С. 118-119. 
191 Там же. С. 119. 
192 «Девиации, порождаемые клинаменом, встречаются во всех областях патафизики. Они 
присутствуют в играх со словами Улипо и в мелких изменениях, составляющих суть 
“подправленных” реди-мейдов Дюшана. Они дали толчок détournement ситуационистов 
<…> наша вселенная управляется случаем, и потому произносимые нами слова, произво-
димые нами вещи, наши деяния и суждения – все это производные от необъяснимых от-
клонений» (Хьюгилл Э. ’Патафизика: Бесполезный путеводитель. М.: Гилея, 2017. С. 42-
43). 
193 Барт Р. Текстовой анализ одной новеллы Эдгара По // Барт Р. Избранные работы: Се-
миотика: Поэтика. М.: Прогресс, 1989. С. 456. 
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построена на обратном, остраняющем эффекте, превращающим внутри кода 
(художественного кода) эти установки в жаме вю, жаме лю, жаме фе. В ма-
нифесте сюрреализма А. Бретон характеризует автоматическое письмо в жи-
вописи как «срисовывание», вглядывание в хаос скрытых реляций: «С пол-
ной уверенностью найти в конце концов выход я углубился бы в лабиринт 
линий, которые поначалу казались мне совершенно бесполезными. И, открыв 
глаза, я испытал бы очень сильное ощущение “впервые увиденного” [в ори-
гинале как раз jamais vu. – О.Г.]»194. Добавим, что Барт упоминает также «по-
ле» как менее жесткий термин, чем «код». Возможно, принципы-смещения 
характеризуют уже сюрреалистическое поле, и если код – это функция памя-
ти культуры, то в сюрреалистическом поле происходят не менее важные 
процессы забывания и очищения. Впрочем, отказываться от единого понятия 
кода не стоит. 

В реляционном кодовом пространстве принципы-смещения являются ла-
тентными переменными, которые определяются только в связи с комплексом 
других параметров. Поэтому как смещения они не всегда напрямую соотно-
сятся с сюрреалистической системой и эстетикой, но как принципы удержи-
вают целостность кода. Чтобы продемонстрировать характер этого устройст-
ва, мы выбрали основные концептуальные, эстетические, технические ком-
плексы сюрреализма, подвергшиеся смещению в коде:  

– сюрреалистическое сновидение,  
– сюрреалистическая метафора,  
– сюрреалистический образ,  
– сюрреалистический предмет. 
Двойное определение – принципы-смещения – объясняется тем, что их 

действие связано с сюръективным удвоением внутри одного (смещение) и 
постоянством при воспроизводимости (принцип). Таким образом, можно оп-
ределить смещение от сновидения ко сну как гипносический принцип, смеще-
ние от метафоры к метонимии как принцип метонимизации, смещение от об-
раза к опыту как принцип экспериментации и смещение от предмета, вещи к 
объекту как объектный принцип. Уточним, ценность смещения не в резуль-
тативности, не в переоценке сюрреалистических ценностей, но в самом про-
цессе оставления забываемого следа, смываемой линии (парадоксализм то-

                                                
194 Бретон А. Манифест сюрреализма // Называть вещи своими именами… С. 53. 
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пологии). Каждая новая актуализация принципов-смещений увеличивает 
число бороздок, объективно остающихся после смещения, тем самым разви-
вается и усложняется само кодовое пространство. 

Причины противоречия между принципами-смещениями (кодом) и сюр-
реализмом (сюрреалистической системой) можно обнаружить в обстоятель-
ствах, при которых появлялся и развивался сюрреализм и, соответственно, 
сюрреалистический код. Сюрреализм, являясь поздней стадией авангарда, 
насколько это возможно включает в себя его энергию, но одновременно с 
этим производит его культурную пацификацию (учитывая происхождение 
термина). Во всяком случае, дадаисты именно так и воспринимали стратегию 
парижской группы. Особенно откровенно, но справедливо это подчеркивают 
идеологические или эстетические противники сюрреализма: например, 
К. Гринберг характеризует сюрреализм (правда, в живописи) как реакцион-
ное явление, как «академическую контрреволюцию»195, возвращающую 
субъектное восприятие и объектную фигуративность. При этом, кажется, бо-
лее конструктивно аттестовать сюрреализм как авангард, помещенный в си-
туацию реалистического реванша, как революцию внутри (или под личиной) 
контрреволюции (так было в 1930-е, в 1970-80-е и в 2000-2010-е гг.). Ряд ис-
следователей сходится на том, что не первые десятилетия, а именно период 
1930-х стал временем наиболее мощной демонстрации сюрреализмом своих 
возможностей и как практики, и как теории. Да, фактически сюрреализм про-
существует до 1969 года (до манифеста «Четвертая песнь» Ж. Шюстера), но 
именно в 1930-е окончание авангарда накладывается на окончание классиче-
ского сюрреализма (расцвет означает завершенность), формируется сюрси-
стема, и, как следствие, все оказывается готово для функционирования кода в 
текстах, в том числе отстоящих от сюрреализма. Здесь уместно подключить 
рассуждение Р. Краусс о медиуме и технологии (со ссылкой на 
В. Беньямина): «ничто не выявляет врожденное призвание технологии луч-
ше, чем ее устаревание на последней стадии развития»196.  

Так и код, парадигматическая изнанка сюрреалистических текстов, рас-
крывается в момент темпорального снятия, «устаревания» сюрреализма, но и 
раскрывает «врожденное призвание» этого течения. Первый этап манифеста-
                                                
195 См.: Кулик И. Выколотый глаз сюрреализма // Проект Классика. 2004. № 2. С. 86. 
196 Краусс Р. «Путешествие по Северному морю»: искусство в эпоху постмедиальности. 
М.: Ад Маргинем Пресс, 2017. С. 72. 
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ции (конец 1910-х), пусть и самый яркий, яркостью своей пробивает путь по 
территории искусства, но он не всегда соответствует внутреннему коду сти-
ля, если таковой формируется. И именно код затем начинает действовать 
многосторонне, полисубъектно, а сюрреализм «словно бы “стирается” под 
действием стольких сторонних взглядов, как отмечал в “Четвертой песни” 
Шюстер»197. 

Ввиду этого код нередко приводит к кажущимся противоположными ре-
зультатам в текстовом «интерфейсе», а с учетом того, что в течение ХХ века 
код достаточно сильно обнажается, эксплицируется из-за прямых (в обход 
сюрсистемы) использований, может возникнуть впечатление, что либо сюр-
реализм окончательно исчерпан (что противоречит консенсусным установ-
кам литературной эволюции), либо стал радикально другим, что также не 
вполне так, поскольку речь должна идти уже не о сюрреализме, а о сюрреа-
листическом коде.  

Сами по себе конечные точки смещений (сон, метонимия, опыт, объект), 
безусловно, автоматически не указывают на наличие сюрреалистического 
кода. Необходимо, во-первых, их полное или частичное сочетание (эти уни-
версальные элементы, как и буквы в словах, могут образовывать при других 
условиях и прочие стилевые коды, поэтому сами сочетания становятся иден-
тификационно важными); во-вторых, само событие смещения с оставлением 
следа (к примеру, не метонимия, а именно метонимизация); в-третьих, кон-
текстное и кондициональное означивание: эстетический эффект, который 
создает сюр, каждый раз складывается по-разному с учетом изменений в вос-
приятии реципиентов, эстетической относительности и «перебоя вкусов» 
(А.Н. Веселовский), но должен неизменно опознаваться как сюрреалистиче-
ский.  

1. Гипносический принцип. Если для сюрреализма важно сновидение, в 
котором субъект освобождается, и объективно-случайно возникающие обра-
зы свидетельствуют об этой свободе, которую можно распространить через 
действие и на внешний мир, то на уровне кода имеет значение только изна-
чальная возможность сновидения – состояние сна. Более того, активизирует-
ся нулевая функция сновидческого – сон без сновидений. Фигуру поэта-
сновидца, единственного зрителя моноспектакля в собственном внутреннем 

                                                
197 Шенье-Жандрон Ж. Сюрреализм. С. 187. 
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иллюзионе, находящегося в состоянии гипноза, в коде инверсивно отобража-
ет структура объектной сновидной реальности с топологически впаянным в 
нее субъектообъектом.  

Сновидческий (относящийся к сновидцу) тип субъекта и гипнотический 
(относящийся к самой практике гипноза) способ кодирования образной сис-
темы характеризуют не только «период сновидений», когда сюрреалисты, 
«волонтеры сновидений»198, доводили себя до каталептических состояний, но 
и сюрсистемные отношения внутри общих эстетических комплексов. Чтобы 
достроить перекрестную пару, для именования кодового субъекта можно ис-
пользовать тот же корень, образованный от имени Гипноса, бога сна (и 
именно сна как физического состояния без сновидений в отличие, скажем, от 
Морфея). Получаем гипносический (относящийся к поэту-гипносу) тип субъ-
екта, погружающего мир и себя самого в сон, и сновидный (относящийся к 
самому миру объектов, (не)видимому во сне) способ кодирования образной 
системы:  

 
 

Субъект Объект 

Сюрсистема Сновидческий Гипнотический 

Сюрреалистический код Гипносический Сновидный 

 
Гипносическое смещение программирует всевозможные онейрические 

мотивы, сновиденческие структуры письма и художественного мира и даже 
концепт грёзы. В текстах, неоднозначно коррелирующих с сюрреализмом, то 
есть актуализирующих код напрямую, гипносический принцип и гипносиче-
ский тип субъекта явлены открыто. Формально это может выражаться в то-
пологическом устройстве художественной реальности, в перформативном 
использовании функционала и структуры сна или же с помощью еще более 
прямолинейных средств: мотивов забвения, смерти, сакрального. Мифологи-
ческий Гипнос тесным образом связан с Танатосом, они братья-близнецы, но 
это имманентное присутствие смерти, ее родство с субъектом сюрреализм, 
как до этого и некоторые представители символизма (в частности, 
                                                
198 Арагон Л. Волна грёз. С. 397. 
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Ф. Кнопф), принимает не в декадентском и не в пессимистическом, не в экзи-
стенциальном и не в гносеологическом ключе (вспомним слова Сократа из 
платоновского диалога «Федон» о том, что истинные философы занимаются 
смертью). В русскоязычном контексте распространен вольный парафраз со-
кратовской мысли из эссе И. Бродского «Сын цивилизации»: «сочинительст-
во стихов тоже есть упражнение в умирании»199. И речь здесь уже напрямую 
идет о написании стихов, то есть об активной деятельности субъекта, рабо-
тающего на свое мнемоническое бессмертие, что в корне расходится с гипно-
сическим принципом и с эргативностью гипносического субъекта в сюрреа-
листическом коде. Шопенгауэровское высказывание «самое счастливое 
мгновение счастливого человека – это когда он засыпает»200 тоже можно бы-
ло бы трансформировать в более сюрреалистическое по духу «самое акту-
альное мгновение человека – мгновение, когда он засыпает». Как известно, 
поэт-символист Сен-Поль-Ру вывешивал табличку «Поэт работает» на двери 
своего кабинета перед тем, как лечь спать. Эта работа, конечно, относилась к 
собиранию сновидцем образов и уяснению онейрической логики, но и сон 
без сновидений – это работа, только для самой реляционной сетки реально-
сти, для кода. Переконфигурация материи, перераспределение энергии – та-
кова и топология сакрального в сюрреализме: «Сон – не пародия, как театр. 
Сон – это обучение смерти. Сны – священны»201.  

З. Фрейд специально перед анализом сновидений задается вопросами о 
сне как таковом, дает ему характеристику, выделяя сопутствующие психоло-
гические и соматические проявления – потерю интереса к внешнему миру и 
желание возвращения в состояние внутриутробного существования. Впро-
чем, с топологической точки зрения и утробное состояние, и слияние с внеш-
ним миром, и упражнение в умирании являются вариациями одного. Фрейд 
делает следующее предположение: «Если такова сущность сна, то сновиде-
ние вообще не входит в его программу, а, скорее, является нежелательной 
добавкой. Мы даже полагаем, что сон без сновидений – самый лучший, един-
ственно правильный. Во время сна не должно быть душевной деятельности; 
если она все-таки не совсем замирает, то, значит, не удалось достичь эмбрио-
                                                
199 Бродский И. Сочинения Иосифа Бродского: В 7 т. СПб.: Пушкинский фонд, 2001. Т. 5. 
С. 92. 
200 Шопенгауэр А. Собрание сочинений: В 6 т. М.: ТЕРРА–Книжный клуб; Республика, 
1999-2001. Т. 2: Мир как воля и представление. С. 485. 
201 Витрак Р. Андре Бретон // Антология французского сюрреализма. 20-е годы. С. 91. 
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нального состояния покоя: не удалось совершенно освободиться от послед-
них остатков душевной деятельности. Вот эти-то остатки и есть сновиде-
ния»202. Однако работа мозга (как и кода) продолжается во время всего сна, в 
то время как «душевная» деятельность производится во второй фазе, фазе 
сновидений. И, обратно, логика увиденных во сне образов и событий соотно-
сится с онейрической логикой текста так, как гипносический принцип соот-
носится с сюрреалистической грёзой: «Между логикой самого “абсурдного” 
фильма и логикой сновидения всегда сохраняется одно различие, состоящее в 
том, что в сновидении удивляющее не удивляет, и, следовательно, в нем нет 
ничего абсурдного»203. Ослабление принципа реальности при засыпании или 
при чтении текста, просмотре фильма «благоприятствует нарциссическому 
уходу в себя и фантазматическому самолюбованию», однако сон без снови-
дений, как и код, производит очищающую десубъективацию204. 

Сновидное множество объектов также получает инвариантную свободу 
благодаря парадоксальной (не)видимости. Убедительнее, чем некогда психо-
анализ, этот механизм описывает нейроэстетика. Так, стоит обратить внима-
ние на один из выделенных В.С. Рамачандраном эстетических законов ней-
роэстетики – закон пикабу: привлекательность объекта увеличивается, если 
он менее видим, частично скрыт; мозг оказывается привлечен загадкой, с ко-
торой столкнулся, и пытается опознать и идентифицировать объект, несмот-
ря на недостаток информации. Сигналы от рецепторов поступают в зритель-
ные области мозга, где интерпретируются и преобразуются в гипотезу об 
объекте, но затем эта информация отсылается обратно к низшим областям, 
тем самым корректируя последующую обработку и постепенно уточняя ви-
димую картинку. Поэтому, пишет Рамачандран, «граница между восприяти-
ем и галлюцинацией не такая четкая, как нам бы хотелось. В определенном 
смысле, когда мы смотрим на мир, мы все время галлюцинируем. Можно да-
же рассматривать восприятие как акт выбора одной-единственной галлюци-
нации, которая лучше всего соответствует поступившей информации, кото-
рая часто фрагментарна и мимолетна. И галлюцинации, и реальное воспри-

                                                
202 Фрейд З. Лекции по введению в психоанализ и Новый цикл. М.: Фирма СТД, 2006. 
С. 84. 
203 Метц К. Воображаемое означающее. Психоанализ и кино. СПб.: Издательство Евро-
пейского университета в Санкт-Петербурге, 2013. С. 147. 
204 Ср. взаимодействие оппозиционных сил «шаманизма» как образования своего Я и «ма-
низма» как разобразовывания Я (Кайуа Р. Миф и человек. Человек и сакральное С. 37). 
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ятие возникают из одного и того же набора процессов. Решающее различие в 
том, что, когда мы воспринимаем, постоянство внешних объектов и собы-
тий помогает их закрепить. Когда мы галлюцинируем (или мечтаем, или на-
ходимся в экспериментально созданных условиях сенсорной депривации), 
объекты и события свободно блуждают в любом направлении»205. Можно 
сказать, что нейроэстетика косвенно указывает и на гипносический принцип, 
на забвение сна, который прошивает реальность, обеспечивая «постоянство 
внешних объектов», скрывая их гомогенность (в объективной перспективе) и 
галлюцинаторность (в субъективной проекции), но и, противореча себе, ор-
ганизуя онейрический (сновидение) или онирический (бред, диссоциация, бе-
зумие, болезненность) нарратив. 

Размышления Рамачандрана о многократной обратной связи, наблюдае-
мой в мозговой деятельности при восприятии, приводят его к любопытному 
сопоставлению: «каждый раз, когда мозг находит частичное соответствие, в 
нем рождается малюсенькое “ага!”. Сигнал посылается лимбическим струк-
турам вознаграждения, которые, в свою очередь, вызывают поиск дополни-
тельных, более крупных “ага!”, пока конечный объект или сцена не кристал-
лизуется в определенную форму. С этой точки зрения цель искусства в том, 
чтобы посылать сигналы, которые вызывают как можно больше мини-“ага!”, 
чтобы щекотать зрительные области вашего мозга. Искусство, с этой точки 
зрения, – это форма зрительной прелюдии к гигантскому оргазму узнавания 
объекта»206. Подробнее о важности этого механизма будет сказано в пунк-
тах, посвященных принципам экспериментации и объективизации. 

Гипносический сон объясняет и сюрреалистический выбор в пользу во-
ображения как поля самых фантастических возможностей человека, а не па-
мяти, прибивающей человека к реальному. Вынужденное повторение за соб-
ственной памятью означало бы фиаско сюрреалистического проекта207, но 
именно из памяти сознание отбирает материал для построения сновидческих 
образов, а стало быть, сновидная криптомнезия, действительно, оказывается 
гораздо ближе к сюрреалистической сути, чем сновидение (и вполне по-

                                                
205 Рамачандран В.С. Мозг рассказывает. Что делает нас людьми. М.: Карьера Пресс, 2014. 
С. 269. 
206 Там же. С. 269-270. 
207 Breton A. Le Surréalisme et la Peinture // La Révolution surréaliste. 1925. № 4. P. 27. 
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сюрреалистски звучит гребенщиковское «Долгая память хуже, чем сифи-
лис»). 

Тем важнее обращать внимание на расхождения принципов-смещений с 
сюрсистемой. Например, нью-йоркская группа сюрреалистов «Гидра» в дис-
куссионной статье, направленной против феминистской критики сюрреализ-
ма от У. Чедвик, среди прочего заявляет, что есть люди, которые «не смыслят 
в грёзах, в сновидениях или в поэзии, зато им не понаслышке знакома крити-
ческая пассивность и податливая амнезия сна <…> Сон без грёз всегда ка-
зался нам пустой тратой времени, особенно если это интеллектуальный сон – 
такой, который позволяет бесконечно продолжать академическое продвиже-
ние к идеологической лжи»208. Вполне логично видеть в декларациях анти-
гипносические заявления, но также возможно предъявить контраргументы со 
стороны кода: не слишком ли узко понимается здесь грёза, полностью при-
равненная к сновидению, не является ли этот размен слишком опрометчивым 
и объясняемым упрощением стиля полемики? Ведь в художественных тек-
стах, напротив, все чаще конструкция сна без сновидений становится импли-
цитной конструкцией поэтического высказывания, то есть уже проникает в 
эстетическое поле. Это означает, что гипносический принцип постепенно 
становится принципитом, он скоро окажется в сюрсистеме, которую ждет 
заметная переконфигурация. 

Таким образом, виртуальная проработка возможностей осуществления 
одной из центральных задач сюрреализма – объединения сновидения и ре-
альности – происходит согласно гипносическому принципу, актуальное ре-
шение этой задачи – в текстах и в эстетике, в частности, через концепт грёзы. 
Грёза, по сути, это инверсия осознанного сновидения, при котором субъект 
понимает, что он сейчас спит и находится внутри сна; при грёзе гипносиче-
ский субъект осознает, что он сейчас бодрствует и находится в мире. По 
принципу сообщающихся сосудов во сне возникает причинность, а в реаль-
ности обнаруживаются бессмысленности; в реальности накапливается мате-
риал, во сне – внесубъективные ответы на вопросы реальности: «Самое су-
щественное открытие Бретона – это открытие естественной связи, сущест-

                                                
208 Фэрли Э., Грэм Д., Гробар Э., Вайсберг Л. Мысль беспола, она не может размножаться 
// Сюрреализм. Воззвания и трактаты международного движения с 1920-х годов до наших 
дней. С. 295-296. 
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вующей между автоматизмом сна и появлением поэзии»209. Благодаря этому 
механизму получит развитие одно из самых противоречивых направлений 
сюрреализма – «абстрактный» сюрреализм. Кроме того, начиная со второй 
половины ХХ века, гипносический принцип позволит сюрреализму осваивать 
ранее им отвергаемый звуковой (абстрактный, объективированный) мир. 

2. Принцип метонимизации. Топологическая гомогенность активизи-
рует отношения по смежности, им подчиняются все потенциальные образы и 
объекты, метонимизации подвергаются все связи между ними. Топохрон-
ность подчеркивает индексальные свойства метонимии, которая может быть 
основана на смежности понятийной, однако таковая тоже является результа-
том расширенного представления пространственности. Смещение от икони-
ческой знаковой логики к индексальной обеспечивает автоматизм и словес-
ного письма (поэты как регистрирующие аппараты), и визуально-
пространственного (та же техника фроттажа), так как отношения по смежно-
сти формируются объектами в автономии своих трансформаций на тополо-
гической поверхности, и задача сюрреалистического поэта как созерцателя 
эти аналоговые сигналы только зафиксировать, в то время как ассоциации по 
сходству формируются сознательно самим субъектом. Метонимия оказыва-
ется более бессознательным, спонтанным и скоростным вариантом поэтиче-
ского синтеза, а метафора как подобная «форма или способ самоактуализа-
ции вещи»210 используется исключительно в широком гносеологическом и 
феноменологическом понимании. Более того, при метонимии материала и 
изделия из этого материала акцент, по топологическому закону, сдвигается с 
собственно субъектообъекта на «материал», из которого он сделан, – инфор-
мационно-реляционную поверхность. И если обычным толкованием метони-
мии является перенос по смежности, то, как пишет Е.В. Падучева, «понятие 
концептуальной структуры позволяет определить метонимический сдвиг 
иначе – как сдвиг фокуса внимания при концептуализации реальной ситуа-
ции; иначе говоря, как изменение соотношения между фигурой и фоном»211. 

Тавтологичность метонимии в том, что она связывает нечто уже связан-
ное во времени и пространстве. Культ встречи, случайной находки, распро-
                                                
209 Андреев Л.Г. Сюрреализм. С. 118. 
210 Лехциер В.Л. Введение в феноменологию художественного опыта. Самара: Самарский 
университет, 2000. С. 153. 
211 Падучева Е.В. Метафора и ее родственники // Сокровенные смыслы. Слово, текст, 
культура: сб. ст. в честь Н.Д. Арутюновой. М.: Языки славянской культуры, 2004. С. 190. 
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страненный в среде сюрреалистов, актуален именно для обнаружения отно-
шений смежности. Предшествование сна сновидению, сюрреальности – со-
бытиям и метаморфозам подкрепляется антиципацией смежности. Гипноси-
ческий субъект фасцинируется «собственными» находками, оттого так рас-
пространен (в частности, в русской поэзии) «прием метонимического блуж-
дания вокруг всякого предмета, который привлекает внимание»212, и избега-
ния полного контакта с этим предметом («Что-то утрачено при соприкосно-
вении с предметом слишком жарких мечтаний»213). 

Всеобщая, вселенская аналогия подчеркивает непрерывность конструк-
ции, но ее парадоксальность зависит от метонимии: смежность как непре-
рывность дискретной структуры. Такая метонимическая аналогия как раз и в 
состоянии программировать медиаторы связи (чудесное, сокрытое, сакраль-
ное). Довольно близко к этому подошел М. Бланшо в одном из эссе: «пустое 
и чистое место, разграничивающее две сферы, и есть сакральное, глубина 
разрыва – вот что такое теперь сакральное»214. Конкретным результатом та-
кого метонимического сдвига станет «своеобразный семантический эллип-
сис, когда время, место, объект и другие характеристики становятся знаками 
самого события»215. 

Собственно сюрреалистическое сравнение, сводящее далекие понятия, 
«основано не на сходстве, не на подобии, а на различии, на шокирующем не-
сходстве»216, а потому можно согласиться с тактикой К. Метца, который 
предлагает термин «сопоставимость» вместо «сходства». Удерживает вместе 
различные элементы единого сравнения само отсутствие необходимости 
сравнивать. Аналоговая метонимия сюрреалистической топологии индекси-
рует то пространство, то место, «где не упорствует больше сравнение»217. 
Метонимизация позволяет увидеть далекое как смежное, и эту возможность 
тексты, задействующие сюрреалистический код, используют гораздо актив-

                                                
212 Якобсон Р. Заметки о прозе поэта Пастернака // Якобсон Р. Работы по поэтике: Перево-
ды. М.: Прогресс, 1987. С. 336. 
213 Улитин П. Макаров чешет затылок. М.: Новое издательство, 2004. С. 105. 
214 Бланшо М. Путь Гельдерлина // Бланшо М. Пространство литературы. М.: Логос, 2002. 
С. 279. 
215 Козлова Л.А. Метафора и метонимия: сходство и различия // Вопросы когнитивной 
лингвистики. 2011. № 4. С. 142. 
216 Андреев Л.Г. Указ. соч. С. 90. 
217 Драгомощенко А. Тавтология: Стихотворения, эссе. М.: Новое литературное обозрение, 
2011. С. 337. 
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нее, чем доступ к собственно сюрреалистическим ошеломительным или шо-
кирующим, спонтанно смонтированным образам, которых, впрочем, также не 
было бы без первичной метонимизации, обращающей взор на внешние объ-
екты. Г. Аполлинер очень точно описал в предисловии к драме «Груди Тире-
сия» этот начальный жест сюрреализма: «следует вернуться к самой природе, 
но не подражая ей на манер фотографов. Когда человек затеял подражание 
ходьбе, он создал колесо, которое не похоже на ногу. Так он, сам того не 
зная, открыл сюрреализм»218. Функциональное сходство колеса и ноги начнет 
мерцать при позиционном сдвиге, то есть метонимизации: например, если 
совершить этот сдвиг – человек с колесами вместо ног, – можно легко полу-
чить сюрреалистический образ. 

Подобная смежность в субъектном измерении не означает близость (эт-
ническую, национальную, религиозную, культурную), которая заместила бы 
собой стремление к единению с миром в целом, как ее рассматривала 
Х. Арендт219. Это скорее случайное соседство, разрастающееся по реляцион-
ным цепочкам в целые субурбии вселенной, в том числе и в прямом смысле. 
Так, сюрреалисты чикагской группы в 2009 году уже выступали против при-
ватизации Луны в каких бы то ни было целях (политических или исследова-
тельских), высказав очень личное, соседское отношение к спутнику Земли. 
Более привычным топосом сюрреалистических текстов является блошиный 
рынок, предоставляющий место для неожиданного соседства вещей со всего 
мира, вещей, замещающих отсутствующих людей, их смыслы и жизни. В 
пространстве литературного быта неофициальной советской поэзии основу 
составляли такие же деконструктивные метонимии соседских отношений220, 
хоть как-то разбавляя аналоговый принцип коммунального жилья. Возмож-
но, с этим связана популярность в русскоязычном дискурсе обобщающей си-
некдохи: например, обратная метонимия (Т. Зейфрид) в текстах Платонова 

                                                
218 Аполлинер Г. Груди Тиресия // Аполлинер Г. Собрание сочинений: В 3 т. М.: Книжный 
Клуб Книговек, 2011. Т. 1. С. 211. 
219 Arendt H. Men in Dark Times. N.Y.: Harcourt, Brace & World, 1968. Р. 15-16. 
220 Smola K. Community as Device: Metonymic Art of the Late Soviet Underground // Russia –
Culture of (Non-)Conformity: From the Late Soviet Era to the Present. 2018. Vol. 96-98. P. 13-
50. 
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или в текстах нонконформистской поэзии 1970-80-х гг. и инновативной по-
эзии 2000-х гг., созданных под влиянием платоновской поэтики221. 

Сюрреалистическая топология накладывает на метонимию обязанность 
установления границы, разъединяющей объекты для будущих непрерывных 
трансформаций. В этом смысле механизм метонимизации можно сопоставить 
с «эросом касания», описанным М. Ямпольским, – встречей тел, «располо-
женных в разных измерениях, и соприкасающихся в единой точке, чтобы за-
тем разойтись ветвями в четвертом измерении – времени»222. И заметный на 
текстовом уровне эссенциализм сюрреализма оправдывается также метони-
мическим сближением дальнего, геометрической рационализацией орнамен-
тальных следов и узоров. Это перекликается с одним из тезисов философско-
го метода коинсидентологии (материалистической диалектики совпадений) 
Й. Регева: «Субстанция как совпадение является, таким образом, совпадени-
ем совпадений. Удерживание-вместе – это, прежде всего, удерживание вме-
сте двух способов удерживания вместе, двух динамических комплексов ми-
нимального проникновения и максимального прилегания. Минимальное про-
никновение и максимальное прилегание – это атрибуты, или первичные ка-
чества, субстанции: и сама субстанция – это не что иное, как удерживание 
вместе и соединение этих двух несоединимых друг с другом атрибутов. Эти 
первичные качества служат основой всякой определенности, всякого смысла, 
предельными точками инвестиции всякого желания: минимальное проникно-
вение и максимальное прилегание – это материал, из которого построены 
миры»223. Поэтому в наиболее радикальных поэтиках (и в русской поэзии 
сюрреалистской линии особенно) метонимизация может перерастать в мето-
нимическую редукцию, которая впервые была отчетливо осуществлена 
Д. Хармсом в тексте «Мыр»: «Я говорил себе, что я вижу мир. Но весь мир 

                                                
221 Ср.: «Обобщающими метонимическими сдвигами (“разрезал хирургией”; “красные ме-
дицины”; “дикций не надо”, “ходят геральдика и канон” и многими другими) Соснора как 
будто увеличивает расстояние, с которого он смотрит на объекты изображения, и эти объ-
екты кажутся уменьшенными. Такой взгляд “с птичьего полета” роднит поэтику Сосноры 
с поэтикой прозы А. Платонова» (Зубова Л.В. Синекдоха в поэзии Виктора Сосноры // 
НЛО. 2009. № 3. URL: https://magazines.gorky.media/nlo/2009/3/sinekdoha-v-poezii-viktora-
sosnory.html (дата обращения: 15.06.2020)). О специфике платоновской метонимии см. 
также: Михеев М.Ю. О поэтике Платонова и предпочтении метонимий метафорам // 
Philologica. 2012. Т. 9. № 21-23. С. 205-216. 
222 Ямпольский М. Поэтика касания // Драгомощенко А. Описание. СПб.: Гуманитарная 
Академия, 2000. С. 365. 
223 Регев Й. Коинсидентология: краткий трактат о методе. СПб.: Транслит, 2015. С. 16. 
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недоступен моему взгляду, и я видел только части мира. И все, что я видел, я 
называл частями мира. <…> Я говорил: части гром. Части говорили: пук 
времяни. <…> И вдруг я перестал видеть их, а потом и другие части. И я ис-
пугался, что рухнет мир. <…> И когда части пропали, то их умные свойства 
перестали быть умными, и их неумные свойства перестали быть не умны-
ми»224. Синекдоха регрессирует поэтическое восприятие к части, к ядру, к 
частям ядра, а через риторические и семиотические средства – и к коду тоже. 

Поскольку у принципа-смещения нет задачи достижения и утверждения 
конечной точки, а для риторики более свойственны метафоро-
метонимические формы, чем очевидное господство одной из двух фигур225, 
само смещение оказывается настолько важным, что за пределами кода не-
корректно было бы говорить о первичности метонимии как о стилепорож-
дающем факторе или, в терминах психоанализа, о смещении как условии 
сгущения. Этот риторический дуализм с асимметрией в пользу метонимии, а 
не метафоры пытались в ХХ веке обосновать неоднократно Г. Росолато, 
Ц. Тодоров, Ю. Лотман226 и др., а применительно к конкретным художест-
венным стилям и к сюрреализму, в частности, но уже с метафорой в основе 
метонимии – К. Метц: «метафорические сопоставления – “представления”, 
вспышки, совмещение несовместимого в излюбленной манере сюрреали-
стов – наполняют поверхностную ткань текста и обеспечивают большую 
часть конечных смежностей, то есть произведения как такового. Но в этих 
случаях метафора создает не метонимию, а синтагму»227. Последнее замеча-
ние относится к сопоставлению пар метафора-парадигма и метонимия-
синтагма, проведенному Р.О. Якобсоном в работе о двух типах афазии, но 
уже с учетом расширенного варианта целой серии метонимия-синтагма-
смещение-монтаж и с убедительной попыткой Метца прояснить расхождения 

                                                
224 Хармс Д. Полное собрание сочинений: В 3 т. СПб.: Академический проект, 1997. Т. 2. 
С. 307-308. 
225 В случае сюрреализма под вопросом оказываются познавательные возможности самой 
метафоры, одного из центральных маршрутизаторов сюрсистемы. См.: Пинковский В.И. 
Сюрреалистическая метафора: когнитивные возможности // Вопросы когнитивной лин-
гвистики. 2008. № 3. С. 114. 
226 «Связь языковых кодов с культурными позволяет строить на основе метонимии мета-
форические фигуры. В этом же направлении работает мысль Ц. Тодорова, который связы-
вает метафору с удвоением синекдохи» (Лотман Ю.М. Внутри мыслящих миров. С. 51); 
«структура метафоры основывается на структуре метонимии и противостоит ей» (Цит. по: 
Метц К. Воображаемое означающее. Психоанализ и кино. С. 302). 
227 Метц К. Указ. соч. С. 226. 
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на позиционной оси (дискурсивная последовательность) и семантической оси 
(смежность в определении референта): «Референциальное сходство может 
приводить к дискурсивному, с которым оно, однако, не совпадает <…> если 
мы хотим продемонстрировать механизм и эффективность референциальной 
иллюзии, мы видим, что она сама по себе подводит нас к тому, чтобы сохра-
нять (на концептуальном уровне) различия между позиционной смежностью 
синтагмы и семантической смежностью метонимии»228. 

М.Л. Гаспаров также корректирует предложенную Якобсоном модель с 
учетом стиховой организации текста: «параллелизм, взаимодействие стихо-
вых рядов, стимулирует в поэзии метафоричность, а теснота, изолирован-
ность стиховых рядов, стимулирует в поэзии метонимичность; меняющееся 
соотношение этих двух начал определяет эволюцию поэтических стилей229. 
По предположению Якобсона, сюрреализму и поэзии соответствует скорее 
метафорический тип мышления, в то время как реализму и прозе – метони-
мический; конечно, «существуют стихи метонимической текстуры и про-
заические повествования, пересыпанные метафорами (яркий образец – проза 
Белого), но, несомненно, самое тесное и глубокое родство связывает стих с 
метафорой, а прозу с метонимией»230. Однако наличие эволюции внутри од-
ного направления (например, ранний метонимический авангардизм сменяет-
ся позднеавангардистской риторикой с принципом метафоры во главе231) по-
зволяет предположить, что и сюрреалистический код подвергся постепенной 
метонимизации, как и поэзия – прозаизации.  

Парадигмальная пара Маяковский-Пастернак, выбранная Якобсоном, 
свидетельствует в том числе и о расхождении сюрреалистического кода и 
сюрреалистического интерфейса-текста: уже на техническом уровне метафо-
ра сразу сближает автора с сюрреализмом (Маяковский), а метонимия делает 
присутствие сюрреалистического более чем неочевидным (Пастернак), но 
                                                
228 Там же. С. 207-208. 
229 Гаспаров М.Л. Теснота стихового ряда. Семантика и синтаксис // Analysieren als Deuten. 
Wolf Schmid zum. 2004. Т. 60. С. 94-95. 
230 Якобсон Р.О. Заметки о прозе поэта Пастернака. С. 331. Впрочем, в опоязовском окру-
жении были и другие модели, связывающие уже внутри поэтического поля стратегии 
надъязыковых представлений (метафор) и смысловых сдвигов (метонимий) (Эйхенба-
ум Б.М. Анна Ахматова. Опыт анализа // Эйхенбаум Б.М. О поэзии. Л.: Советский писа-
тель, 1969. С. 133). 
231 Цвигун Т.В. Метафора и метонимия Романа Якобсона как метатропы русского аван-
гардизма. URL: http://avantgarde.narod.ru/beitraege/bu/doski/tc.htm (дата обращения: 
15.06.2020). 
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она остается симптомом, указывающим на код. И в кодовом ракурсе черты 
пастернаковского диегезиса уже не кажутся столь чуждыми сюрреалистиче-
ским принципам: «странная зрительная перспектива, которая характерна для 
больного, – внимание к близлежащим вещам, а за ними – сразу бесконечное 
пространство»232; «интонационная инерция, взятая совершенно разговорным 
образом, правдоподобная, прозаическая», преодолевающая «расстояния да-
леко расставленных, логически не связанных между собою образов»233 или, 
наконец, горизонтальная стратегия репрезентации действительности как 
«способ вернуть вещам их изначальную свободу, или по крайней мере симво-
лическое обещание свободы, дав им возможность сополагаться как бы самим 
по себе, помимо наблюдающего субъекта»234. Кубо-футуризм существенно 
повлиял на оформление сюрреализма в Западной Европе, а своеобразный ме-
тонимический кубо-футуризм Пастернака – сюрреалистического кода в Рос-
сии. 

Ж. Шенье-Жандрон выдвигает гипотезу, что раскол внутри сюрреализма 
между автоматическими текстами и «окультуренными» не столь важен и 
значителен, как раскол между текстами, функционирующими метонимично и 
функционирующими метафорически235. Так обнаруживаются разные версии 
сюрреализма, условно персонифицированные Бретоном и Арагоном. Один 
работает с помощью метонимических смещений, но интенционально направ-
лен в сторону метафоры, для другого метафорический порядок является есте-
ственным, а само движение метонимично. Однако, что более ценно, Шенье-
Жандрон, одна из немногих, подчеркивает принципиальную метонимичность 
сюрреализма: «если психоанализ отдает нас во власть метафоры (будь то ра-
бота психики, работа сновидения или работа письма… все они суть одна и та 
же работа траура), то сюрреализм – с его живейшим интересом к тем же ви-
дам работы – обращает нас от метафоры, которая есть утрата, к метонимии, 
которая есть связь <…>. Вне зависимости от “версии” сюрреализма и от того, 
выдвигается ли на первый план метафора или метонимия, направление этих 
                                                
232 Тынянов Ю.Н. Промежуток // Тынянов Ю.Н. Поэтика. История литературы. Кино. М.: 
Наука, 1977. С. 185. 
233 Шкловский В.Б. Золотой край // Шкловский В.Б. Гамбургский счет: Статьи – воспоми-
нания – эссе (1914-1933). М.: Советский писатель, 1990. С. 444. 
234 Гаспаров Б.М. Борис Пастернак: по ту сторону поэтики (Философия. Музыка. Быт). М.: 
Новое литературное обозрение, 2013. С. 47. 
235 Chénieux-Gendron J. Le Surréalisme et le roman. 1922-1950. Lausanne: L'Age d'homme, 
1983. P. 7. 
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опытов неизменно остается одним: подтолкнуть нас самих к более внима-
тельным поискам, пробудить в нас неизменную веру в возможность обрести 
“утерянный объект”»236. 

Метонимия, как и субъект-гипнос, близка к тому, чтобы рассматриваться 
уже как часть сюрсистемы. Тем более, если такое случится, метонимия будет 
находиться в разряде маршрутизаторов, а они и есть самая открытая часть 
концептуального пространства сюрсистемы. 

3. Принцип экспериментации. Смещение от образа к опыту в сюрреа-
листическом коде отражается не столько на сюрсистеме, где, напомним, есть 
узел Образ, сколько на эстетической теории образа сюрреалистов, а точнее на 
ее применении и дальнейшем толковании в новейшей поэтической практике. 
При этом можно наблюдать перекрестную, «хиастическую» (как это было в 
гипносическом принципе) структуру отношений: если во взаимодействие 
вступает образ как конкретный художественный феномен, а не концепт сюр-
системы, то под опытом будет подразумеваться не эмпирический набор чув-
ственных данных, а нечто более абстрактное, но тем не менее соотносящееся 
с поэтологической проблематикой ХХ века. 

Здесь актуальным стоит признать фрейдовский подход к травме и через 
нее к опыту, развитый позднее В. Беньямином с помощью разведения пере-
живания (Erlebnis) и собственно опыта (Erfahrung). Первое – есть результат 
успешной защиты сознания от угроз извне, от шоковых воздействий, память 
о которых регистрируется субъектом в виде переживаний. А собственно 
опыт результирует как раз прорыв защитных механизмов сознания, а потому 
следы этих прорывов остаются в непроизвольной памяти, составной частью 
которой «может быть лишь то, что “пережито” неявно и без участия созна-
ния, что выпало на долю субъекта не как “переживание”»237. Опыт, который 
«не принадлежит субъекту» и который «будет возвращаться в виде симпто-
мов или искаженных образов, в том числе сновидных»238, не только питает 
сюрсистему, но и согласуется с гипносическим принципом. К тому же про-
никновение внешнего в обход сознания – важное условие для осуществления 

                                                
236 Шенье-Жандрон Ж. Сюрреализм. С. 314. 
237 Беньямин В. О некоторых мотивах у Бодлера // Беньямин В. Озарения. М.: Мартис, 
2000. С. 173. 
238 Петровская Е.В. Боль повседневности // Электронный философский журнал Vox. 2016. 
№ 20. URL: https://vox-journal.org/content/Vox20/Vox20-PetrovskayaE.pdf (дата обращения: 
19.06.2020). 
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сюрреляций и, как следствие, продления сюрреалистической топологии. 
Впрочем, возможно и общеэстетическое толкование этого механизма: «То, 
что Бодлер подразумевает под соответствиями [Correspondances. – О.Г.], 
можно охарактеризовать как опыт, стремящийся утвердиться бескризисно. 
Такое возможно только в области культового. За пределами этой области 
опыт, о котором идет речь, предстает перед нами как “прекрасное”»239. 

И именно этот опыт подключает поэзия во второй половине ХХ века, а 
образ становится либо средством, либо помехой. Опыт воспринимается через 
хонтологические возвращения, наплывы, как то, что вспоминается, снится, 
приходит к тебе уже сущим, уже бывшим, но еще почему-то живым, фасци-
нирующим. Вторичное приведение этого опыта к словесному образу создает 
либо поэзию, либо, что гораздо вероятнее, ложный нарратив с апелляцией к 
авторитету, когда филистерские, «вульгарные ссылки на опыт»240 репресси-
руют воображение (чаще всего молодых) и подменяют факты личными пе-
реживаниями, псевдоопытом. Что же касается поэзии как опыта, то она пред-
ставляет скорее разрушение образов241. Повторимся, борьба направлена не на 
образ как интенсификацию воображения, но на репрезентацию, на «видимое 
включение чуждого в наружность привычного», по М. Хайдеггеру242. Сюр-
реалистическая инверсия, жаме векю, погружает, наоборот, привычное в на-
ружность чуждого, но чуждого-в-себе, а значит, опытного, бессознательного. 
Идентифицировать такой опыт возможно через увеличение связей, реляци-
онный принцип дополнительно объясняет политичность сюрреализма. Вот 
как размышляет Ж. Гейро об отчуждении опыта и возвращении его через 
восстание: «всё, что нам представляется опытом, является искусственным. 
Фразы “иметь опыт” и “приобретать опыт” четко указывают, что те, у кого 
он есть, или те, кто его приобретают, имеют лишь косвенное отношение к 
опыту, не переживают его, слабо соотносятся с его сюжетом, и, соответст-
венно, могут потреблять опыт как любой другой товар. <…> В мире без опы-
та восстание восстанавливает и вбирает в себя всё остальное: любовный 
опыт, боевой опыт, опыт новых форм жизни»243.  

                                                
239 Беньямин В. О некоторых мотивах у Бодлера. С. 197. 
240 Там же. С. 193. 
241 Петровская Е.В. Послесловие // Лаку-Лабарт Ф. Поэзия как опыт. С. 183. 
242 Там же. 
243 Гейро Ж. Традиция и восстание. URL: http://hylaea.ru/gayraud_tradition.html (дата обра-
щения: 20.06.2020). 
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Исследователи и критики, обращаясь к проблеме опыта применительно к 
поэзии, актуализируют широкое этимологическое поле слова «опыт», вклю-
чающее ‘пытать’, от которого расходятся линии к эксперименту, пробе, рис-
ку244 (можно достроить до «искуса», «искусства»); к пытке (насилие, боль, 
трансгрессия) и к вопрошанию, спрашиванию (эта модальность особенно ак-
туальна для инновативной поэзии конца ХХ века). Чтобы удерживать сюр-
реалистическую инверсию внешнего и внутреннего, объективного и субъек-
тивного, необходимо разводить не только переживание и опыт, но и экспири-
енс и эксперимент. Экспериментом тогда будут не целенаправленные, ра-
циональные действия личности, но метонимические спонтанные вторжения 
в реляционную сеть субъекта. Примечательно, что Бретон, однозначно кри-
тикуя абсолютный рационализм понятия «опыт», в первом манифесте наме-
кает на возможность борьбы за освобождение самого феномена опыта: «…и 
самому опыту были поставлены границы. Он мечется в клетке, и освободить 
его становится все труднее»245.  

Движение от образа к опыту можно рассматривать и в плоскости движе-
ния от метафоры (образ) к метонимии (опыт как смежная совместность). И 
если сюрсистема предлагает модель, в которой образ выплывает из глубин 
подсознания, то сюрреалистический код – его наплыв на поверхность опыта. 
Поэтому воображение, соотносящееся в феноменологии с ментальными об-
разами, остается концептом сюрреализма, но на уровне кода и в эволюции 
сюрреалистического происходит смещение в сторону восприятия, соотнося-
щегося с реальными образами. 

Так возникает необходимое противоречие внутри структуры понятия 
опыта: это и риск, действие, проба, но и длительные следы невидимого, неза-
поминаемого сознанием. Сюръекцией этого противоречия в концептуальном 
пространстве может быть Объективный случай как невероятный опыт и со-
пряжение невозможных встреч. И для него нужно не только «разрушение об-

                                                
244 «В чем и состоит глубинное родство поэзии с политикой, понимаемой как опытное – 
всегда рискованное, чреватое срывом и катастрофой – обустройство общего пространства 
бытия (бытия-в-совместности, сказал бы философ); родство, выступающее особенно зри-
мо в “минуты роковые”, когда подобное сочленение не дается, когда время вывихнуло 
сустав, сошло с петель. <…> С другой стороны, чтобы связь времен могла распасться, уже 
должна иметься некая “регулятивная” идея непрерывности, “идеальная” точка отсчета, 
каковая затем уже проецируется в будущее» (Скидан А. Политическое/поэтическое // 
Скидан А. Сумма поэтики. М.: Новое литературное обозрение, 2013. С. 291). 
245 Бретон А. Манифест сюрреализма // Называть вещи своими именами… С. 45. 
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разов» (авангардистский элемент сюра на это все равно заточен, как бы ни 
развивалась сюрреалистическая теория образа и тропов), но и предательство 
образов (одноименная картина Р. Магритта вскрывает двусмысленность это-
го мероприятия: мы предаем образы, но и они эстетически нас обманывают, 
изменяют). Предательство и измена добавляются к другим, кажущимся оди-
озными установкам сюрреализма – ревизионизму и редукционизму; возмож-
но, именно такие свойства нужны этому стилю для выживания в неблагопри-
ятной среде, в которой он только и актуализируется. Единственно, необхо-
димо удерживать антифрастический потенциал этого предательства в значе-
нии ‘предать пагубное пристрастие’, ‘отказаться от наркотика-образа’: 
«Сюрреализм есть особый порок, и заключается он в беспорядочном и безу-
держном употреблении наркотика, имя которому – образ; или даже скорее в 
постоянной провокации, когда образ уже оказывается не властен ни над са-
мим собой, ни над теми непредвиденными потрясениями и метаморфозами, 
которые он вызывает в области представлений, всякий раз вынуждая нас пе-
ресматривать весь порядок Вселенной»246. Арагон предлагает понятие «сюр-
реалистического изобретения», которое совмещает образ с опытом, экспери-
ментом. В эссе «Тень изобретателя» он призывает обратить внимание не на 
полезные изобретения, рождающиеся усилиями произвольной памяти и ра-
цио, а на их тень, в которой истончается образ, приближаясь к горизонту со-
бытий, но только так осуществляется настоящее, опытное (в обновленном, 
беньяминовском смысле и в логике реляционного принципа) изобретение: 
«изобретение – это установление сюрреального отношения между конкрет-
ными элементами»247. Такая экспериментация стоит за интересом сюрреали-
стов к готовым объектам, к архивам и коллекциям. 

Сюрреалистический код не дает сюрреализму остаться практикой обра-
зотворчества (этот риск понимали и сами сюрреалисты еще в 1930-х годах) и 
предъявляет опыт как пространство между прошлыми и будущими, возмож-
ными практиками, не различая возможное, воображаемое и уже-воспринятое. 
В сюрреалистическом письме частными проявлениями смещения от образа к 
опыту становятся позиции иррациональной конкретности: нарративы свиде-
тельства, констатации, документации, каталогизации и т.д. 
                                                
246 Aragon L. Le Paysan de Paris. P.: Gallimard, Le Livre de Poche, 1966. P. 83. Пер. 
С. Дубина. 
247 Арагон Л. Тень изобретателя // Антология французского сюрреализма. 20-е годы. С. 88. 
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Еще одна важная привязка экспериментации, позволяющая постепенно 
ввести в поле рассуждения четвертый, объектный принцип-смещение, – это 
привязка к визуальности, «к визуальному опыту полусонного-
полубодрствующего сознания»248 в диегезисе художественной реальности 
сюрреализма. Здесь можно увидеть в действии и закон пикабу, отсылающий 
к визуальному опыту через оккультацию, через мотив созерцания невидимо-
го и идею краткой обнаженной или долгой, но медленно обнажаемой красо-
ты из второго манифеста сюрреализма. 

Минимальным жестом визуального опыта все же стоит признать созер-
цание невидимого. В сюрсистеме отображенным от этого жеста мотивом ста-
новится неоднократно воспроизведенное в текстах и фотомонтажах смотре-
ние с закрытыми глазами, указывающее на присутствие сновидца, прозре-
вающего истинное, прекрасное, чудесное, сакральное, эротическое: 

О друзья мои, закроем глаза 
Пока не услышим, как перестанут свистеть 
Прозрачные змеи пространств 
Ведь мы живем в абсолютной древности, – 
В каждом луче есть слуховое оконце…249 

К слову, современные эксперименты в нейробиологии также показывают, что 
при решении задачи не аналитически, а через внезапное понимание актив-
ность нейронов в зрительной коре снижается. Закрытые глаза (даже если они 
«закрыты» только с точки зрения нейронной сети) способствуют концентра-
ции и воображению, а значит, и озарениям250. 

Интроспективное смотрение с закрытыми глазами в коде оборачивается 
смотрением с открытыми глазами, но в темноту пространства, за которой на-
ходятся предметы, места или люди. В экстроспективном признании объектов, 
которых не видно, и заключается созерцание невидимого. Этот объективный 
поворот проясняет и гипносическую позицию: процедура смотрения сна без 
сновидений не приравнивается однозначно к танатальному состоянию, но 
демонстрирует инсайтные и эстетические возможности такого созерцания. 

                                                
248 Краусс Р. Фотографические условия сюрреализма // Краусс Р. Подлинность авангарда и 
другие модернистские мифы. М.: Художественный журнал, 2003. С. 98. 
249 Бретон А. Благовестие любви // Антология французского сюрреализма. 20-е годы. 
С. 79. 
250 Kounios J., Beeman M. The Aha! moment: The cognitive neuroscience of insight // Current 
directions in psychological science. 2009. Vol. 18. № 4. P. 212. 
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Используя неологизм С. Малларме из «Сонета на икс», можно назвать 
созерцание невидимого своеобразным дополнительным ptyx-принципом. 
Ptyx («отсутствующий в пустой комнате», «раковина»251) – это нечто, что от-
сутствует, но этим указывает на присутствие (раковина моллюска, складки 
закрытого веера): «На алтарях, в пустой гостиной: там – не птикс, / Игрушка 
звончатой тщеты, просвет фарфора»252. Птикс может выражаться в конкрет-
ных образах: например, знаменитая коробка из «Дневной красавицы» 
Л. Бунюэля. Тайна является, но при сюрреалистической парадоксальной ок-
культации раскрытие сокрытого оставляет сокрытое сокрытым. 

Одним из парадигмальных ptyx-сюжетов можно назвать средневековую 
легенду о леди Годиве, проехавшей голой по улицам города Ковентри ради 
того, чтобы ее муж, эрл Леофрик, освободил от жестокого налогообложения 
горожан. Любящие и уважающие ее горожане решают уйти с улиц и закрыть 
в назначенный час свои окна, чтобы не смущать и не позорить свою леди. 
Они не видят ее, хотя она проезжает мимо их домов, раздается стук копыт, и 
это воспринимается как событие. Само переживание этого опыта, прони-
кающего мимо субъекта и его сознания и мимо его зрительного контакта в 
само подсознание, и есть созерцание невидимого, или ptyx-принцип.  

Дополнительный поздний эпизод легенды вводит персонажа Тома, кото-
рый все-таки подглядел за обнаженной леди и сразу после этого ослеп. Таким 
образом, сама структура легенды подсказывает дальнейшие ее перечитыва-
ния: жесткий выбор стоит между визуальным опытом созерцания темноты 
или пустоты253 и зрительной дисфункцией, которая поражает предателя обра-
зов, но и открывает в нем новые, сновидческие возможности. Однако оба ва-
рианта вписываются в сюрреалистическое поле, только второй путь – это 
путь классического сюрреализма (поэт как вуайерист; изображение не пусто-
ты, но самой Годивы на картинах и в скульптуре, например, С. Дали), тогда 
как действие сюрреалистического кода подталкивает к принятию первого ва-
рианта. И в этом случае речь не просто об отсутствующем объекте, усили-
                                                
251 Зенкин С. Пророчество о культуре (творчество Стефана Малларме) // Малларме С. Со-
чинения в стихах и прозе. М.: Радуга, 1995. С. 17. 
252 Малларме С. Собрание стихотворений. М.: Художественная литература, 1990. С. 71. 
253 Действительно, этот мотив может коррелировать с восточными, даосскими практика-
ми, о которых вспоминает М. Лейрис в статье «Хуан Миро», где он пишет о практике «со-
зерцания пустоты» как способе увидеть истину или добраться до бессознательного, фено-
менологически демонтировав последовательно все реальные видимые объекты (Лей-
рис М. Хуан Миро // Антология французского сюрреализма. 20-е годы. С. 345). 
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вающем желание, здесь выражается желание как невидение самого события, 
свершающегося прямо перед глазами, не способными прорваться сквозь тем-
ноту или естественную преграду. Темнота объективна, она покрывает объек-
ты и насыщает опытом субъекты, подвергая сомнению саму субъектно-
объектную границу. Это тоже «слепое» зрение, как и сновидческое, только 
направлено оно вовне254. Закрывать глаза необходимо для интроспекции, во-
ображения, но не экспериментации. 

В русской поэзии ХХ века прямое использование этой легенды практи-
чески всегда строится на истории о подглядывающем Томе: «Не потому ль, 
что я видел на детской картинке / Леди Годиву с распущенной рыжею гри-
вой, / Я повторяю еще про себя под сурдинку: / Леди Годива, прощай! Я не 
помню, Годива…»255. Впрочем, местом авторефлексий Мандельштама стано-
вится пустой город (Ленинград), метонимизирующий и безвременье, и саму 
страну. Повторит этот ход (Годива как страна), эксплицирует его и метапо-
этическую привязку к легенде И. Бродский: «В полночь всякая речь / обрета-
ет ухватки слепца; / так что даже “отчизна” на ощупь – как Леди Годива»256. 
Предательство образов открывает возможности образотворчества, а объект-
ная герметизация генерирует процессы самопознания. Однако принцип экс-
периментации должен противостоять или, по крайней мере, радикально про-
блематизировать вопрос идентификации, чтобы «принцип аналогии <…> 
преобладал бы над принципом идентичности»257, чтобы обеспечить патафи-
зическое удерживание антифрастических установок сюрреалистического ко-
да. 

Поэтому необходимо сказать еще об одной мотивной функции, неодно-
кратно реализующейся в текстах сюрреалистической линии и позволяющей 
увидеть очередные связи между принципом экспериментации и объектным 
принципом. Это функция ауратической неуловимости субъектообъекта во 
времени. Она является следствием чудесного невидения, созерцания сокры-

                                                
254 «Вероятно, нечто подобное бывает со зрением, которое благодаря расширению зрачка 
обостряется в темноте. Темнота здесь – не отсутствие света (или шума), а поглощенность 
тем, что вовне» (Батай Ж. Внутренний опыт // Батай Ж. Сумма атеологии: Философия и 
мистика. М.: Ладомир, 2016. С. 93). 
255 Мандельштам О.Э. Полное собрание сочинений и писем. Т. 1. С. 154. 
256 Бродский И. Сочинения Иосифа Бродского. Т. 3. С. 50. 
257 Возможное против реального // Сюрреализм. Воззвания и трактаты международного 
движения с 1920-х годов до наших дней. С. 237. 
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того (можно это дополнить образом призрачного и прозрачного – того, что 
есть, но чего не должно было быть). 

В рассказе «Железная старуха» А. Платонова мальчик Егор встречается с 
разными живыми и неживыми субъектообъектами, заводя с ними разговор и 
пытаясь понять «личность» каждого из них. Расставание с ними, потеря зри-
тельного контакта подвешивают вопрос будущих идентификаций, узнаваний 
(«оргазм узнавания объекта»): «Жук сначала полетел, а потом сел на землю и 
пошел пешим. И Егору стало вдруг скучно без жука. Он понял, что больше 
его никогда не увидит, и если увидит, то не узнает его, потому что в деревне 
много прочих жуков. А этот жук будет где-нибудь жить, а потом помрет, и 
все его забудут, один только Егор будет помнить этого неизвестного жу-
ка»258. Даже в таких, кажется, далеких от эстетики сюрреализма текстах ко-
довая пресуппозиция созерцания невидимого приводит к мизансценам обна-
ружения чудесного в обыденном: идентифицируя жука в сновидческом, ве-
роятностном формате будущего времени, мальчик вглядывается в темноту, в 
пустоту «личности» другого субъектообъекта. 

Приведем другой пример реализации указанной функции. В произведе-
нии «Штемпель: Москва» автобиографический герой С. Кржижановского 
бродит по московским кладбищам и замечает: «…меня больше всего волнует 
старый мраморный постамент <…>, подписанный: Venus. Поверх постамента 
нет никакой Venus – статуя давно, вероятно, разбита, – осталась неотколотой 
лишь одна мраморная ее ступня с нежным очерком пальцев. Это все, что 
есть: но я, помню, долго стоял, созерцая то, чего нет [курсив автора. – 
О.Г.]»259. Тема утраты, недостатка объекта, его наличествующего отсутствия 
выражает изначальную сновидную структуру образования субъекта, но клю-
чом к прочтению таких мизансцен становится именно топология и сюрреали-
стическое расслоение перекрученного времени. К. Метц демонстрирует этот 
эффект на примере кино, в котором сначала актер снимается в кадре (присут-
ствует), а зритель в этот момент отсутствует, затем зритель сидит в кинотеат-
ре (присутствует) и смотрит на актера, которого уже в реальном времени и в 
этом пространстве нет: «Таким образом, кино находит способ выставлять 
напоказ и (одновременно) скрывать. Постоянный обмен позиций видящего и 
                                                
258 Платонов А.П. Собрание сочинений. Т. 6: Сухой хлеб: Рассказы, сказки. С. 98. 
259 Кржижановский С.Д. Собрание сочинений: В 6 т. СПб.: Симпозиум; Б. С. Г.-Пресс, 
2001-2013. Т. 1. С. 539. 
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видимого должен быть надломлен в своей сердцевине, и тогда две эти разъе-
диненные половинки разместятся в двух различных временных отрезках: это 
еще одно расщепление»260. 

В литературе второй половины ХХ века объективный поворот транс-
формирует этот мотив: субъект метонимически замещается либо самим вос-
приятием, либо органами восприятия, происходит персонификация объекта: 
«Взгляд привыкает. Взгляд забывает, что когда-то чувствовал утрату. Он уже 
не помнит прежних черт. А новые черты, кажется, так всегда и были. Старый 
тополь нас принимает на новых основаниях, а мы его»261. Здесь образ из 
прошлого постепенно забывается (гипносический принцип) и медиализиру-
ется сновидной сетью отношений (реляционный принцип): лицо из сновиде-
ния всегда отличается от реального лица, которое мы знаем здесь и сейчас, 
но только теперь это лицо (объект: тополь) принимает и нас в модифици-
рующей нас итерации. Актуальное настоящее создает иллюзию, что «новые 
черты <…> так всегда и были», что еще сильнее деформирует, остраняет, 
размывает прежние черты. Но сюрреальность ситуации в том, что это именно 
старый тополь, это тот же объект, который продолжает быть, встречаться, 
но который видится уже как новый, другой (жаме вю), он не может быть уз-
нан в состоянии бодрствования, то есть в изменяющем объекты времени, 
только в расслоенном и/или остановленном. 

В «Тысяче плато» Ж. Делёз и Ф. Гваттари, опосредованно выразившие 
многие нюансы, могущие быть отнесенными к сюрреалистическому коду, 
ставят близкую к обсуждаемой функции проблему ритурнели: «остается ли 
ритурнель территориальной или территоризующей, или же она уносится 
прочь в подвижном блоке, прочерчивающем трансверсаль через все коорди-
наты – и через любого посредника между ними обоими?»262 или, в формули-
ровке поэта Н. Сафонова, «как понять, что нечто повторилось, будучи раз-
личным?»263. Становление чем-то связано с двусмысленностью территориза-
ции и детерриторизации, которую Делёз и Гваттари определяют двусмыс-
ленностью Родного, когда «Родное снаружи»264 (зеркальное отражение 

                                                
260 Метц К. Воображаемое означающее. Психоанализ и кино. С. 119. 
261 Улитин П. Макаров чешет затылок. С. 88. 
262 Делёз Ж., Гваттари Ф. Тысяча плато: Капитализм и шизофрения. С. 502. 
263 Сафонов Н. Звучащие пустыни: шизоанализ, исследования звука и ингуманистическая 
экология // Stasis. 2019. Т. 7. № 1. С. 474. 
264 Делёз Ж., Гваттари Ф. Указ. соч. С. 542. 
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unheimlich Фрейда). И здесь смежным должно быть определение из другой 
работы Делёза и Гваттари: «концепт – это событие, а не сущность и не 
вещь»265. При постоянном разговоре о концептах и концептосфере сюрреа-
лизма важно учитывать, что идея реляционности не в последнюю очередь 
проникает через философский дискурс, влияющий и на поэзию второй поло-
вины ХХ века. Концепты, и это особенно относится к сюрреалистическим 
концептам, означивают не идентичность вещи, но скорее отношение к или с 
ней. Тогда вещь становится реляционным объектом, и как особое условие 
здесь – остановка времени: «Вне времени нет понятия, а значит, нет и вещи, 
изменяющейся, но тождественной себе в этих изменениях, есть лишь, как го-
ворит, Кант, “рождение или исчезновение субстанции” или – событие: то 
есть то, что не может иметь места во времени, но то, что задает режимы вос-
приятия самой темпоральности»266. Задержка экспериментации влияет на 
субъектную интроспекцию во времени, согласно замечательному образу 
В. Беньямина, «человек, утративший опыт, чувствует себя исторгнутым из 
календаря. Обитателю большого города это чувство знакомо по воскресень-
ям»267. 

Так рождаются сюрреалистические концепты и в поэтических текстах. 
Например, в финале «Бубновой дамы» П. Элюара: 

И так всегда – то же признание, та же юность, те же чистые глаза, то же наивное 
движение рук на моей шее, та же ласка, то же откровение. 

Но никогда – та же женщина. 
Карты предсказали мне, что я встречу ее в жизни, так и не узнав ее. 
Влюбленный в любовь268 – 

принцип аналогии и реляционности действительно замещают принцип иден-
тичности, помогая становлению-любовью, и в этом двойственность самого 
сюрреализма как борьбы двух его начал – фигуративного/эссенциального и 
релятивистского/нигилистического/ревизионистского, здесь точка столкно-
вения этих инсюрреалистических тенденций. 

Желание сновидческой погони за субъектообъектом, стремление увидеть 
четко лицо, постоянно пересобирающееся в сновидном пространстве, могут 
напоминать элегическую эмоцию, выраженную некогда в вийоновской фор-

                                                
265 Делёз Ж., Гваттари Ф. Что такое философия? М.: Академический Проект, 2009. С. 27. 
266 Корчинский А.В. Форманты мысли: Литература и философский дискурс. М.: Языки 
славянской культуры, 2015. С. 57. 
267 Беньямин В. О некоторых мотивах у Бодлера. С. 201. 
268 Элюар П. Бубновая дама // Антология французского сюрреализма. 20-е годы. С. 160. 
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муле «Но где же прошлогодний снег?» (в переводе Н. Гумилева) из «Баллады 
о дамах прошлых времен». Однако обращена эта эмоция не в прошлое (сюр-
реализму чужд сентиментализм и элегичность), а в настоящее или в будущее. 
В тексте «Однажды там будет…» А. Бретон действительно разворачивает 
фразу/эмоцию Ф. Вийона: «Но где снег завтрашнего дня?»269. Такая конст-
рукция активизирует воображение, стремящееся стать реальностью, а значит, 
и грёзовую, не элегическую интенцию.  

Только на границе рационального или в зияниях логики и разума возни-
кает допущение идентичности. Это (сюр)ноуменальное восприятие может 
развиваться как в сторону воображаемого, чудесного (любви), возвращая па-
мять о субъектообъекте («один только Егор будет помнить этого неизвест-
ного жука» у Платонова и «Все, что я люблю, осталось» у Арагона), так и в 
сторону когнитивной модуляции и аналитического усилия, благодаря кото-
рым изменяется сам фрейм созерцания. Так, в стихотворении 
А. Драгомощенко «Настурция как реальность» образ усложняется и зумиру-
ется до молекулярного уровня взаимодействия объектов, но при этом прямо в 
тексте начинает мерцать и субъект высказывания: «Произнеси: А.Т.Д., рито-
рика накопленья. / Утвержденье: те ли стрижи (что три года назад), / словно 
молекулы тьмы, тему вечера / снова соткут для звезды, обронившей / муску-
листую линию в темя залива?»270. Такой подход возвращает в измененном 
виде феноменальный горизонт, а также конкретику, физику образов. В кон-
цовке стихотворения эта возможность ноуменального подключения к едино-
му (хоть и дискретному, пористому) миру является средством самого письма, 
самой поэзии, возможно, чуда поэзии, указывающего на то, что топологиче-
ски это именно «те же стрижи, бумага, пустившая корни / в шершавую дре-
весину стола»271. Визуальная экспериментация, которой завершается текст, 
не завершает сам опыт сюрреального: 

Молекула не имеет отношения к молитвам, 
но видеть, вдевая увиденное в иглу, жадность 
которой под стать безукоризненности ее выбора: 

тончайшего отверстия форм. 
 

Пустое колесо по склону. Настурция и огонь272. 

                                                
269 Бретон А. Однажды там будет… // Там же. С. 351.  
270 Драгомощенко А. Тавтология: Стихотворения, эссе. С. 422.  
271 Там же. С. 429. 
272 Там же. 
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Бретон в романе «Надя», ссылаясь на опыт и слова Д. де Кирико, также рас-
пространяет этот принцип на сам процесс творчества. Завершенное произве-
дение только слегка напоминает об изначальном аффекте (в случае Кирико – 
удивление), который вызвал к жизни это произведение. Однако сходство ме-
жду ними такое же странное, «как сходство двух братьев или, точнее, как 
образ какого-либо лица в сновидении и его реальное лицо. Это одновременно 
тот же самый человек и не он: в его чертах заметно легкое и таинственное 
преображение»273. Опыт как преображение включает топологическую 
трансформацию образов с сохранением следа от смещения, по которому и 
идет ноуменальный сигнал в поисках «того же жука», «того же тополя», «тех 
же стрижей», «той же женщины». Такая аффектированная встреча с субъек-
тообъектом и переживание его идентичности воспроизводит ауратический 
опыт восприятия во сне. Как пишет об этом П. Валери: «Во сне <…> такое 
тождество существует [тождество между субъектом и вещью. – О.Г.]. Вещи, 
которые вижу я, видят меня так же, как я вижу их»274. Привлекательность, 
ауратичность субъектообъекта прямо пропорциональна сокрытости его иден-
тичности (ptyX). 

Постоянное референциальное и феноменальное сомнение (переживание 
контингентности) объединяет художественные реальности французского 
сюрреализма, А. Платонова, А. Драгомощенко, некоторых метареалистов, а 
также поэтов новейшего времени, в частности, Г. Рымбу и В. Банникова. 
Функциональным же решением (imperf.) неизменно становится не определе-
ние сущности, субъекта, но идентичность самого события, опыта. 

4. Объектный принцип. Вещь и предмет в сюрреализме заражены субъ-
ектностью, поскольку выступают заряженными чудом проводниками жела-
ния, и в итоге элиминируются «внутренней моделью». Интроецированная 
структура диегезиса также подтверждает этот факт. Объект метонимичен 
сюрреалистическому предмету, именно он, как уже говорилось, приближает-
ся к гипносической материи, как к горизонту событий, предъявляя собствен-
но объектное и замыкая круг смещений. Поэтому если с предметом объект 
вступает в метонимическую связь, то с субъектом – в реверсивную: объект – 
это антиципация субъекта, а не проекция (как в случае с предметом). В ху-
дожественных текстах опредмечивание осуществляет синтез живого и нежи-
                                                
273 Бретон А. Надя // Антология французского сюрреализма. 20-е годы. С. 192. 
274 Цит. по: Беньямин В. О некоторых мотивах у Бодлера. С. 205. 
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вого, а кодовая объективизация – синтез воображаемого и воспринимаемого. 
Так реализуется «участие сюрреализма в перманентной революции людей и 
вещей, от которой он неотделим»275. 

Объектный принцип был сформирован в результате сюрреалистической 
практики находок, создания воображаемых предметов, предметов символи-
ческого функционирования, а также индивидуальных проектов объективной 
поэзии А. Рембо («Je est un autre») и «лирического материализма» 
С. Малларме276. Общим фоном выступает авангардистское стремление пре-
одолеть границы человеческого. В дальнейшем, в течение ХХ века сюрреа-
лизм под влиянием кода еще больше объективируется, что продиктовано, 
впрочем, не только объектным принципом-смещением, но и сюрсистемной 
установкой на переход от субъекта к объекту. Только теперь автор и читатель 
не просто должны «отдаваться ощущению потери самого себя»277, как в сти-
ховещах Бретона, но и, как в объектно-ориентированной поэзии новейшего 
времени, должны быть «отождествлены с ускользающим и отчужденным ма-
териальным объектом»278.  

Возникновение как образов, так и объектов в сюрреалистическом коде 
может быть описано через феномены парейдолии и анаморфоза, отвечающие 
топологическому и реляционному принципам. Как раз в аспекте преодоления 
человеческого рассматривает анаморфоз Ю. Такер, связывая сюрреалистиче-
ские (лотреамоновские) тропы отрицания (философ называет анаморфоз и 
аморфоз в качестве таковых) с «готическим блаженством потери всякой 
формы – и в особенности человеческой формы. Если воспользоваться терми-
нологией апофатической традиции отрицания в мистицизме, мы могли бы 
назвать это “апофатической животностью”»279. И анаморфоз, и аморфоз 
сюръектируют процессы создания и разрушения объекта, хотя «анаморфоз 
имеет преимущественно метаморфический характер, характер аморфоза пре-
имущественно морфологический, имеющий дело с пределами формы 

                                                
275 Начнем с расставания // Сюрреализм. Воззвания и трактаты международного движения 
с 1920-х годов до наших дней. С. 150. 
276 Арсеньев П. Poésie objective, или о документальных поэтических объектах // Транслит: 
литературно-критический альманах. СПб., 2017. № 19. С. 71-76. 
277 Гальцова Е.Д. Сюрреализм и театр… С. 247. 
278 Голынко-Вольфсон Д. Поэзия закрытого доступа: тезисы к объективации поэтического 
образа // Транслит: литературно-критический альманах. СПб., 2017. № 19. С. 18. 
279 Такер Ю. Ужас философии: В 3 т. Пермь: Гиле Пресс, 2017-2019. Т. 3: Щупальца длин-
нее ночи. С. 74. 
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и бесформенности»280. Сам Лотреамон объясняет свою манеру письма с по-
мощью феномена, называемого в современной науке мурмурацией, то есть 
скоординированного полета многочисленных групп скворцов: «их стаи летят 
в строгом порядке, словно хорошо обученные солдаты, с завидной точностью 
выполняя приказы полководца. Скворцы послушны инстинкту, это он велит 
им все время стремиться к центру стаи, меж тем как ускорение полета посто-
янно отбрасывает их в сторону, и в результате птичье множество, объеди-
ненное тягой к определенной точке, бесконечно и беспорядочно кружась, об-
разует нечто подобное клубящемуся вихрю, который, хотя и не имеет общей 
направляющей, все же явственно вращается вокруг своей оси <…> централь-
ная часть клубка, хотя постоянно увеличивается в размерах, но сдерживается 
противоборством прилегающих витков спирали и остается самой плотной 
сравнительно с другими слоями частью стаи, они же, в свою очередь, тем 
плотнее, чем ближе к центру»281. Хотя явление мурмурации в полной мере до 
сих пор не изучено, однако предположительно известно, каким образом 
скворцам удается добиваться слаженности действий. Каждая отдельная пти-
ца ориентируется на ближайших (смежных) сородичей слева, справа и осо-
бенно летящих впереди; ориентация на 7-8 особей рядом с собой и быстрая, в 
доли секунды, реакция на их движения, позволяет коллективно менять на-
правление полета, что для стороннего наблюдателя выглядит как игра ана-
морфоза и аморфоза, в результате которой контуры этого вихря иногда напо-
минают те или иные фигурные образы, как при декалькомании или песочной 
анимации. Одного, главного кормчего у стаи нет, Лотреамон пишет, что она 
«не имеет общей направляющей», и его сравнение с солдатами, которые вы-
полняют приказы полководца, относится именно к общему принципу («ин-
стинкту»), а не конкретной птице (субъекту). Именно сюрреляционизм, 
плотность отношений смежных субъектообъектов образует тягу к центру, к 
гомогенной материи, а вместе с тем и реляционную субъектность (сама стая), 
и единую объектную формацию гомеоморфных топологических изменений, 
которые в природе позволяют скворцам выживать и спасаться от хищников, а 
поэту, как пишет Лотреамон, удерживать в качестве неизменного (при всей 
текучести письма) сам «поэтический лад», на который настроена его душа. 
                                                
280 Там же. С. 75. 
281 Лотреамон. Песни Мальдорора. Стихотворения. Лотреамон после Лотреамона. М.: Ad 
Marginem, 1998. С. 249. 
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Бретон постоянно размышлял о неком силовом поле, структурирующем 
субъектообъектную имманентность мира: от метафоры магнитных полей и 
собственно идеи автоматизма до мифа о «Великих Прозрачных». Что касает-
ся последнего, А. и О. Вирмо верно отмечают, что бретоновское предполо-
жение, будто бы «над человеком “есть живые существа, чьи повадки для него 
так же постижимы, как его собственное поведение – для поденки или кита” 
<…> пытались истолковать как сползание к эзотеризму, тогда как оно пред-
полагало только преодоление антропоморфизма»282. 

Мотив прозрачности подключает принцип экспериментации невидимо-
го, отсылая к установке сюрреализма на проникновение в сокрытое, тайное. 
Непрозрачность самих объектов (частые образы перчаток, перегородок, ку-
лис и т.д.), отказ в прямом доступе к ним указывают на современные спеку-
лятивно-реалистические направления в философии и литературе. И скорее 
как литературу можно рассматривать многие тексты объектно-
ориентированной онтологии (Г. Харман), темного витализма и нового ниги-
лизма (Ю. Такер, Б. Вудард), ксенопоэтики (Р. Негарестани) и др.; как на ли-
тературу на них также оказывает свое воздействие и сюрреалистический код. 
И в объектно-ориентированной поэзии, и в поэзии сюрреалистической линии 
«объектность поэтического образа представляет собой динамично двигаю-
щуюся и номадически развертывающуюся материю <…> поэтический образ 
делается практически недоступен субъективному видению, неподвластен ма-
нипулятивному человеческому вмешательству»283, а «любая конститутивная 
форма субъектности <…> сплющена и редуцирована к состоянию зыбкой и 
мерцающей субстанции»284. И эта близость позволяет с новой стороны уви-
деть взаимодействие смещений: предмет → объект → объектно-
ориентированный образ → опыт.  

В критическом сопоставлении с современной «темной» и объектной фи-
лософией раскрываются нюансы сюрреалистического кода. Во-первых, в код 
заложено стремление к гомогенной реальности, в объектно-ориентированной 
философии этого стремления нет, и изучается скорее гетерогенность. Во-
вторых, код не устраняет полностью субъектность, предъявляя неразличение 

                                                
282 Вирмо А. и О. Мэтры мирового сюрреализма. СПб.: Академический проект, 1996. 
С. 268-269. 
283 Голынко-Вольфсон Д. Поэзия закрытого доступа… С. 16. 
284 Там же. С. 18. 
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или диалектику субъекта и объекта: в объекте скрываются личинки субъект-
ности, а субъектность не что иное, как реляционная сеть и следы смещений 
от объектов. В-третьих, прямой доступ к объекту в сюрреалистическом коде 
возможен через экспериментацию, которая, что программно противоречиво, 
есть непрямой опыт (в обход первичного переживания), он же – собственно 
опыт (Erfahrung), прорыв внешнего во внутреннее. В-четвертых, в коде нет 
четкого размежевания с традицией корреляционизма, но и не принимается 
также лейбницевская монадическая структура реальности, поэтому особенно 
показательно сближение-расхождение сюрреалистического с новым песси-
мизмом или пессимистическим реализмом (тот же Ю. Такер). К ужасу бытия 
сюрреализм не приходит, хотя постоянно касается его метонимических зон. 
В-пятых, функционирование объекта по принципу черного тела в случае 
объектно-ориентированной философии и литературы говорит об отказе субъ-
ективности в доступе, а в случае сюрреалистического кода – о сюрреляцио-
низме: напомним, что одним из симптомов его является как раз сокрытие 
связей, дополняющееся, однако, их увеличением, а значит, уплотнением кор-
реляционной сети отношений. А поскольку «актором» является не объект, а 
субъектообъект, то и отношения могут быть не только межобъектными. 
Близко к сюрреалистическому коду подходит Г. Харман, когда размышляет о 
дремлющем состоянии некоторых объектов. Они могут не восприниматься 
напрямую, как «капли воды вечно существуют на поверхности океана» (как и 
при созерцании невидимого), но не перестают от этого быть реальными, как 
и чистый сон не означает смерть: «мертвый объект больше не реален, тогда 
как дремлющий – реален, просто он пребывает вне отношений <…> реаль-
ный объект расположен глубже, чем такие отношения, и зачастую вступает в 
них без каких-либо длительных последствий для себя. Поэтому дремлющие 
объекты – самый чистый вид объектов, какой только мы способны исследо-
вать»285. Да, чистота такого объекта признается и сюрреализмом, но отличие 
заключается в том, что в дремлющем состоянии сюрреалистический объект 
как раз и начинает вступать в отношения, обрабатывать связи с другими, по-
степенно складывая субъектность, подобно автотелической деятельности 
мозга в фазе медленного сна. А пробуждаясь, внешняя субъектность, то есть 
сознание, как раз и пытается обособиться от других субъектов и объектов. 
                                                
285 Харман Г. Четвероякий объект: Метафизика вещей после Хайдеггера. Пермь: Гиле 
Пресс, 2015. С. 123. 



 114 

С. Дали писал, что «мода на сюрреалистические предметы поставила 
крест на излюбленном занятии сюрреалистов – записи сновидений»286. При-
мечательно, что именно предметность и стоящий за ней объектный принцип 
снижает значимость сновидения (возможно, это помогает и гипносическому 
смещению). А в довершение объектная ориентированность деконструирует 
эссенциалистскую установку классического сюрреализма. Действительно, «у 
сюрреалистов язык обращен к объекту, и именно эта устремленность удосто-
веряет, что он продиктован желанием»287, вот только если в сюрсистеме же-
лание как инципит действительно предвосхищает объект, то в коде эта дис-
позиция инверсирована: уже объект в рамках объектного смещения предше-
ствует желанию как инципиту, активирует его, и так запускается новый про-
цесс в сюрсистеме по сюръекции смыслов. 

Прочие параметры, принципы и жесты, связанные с кодом, и ассоцииро-
ванные с ним специальные нюансы будут рассмотрены в следующих главах. 
В тех эпизодах, когда текст или авторская поэтика задействуют и код, и сюр-
систему, для сохранения ракурса будет обозначаться только код, кроме тех 
случаев, где необходимо подчеркнуть их специфические воздействия. Ана-
литические части работы будут концептуально дополнять положения, выска-
занные в этой главе, а не только иллюстрировать их, поскольку общая задача 
исследования также состоит в обнаружении возможных функциональных и 
контекстных дополнений, смещений и расширений сюрреалистического по-
ля.  

                                                
286 Дали С. Тайная жизнь Сальвадора Дали, написанная им самим. М.: Сварог, 1996. 
С. 267. 
287 Шенье-Жандрон Ж. Сюрреализм. С. 218. 
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ГЛАВА 2. ФОРМИРОВАНИЕ И УСЛОВИЯ РЕАЛИЗАЦИИ  
СЮРРЕАЛИСТИЧЕСКОГО КОДА 

 
§ 2.1. Минимальные жесты сюрреалистического в прозе 

С. Кржижановского 
 

В специальных исследованиях поэтики С. Кржижановского регулярно 
поднимается вопрос о стиле и методе автора. При этом традиционный вопрос 
об оригинальности и влияниях актуализируется особенно остро, поскольку 
индивидуальная узнаваемость манеры Кржижановского сочетается с реми-
нисцентной насыщенностью письма. Поэтому в научном изучении художест-
венной практики писателя нередко сочетаются идиографический и номоте-
тический подходы. 

При рассмотрении элементов фантастического, чудесного, воображаемо-
го, сновидного в эстетической и художественной системе Кржижановского 
закономерно возникают ассоциации с магическим реализмом, в частности 
документально-художественным методом Х.Л. Борхеса, с имажинизмом (его 
центральными позициями), отчасти с литературой абсурда. Наиболее вери-
фицируемыми (хотя и наиболее поверхностными) стоит признать связи с 
имажинизмом, поскольку можно достаточно достоверно проанализировать 
технику производства образов. Понятие абсурда как эстетическая и концеп-
туальная доминанта в приближении оказывается чуждым для Кржижанов-
ского. Но определение магического реализма, данное французским критиком 
Э. Жалу в 1931 году в статье «L’Esprit des Livres», действительно можно счи-
тать соотносимым с установкой Кржижановского, при оговорке, что при всей 
рациональности, философичности своей прозы Кржижановский не является 
писателем-доктринером, который следует избранному методу, описанному в 
теории; вместо распространенного модернистского варианта сочетания тео-
ретического манифеста с практикой у Кржижановского соединяются филоло-
гическое исследование и художественное письмо, что предвосхищает ситуа-
цию уже второй половины ХХ века. Магический реализм, по Жалу, состоит в 
обнаружении в реальности «странного, лирического и даже фантастическо-
го – тех элементов, благодаря которым повседневная жизнь становится дос-
тупной поэтическим, сюрреалистическим и даже символическим преображе-
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ниям»288. При отмеченной выше релевантности этого определения, стоит 
подчеркнуть, что первичными по отношению к новому направлению здесь 
оказываются сюрреализм и символизм. Последний по принципу историзма 
может рассматриваться исключительно в рамках проблем наследования, ли-
тературной эволюции и борьбы, а также литературных поисков в постсимво-
листскую эпоху, но не в качестве сопрягаемого стиля. При развертывании 
этой цепи стилевых ассоциаций на глубинном уровне обнаруживается сюр-
реализм.  

Сюрреалистическое присутствует в творчестве Кржижановского практи-
чески всегда имплицитно. На внешних уровнях структуры самые очевидные 
приметы сюрреалистического письма (нелинейная архитектоника субъекта и 
мира, трансляция желания бессознательного, автоматизм, цепочки «ошелом-
ляющих образов») либо имеют побочный характер, либо не обнаруживаются 
вовсе. Но те значимые элементы, которые проявляются и почти обсессивно 
повторяются в самом письме Кржижановского (метафизическое минималь-
ное остранение, фреймирование, созерцание невидимого, метонимическое 
смещение), можно назвать минимальными жестами сюрреалистического. 
Презентация сюрреализма на элементарном уровне, которая случается в тек-
стах Кржижановского, действительно придает писателю особый статус в 
контексте разговора о проявлениях сюрреалистического кода в русской лите-
ратуре 1920-30-х. Тем не менее определять через сюрреализм метод Кржи-
жановского и считать его ярким представителем сюрреализма в русской ли-
тературе289 было бы слишком радикально. 

Сопоставление магического реализма и сюрреализма помогает прояс-
нить еще два важных момента. Во-первых, оба эти стиля заняли обнаружен-
ную литературную нишу между романтизмом и реализмом, и что более 
принципиально – между каноническими (первичными, по Д.С. Лихачеву) и 
неканоническими (вторичными) стилями. Это позволяет в 1930-х годах про-
яснить идентичность многим авторам, которые в начале литературной карье-
ры испытывают притяжение к дадаистскому или раннему сюрреалистиче-
скому движениям. Именно так, например, воспринимает появление магиче-
ского реализма поэт и писатель русского зарубежья С. Шаршун, который ус-
                                                
288 Цит. по: Шаршун С. Магический реализм // Числа. 1932. № 6. С. 229. 
289 См., например: Подина Л.В. Пространство и время в художественном мире Сигизмунда 
Кржижановского: диссертация ... кандидата филологических наук. Самара, 2002. 
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пел поучаствовать в дадаистских инициативах, прежде чем в момент зарож-
дения сюрреализма освободиться от групповой формы присутствия в литера-
туре290, и которому до этого момента, по его собственным словам, «сознавая 
внутреннюю неубедительность, приходилось считать себя нео-романтиком, 
мистиком»291. Шаршун сразу же использует появившийся новый термин для 
того, чтобы прописать литературную ситуацию и в метрополии в целом, вы-
деляя официальную литературу («чекистов-щелкоперов»), реалистическую 
(«бесстрастных классиков – хроникеров, очеркистов») и собственно «“на-
ших”, магических реалистов» как единственную «здоровую» часть русской 
литературы292. Разумеется, в реальности последние авторы, в том числе 
Кржижановский, занимали промежуточное положение, принадлежа «боковой 
ветке» русской литературы ХХ века. 

Во-вторых, более позднее по сравнению с сюрреализмом возникновение 
магического реализма делает заметной разницу в стратегии и формах их су-
ществования. Сюрреализм, сохраняя авангардный заряд и являясь при этом 
первичной реакцией на новую ситуацию реалистического реванша 1930-х го-
дов, выбирает интермедиальные эксперименты и поэзию, которая всегда впе-
реди, всегда «sera en avant»293. Магический реализм в ситуации социальной 
стабилизации или стагнации (в латиноамериканских странах, в СССР) отхо-
дит от ревизионистского проекта, выбирая эпос, мифопоэтически пересоб-
ранный роман, притчевость, скрывающую сатирический посыл, а также фан-
тастические формы повествования на национальном материале, которые 
сущностно не противоречат реалистическому методу. Эту разницу почувст-
вовал и Шаршун в статье «Магический реализм» 1932 года, причислив к ма-
гическому реализму Б. Поплавского и всю эмигрантскую поэзию целиком, 
чем окончательно размыл смысл этого понятия применительно к поэтиче-
ской практике. Напротив, с гораздо большим энтузиазмом Шаршун предла-
гает новую интерпретацию истории русской прозы от Н. Гоголя до 
А. Ремизова, в которой теперь оказывается возможным расставить верные 
акценты и отказаться от слишком обширного понятия романтизма.  

                                                
290 Шаршун С. Мое участие во французском дадаистическом движении // Шаршун С. Да-
даизм. Б. м.: Salamandra P.V.V., 2012. С. 40.  
291 Шаршун С. Магический реализм. С. 229-230. 
292 Там же. С. 230. 
293 Rimbaud A. Œuvres complètes. P.: Gallimard, 2009. P. 346. 
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Закономерно, что в этот новый канон не попадает заметно повлиявший 
на прозу Шаршуна В. Розанов, чьи тексты подчинены скорее поэтической 
логике. И неслучайно розановское «выговаривание» спонтанных мыслей в 
критической рецепции уже межвоенного периода соотносится не с импрес-
сионизмом, а с сюрреализмом. В этой связи особенно важно размышление 
В.В. Вейдле: «нельзя нашу внутреннюю речь – копошенье слов, недослов, 
полуслов – вытряхнуть в нетронутом виде на бумагу. До сюрреалистской 
теории автоматического письма Розанов не дожил. Брось монетку в автомат, 
сам в себя ее брось, и получишь порцию “подсознательного”, которое поэзия 
и есть. Не поверил бы он этому, а клочков литературы, в литераторском под-
сознании живущей, как раз и страшился; отказался бы их записывать»294. Да-
же негативное отношение к сюрреализму, который Вейдле представляет как 
«безблагодатную глоссолалию»295, не может воспрепятствовать самой по-
пытке сближения этих феноменов – Розанова и сюрреалистического письма. 

В связи с этим нужно сказать, что за спецификой прозы Кржижановско-
го контекстуально стоит не только орнаментализм 1920-х, но и поэтический 
бэкграунд самого автора. Несмотря на осознанный практический выбор про-
заического письма Кржижановский продолжал писать стихи и стиховые 
фрагменты в записной тетради, уводя поэтическое на имплицитный уровень 
литературного производства («Настолько-то я поэт, чтобы не писать стихов» 
[5, 341]296). Это позволяет говорить о том, что «сам Кржижановский хотя бы 
отчасти понимал свои стихи как некоторый черновик, пролог, пробные запи-
си»297. Вместе с тем очевидно, что само взаимодействие поэтического и про-
заического в случае Кржижановского приобретает более масштабный харак-
тер, распространяясь и на методологию письма («Кржижановский работает 

                                                
294 Вейдле В.В. Эмбриология поэзии: Статьи по поэтике и теории искусства. М.: Языки 
славянской культуры, 2002. С. 48. 
295 Там же. С. 248. 
296 Кржижановский С.Д. Собрание сочинений: В 6 т. СПб.: Симпозиум; Б. С. Г.-Пресс, 
2001-2013. Т. 5. С. 341. Здесь и далее цитируется это издание с указанием номера тома и 
страницы. 
297 Калмыкова В. Поэзия и «тайна личности»: случай Сигизмунда Кржижановского // 
Toronto Slavic Quarterly. 2007. № 20. URL: http://sites.utoronto.ca/tsq/20/kalmykova20.shtml 
(дата обращения: 08.01.2020). 
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со словом в прозе – как в стихе»298), и на сам статус автора («как всякий по-
эт, Кржижановский – номиналист» [Т, 492]299).  

Именно поэтический интертекст вскрывает напряженность между ос-
новными доминантами творчества Кржижановского: Город (В. Брюсов), Са-
тира (Саша Черный), Пространство и Воздух (О. Мандельштам), Символ 
(А. Белый) и др. Имя Андрея Белого имеет ключевое значение с точки зрения 
проявлений чудесного в творчестве писателя, «по причудливой ассоциации 
Белый для Кржижановского связан с немецкой мыслью и немецкой сказкой, 
мифом, братьями Гримм и Вагнером»300. Тем не менее, как пишет 
А.В. Синицкая, «сам Кржижановский, прекрасно помнивший о теургии Анд-
рея Белого, о магической концепции слова, мог видеть, к чему приводит из-
лишняя завороженность проективно-утопическими идеями»301. В этой же 
двойственной позиции находились и сюрреалисты, чья внутренняя драматур-
гия была построена вокруг диалектических процессов утопического и ниги-
листского.  

Центральная проблема Кржижановского – это субъект в переплетениях 
бытия и небытия, поэтому постоянно возникает метафизическая тема, но что 
более важно – метафизическое всегда оформляется, материализуется диеге-
тически в специфическом топохроне. В этом смысле Кржижановский совпа-
дает, например, с художником Д. де Кирико в его, условно говоря, сюрреали-
стический период. Метафизическое находится не за гранью, но проступает в 
посюстороннем, незаметно изменяя восприятие реальных объектов, саму ат-
мосферу, втягивая субъекта в странную мизансцену небытия, которое не на-
рушает общей конкретности и имманентности пейзажа. Довольно редкие для 
сюрреализма меланхолия и тревожность не сразу дают увидеть, что почти все 
подобные пейзажи залиты солнечным светом. Точно также и Кржижанов-
ский «избегает описывать среднее между <…> крайними состояние, которое 
                                                
298 Перельмутер В. Проза как стихи. Опыт медленного чтения новеллы Кржижановского 
«Квадратурин» // Toronto Slavic Quarterly. № 20. URL: 
http://sites.utoronto.ca/tsq/20/perelmuter20.shtml (дата обращения: 12.01.2020). 
299 Топоров В.Н. «Минус»-пространство Сигизмунда Кржижановского // Топоров В.Н. 
Миф. Ритуал. Символ. Образ: Исследования в области мифопоэтического: Избранное. М.: 
Издательская группа «Прогресс» – «Культура», 1995. С. 476-574. Здесь и далее ссылки на 
это издание приводятся с указанием в скобках Т и номера страниц. 
300 Калмыкова В. Указ. соч. 
301 Синицкая А.В. Метафора как хронотоп: К вопросу о поэтике Сигизмунда Кржижанов-
ского // Вестник Самарского государственного университета. Литературоведение. 2003. 
№ 1. С. 95. 
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можно было бы считать нейтральным, нормой, свободной от уклонений в ту 
или другую сторону» [Т, 541], что соотносится с постимпрессионистской 
теорией цвета: однотонность цвета (в случае литературы – темы, концепта, 
образа, которые и вступают в отношения с другими элементами) сопутствует 
осуществлению сдвига через специфику взаимодействия между цветами и 
образами. 

Условность городского пространства, символичность пейзажа или ве-
щей, даже сама приставка мета- преобразуют метафизику в литературный 
феномен, даже литературную технику. Как пишет Кржижановский в раннем 
эссе «Идея и Слово», «метафизик <…>, изолированный Идеею302, в свою 
очередь, берет с улицы слово и, высвободив его – путем “изолирующей <…> 
абстракции” – из путаницы ассоциационных нитей, отделяет его от жизни: 
правда, для этого необходимо у уличного слова оторвать две-три буквы или 
прикрепить к нему новый слог, одним словом, искалечить слово так, чтобы 
оно не могло уползти назад в жизнь» [5, 501]. Здесь Кржижановский описы-
вает конкретную дискурсивную практику схоластической философии, при 
которой философские понятия создаются из бытовых, служебных слов 
(«чтойность», «этовость», «само-бытие» и т.д.), однако это можно прочитать 
и как декларацию собственного писательского метода (с учетом активного 
использования неологизмов и особого отношения к проблеме языка). «Изо-
лирующая абстракция», таким образом, не противоречит тяге к конкретности 
у французских сюрреалистов, а фонетика русского языка только усиливает 
материальность письма: «латинский язык, столько веков укрывавший мета-
физика, точно самой природой приспособлен для этого [монотонности исти-
ны, отстраненности. – О.Г.]: в языке этом нет, например, звуков “ж”, “ш”, 
“щ”, “ч”, т.е. букв, переносящих на язык шумы и шорохи жизни» [5, 502]. 

Описанное метафизическое минимальное остранение реализуется через 
сложную работу с пространством и временем. Первым шагом становится ос-
тановка времени в художественном мире, создание ощущения вневременно-
го измерения. 

В повести «Странствующее “Странно”» некий ученик получает от учи-
теля (мага, ученого) вещество, уменьшающее человеческое тело, и ученик 
оказывается внутри наручных часов своей возлюбленной: «Началось с того, 
                                                
302 Чуть выше Кржижановский говорит, что не автор мыслит идею, а идея мыслит автора, 
отнимая его от мира. 
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что те самые крохотные по размерам бациллы длительностей, какие сейчас, 
при всем моем умалении, обитали внутри меня, под давлением общего на-
строения решили бойкотировать меня, и на некоторое время я остался без 
времени. Мне не сыскать слов, чтобы хотя мутно и путано передать испытан-
ное мною тогда чувство обезвременности <…> Скажу одно: мне пришлось 
вынести удар не символа, а того, что им означено, войти не в слово, а в 
суть» [1, 321]. Кульминацией в этой мизансцене становится встреча с «про-
зрачно-серым, кристаллической формы существом» [1, 323] на часовой 
стрелке – кварцевым человечком, песчинкой, которая до этого жила в песоч-
ных часах. Рассказ кварцевого человечка о своем прошлом дается с остране-
ниями, поэтому ученик не сразу понимает, что именно песочными часами 
был «прекрасный, из двух сросшихся вершинами стеклянных конусов сотво-
ренный мир», где все существа, как и кварцевый человечек, «толкаясь граня-
ми о грани, с веселым шуршанием проталкивались к узкому часовому усть-
ицу», стараясь «скорей пролезть в это настоящее и прыгнуть, в обгон другим, 
в его узкую, схваченную стеклом дыру» [1, 323-324]. Этот ход помимо созда-
ния метафизического пейзажа с песком (напомним, очень сюрреалистская 
субстанция) вводит фрейдистскую импликацию. Однако она не так сущест-
венна в контексте творчества Кржижановского, в отличие от экспансии об-
разного пространства метонимическими конструкциями, которая также осу-
ществляется здесь через сам образ песочных часов: принципиально, что идея 
времени передается через пространство.  

Именно в модернистской и постмодернистской литературе ХХ века в 
хронотопическом единстве актуализируется в основном не время, а про-
странство. Поэтому вновь повторяется ситуация остановки времени, и тогда, 
как отмечает О.Г. Ревзина, «сам текст своим устройством воплощает этот 
хронотоп без времени, в котором необратимое конкретное событие обретает 
иной временной статус благодаря мнемическому – метонимическому следу, 
которым оно прикрепляется к пространству»303. Таким образом, тематически 
время всегда отстает от пространства, но диегетически все начинается имен-
но с остановки времени, которая и открывает путь для топологических 
трансформаций. Из традиционных хронотопов этому описанию соответству-
                                                
303 Ревзина О.Г. Хронотоп в современном романе // Художественный текст как динамиче-
ская система. Материалы Международной научной конференции, посвященной 80-летию 
В.П. Григорьева. 19-22 мая 2005 г. ИРЯ им. В.В. Виноградова РАН. М., 2006. С. 266. 
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ет, по М.М. Бахтину, только один – хронотоп романов позднего средневеко-
вья, построенных по принципу видений (в частности, «Божественная коме-
дия» Данте), в которых пространство в своей «потусторонней вертикали»304 
подчиняет время. Кржижановский предлагает пространственную многослой-
ную горизонталь с языковым метауровнем и парадоксальной имманентной 
метафизикой, при которой «нет иной реальности, кроме той, что происходит 
на земле, нет и иного пространства, кроме земного»305. Эта конструкция и в 
дальнейшем будет использована многими авторами с филологическим мыш-
лением (О.Г. Ревзина демонстрирует пространствоцентричный хронотоп на 
примере текстов Л. Цыпкина и М. Шишкина). 

Архитектурной основой метафизического остранения и у Кржижанов-
ского, и у де Кирико является классическая итальянская эстетика. Де Кирико 
в пересказе своего сна, опубликованном в первом номере «Сюрреалистиче-
ской революции», заявляет о ней манифестарно, демонстрируя переход ре-
ального объекта в условное, абстрагированное состояние: «Я нахожусь на 
площади великой метафизической красоты; это пьяцца Кавур во Флоренции, 
наверное; или, может быть, одна из тех прекрасных площадей Турина, или, 
может быть, ни то ни другое <…>. На горизонте видны холмы с виллами; на 
площади небо очень светло, оно вымыто грозой, однако, чувствуется, что за-
ходит солнце, ибо тени домов и редкие прохожие на площади кажутся очень 
длинными»306. «Классическая протяженность» является очевидным положи-
тельным концептом в художественной реальности Кржижановского: «Чрез-
вычайно трудно не усомниться, что за этим крошевом из пространства есть 
где-то и настоящее, за горизонт перехлестывающее пространство, классиче-
ская протяженность, одним словом, мир» [1, 386] («Разговор двух разгово-
ров»). 

Р. Кревель очень точно характеризует трансцендентальный поворот, ко-
торый производит эстетика де Кирико: «тень аркад, труб внушала нам пре-
зрение к поверхностному, к феноменам и делала нас более достойными абсо-
лютного сна, где какой-нибудь Кант смог испытать подъем духа от ноуме-

                                                
304 Бахтин М.М. Формы времени и хронотопа в романе. Очерки по исторической поэтике // 
Бахтин М.М. Вопросы литературы и эстетики. М.: Художественная литература, 1975. 
С. 306. 
305 Ревзина О.Г. Указ. соч. С. 266. 
306 Де Кирико Д. Сон // Антология французского сюрреализма. 20-е годы / Сост. 
С.А. Исаев, Е.Д. Гальцова. М.: ГИТИС, 1994. С. 135. 
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нального головокружения»307. В новелле «Катастрофа» Кржижановский не 
без иронии показывает такого Мудреца (в котором однозначно угадывается 
Кант), который стремится проникнуть внутрь каждой вещи, познав и отобрав 
тем самым ее смысл, что и приводит к катастрофическим хаотическим пере-
становкам феноменов в мире. Однако сам автор-повествователь занимает 
противоположную позицию, защищая права познаваемого: «Будьте всегда 
сострадательны к познаваемому, вундеркинды. Уважайте неприкосновен-
ность чужого смысла. Прежде чем постигнуть какой-нибудь феномен, поду-
майте, приятно ли было бы вам, если б, вынув из вас вашу суть, отдали бы ее 
в другой, враждебный и чуждый вам мозг. Не трогайте, дети, феноменов: 
пусть живут, пусть себе являются, как являлись издревле нашим дедам и 
прадедам» [1, 124]. Такое экологическое отношение к феноменам гораздо 
ближе к собственно сюрреалистической, нежели «метафизической» (в значе-
нии де Кирико) концепции. Тем более допустимо такое прочтение новеллы, 
при котором все события произошли в голове самого Мудреца, во внутрен-
нем пространстве. При всей катастрофической конкретности это грёзовое со-
бытие не оставило следа, автор-повествователь отмечает, что все феномены 
после смерти Мудреца, высвободившего «свое “я” из грёз и слов» [1, 131], 
находятся на своих местах. Подобная архитектоника отсылает к общему мес-
ту работ о Кржижановском (чему поспособствовали воспоминания о нем 
А. Бовшек308), согласно которому его сюжеты – экстериоризированные мен-
тальные события, его герои и образы – это мысли, «вторичные», метаязыко-
вые конструкции.  

Кржижановский нередко включал в свою прозу впечатления от собст-
венных итальянских и австро-венгерских поездок в 1912-1913 годах. Самые 
ранние тексты писателя представляют собой прозаические миниатюры, жан-
рово варьирующиеся от стихотворения в прозе до путевой заметки, собран-
ные под названием «Копилка образов» (в эту тетрадь входят и стихи, здесь не 
рассматриваемые). И само название, и общий настрой цикла, с одной сторо-
ны, способны напомнить о сюрреализме гораздо более непосредственно, чем 

                                                
307 Кревель Р. Дух против разума // Антология французского сюрреализма. 20-е годы. 
С. 179. 
308 В частности: «Значительная часть рассказов Кржижановского носит проблемный ха-
рактер. Это персонифицированные процессы мышления, осуществляемые действующими 
персонажами. Герои рассказов не наделены яркими, сложными характерами: они нужны 
автору как смысловые образы, ведущие игру» [6, 264-265].  
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это происходит в зрелом творчестве Кржижановского. С другой стороны, 
близость эта кажется слишком поверхностной, что увеличивает чуждые сюр-
реализму пафос (лейтмотивный образ голубого итальянского неба) и сенти-
ментальность309 (в миниатюре «Ничего не случалось»). В мифологической 
миниатюре «Любовь», где Эрос спасает душу человека, за что Эроса изгоня-
ют из сонма ангелов, подчеркивается идея незаметного уничтожения, про-
растания смерти изнутри или со стороны чего-то близкого (и в пространст-
венном, и в чувственном смыслах). Эта идея развивается в миниатюре «Со-
ня», являющейся, возможно, вариацией на тему Эндимиона и Селены. Некий 
Божий Соня постоянно спит, и во сне к нему приходит возлюбленная – ца-
ревна Зарница, хотя люди вокруг (общество) пытаются его усовестить и вер-
нуть к жизни. Это приводит к утомительной череде засыпаний и пробужде-
ний, а такие интрасомнические сбои стирают саму границу сна, и его посто-
янство оказывается мнимым. В итоге сами сумерки, ночные тени и сообщают 
о конце жизни Сони, который фактически оказывается в ситуации пробужде-
ния (значит, собственной смерти): «Царевна моя... – прошептал человек и 
умер... Пришли люди – зажгли свечи – прогнали тень» [5, 435]. Эта же конст-
рукция повторяется в миниатюре «Лужица»: «Лужица была безмерно счаст-
лива: она, маленькая мутная лужица, приняла в себя Солнце. И какое счастье: 
лужица не подозревала, что солнце скоро ее высушит» [5, 436]. 

Цикл «Из детства», включающий лаконичные сценки с первыми детски-
ми открытиями в области пола, эроса и свободы, демонстрирует особый чер-
ный юмор, построенный на внешнем доверии к эмпирике, которое, однако, 
сопрягается с философичностью мышления и недоверием собственным чув-
ствам. В одной из миниатюр мальчик привязывает лягушку к столбу, прино-
сит ей еду, но она все равно умирает. Он делает вывод, что «лягушка всегда 
умирает, потому что у нее нет свободы», после чего, однако, следует фи-
нальная фраза: «После я узнал, что это неверно» [5, 441]. Ироническое дис-
танцирование в контексте лирического потока выглядит сильным приемом, 
создающим сдвиг реальности, не разрешая противоречия. В очерке «Улица в 
Венеции» форестьер (иностранец в Италии) не может отделаться от туристи-
ческого в Венеции: предложений, услуг, «коммерческой экзальтации» [5, 
452] – пока не оказывается на одной узкой улочке. Абзацное членение в этом 

                                                
309 О сюрреализме и сентиментальности более подробно см. в параграфе 2.3. 
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фрагменте текста становится частым, ритм повествования сближается с вер-
либрическим: 

Ныряю в переулок (vicoletto): и вдруг – тишина. Сосредоточенная – холодная. 
Лазурная вставка неба сверху. 
Серые стены с боков. 
Уличка сворачивает вправо, влево, бежит назад, точно сама она заблудилась в не-

вообразимом лабиринте различных campo, rio, vico, calle, vicoletto и т.д. 
Блеснул изумруд канала. 
Тупик [5, 453]. 

Прорыв в нереальное тут же иронически комментируется (это очень типично 
для сюрреализма, всегда стремящегося в сторону пафоса, но одергивающего 
себя): в таком тупике, если задержаться, непременно можно встретить еще 
одного неопытного туриста, смущенного этой ситуацией. 

В очерке «Миланский собор» еще более нарочитое использование ком-
позиционного контраста. Поэтическое вступление – «Мрамор влюбился в 
солнце. – И вот навстречу горячим, светящим струям его бросил он свои хо-
лодные, белые лучи!» [5, 454] – после отточия переходит в физиологический 
очерк: «На верхней площадке Миланского Собора построено изящное отхо-
жее место. На поворотах лестницы, ведущей ввысь, – надписи с просьбой не 
выполнять естественных надобностей на ступенях» [5, 454]. Показательны и 
характеристики, которые Кржижановский дает неслучайно выбранному Ми-
ланскому собору – собору, который, «как в фокусе, собрал в себе всю луче-
струйность, всю солнечность католичества. <…> Это не Святой Стефан, 
поднявшийся убеленными, очистившимися башнями над темным, грешным 
фасадом. – Это не трагическая, болезненная борьба мистической розы Notre-
Dame’a со сладострастными, адскими масками химер! Химеры Миланского 
Собора – мертвая архитектурная мишура, приделанная людьми, не поняв-
шими каменной воли мрамора» [5, 455]. На протяжении всего очерка неиз-
менно повторяется это противоречивое сочетание химерической сделанности 
с бесконечным солнечным световым окружением.  

Пространство в художественной реальности Кржижановского не просто 
актуализируется, оно становится актантным и может по «соприродности» 
обмениваться с человеком субъектно-объектными ролями [Т, 478-479], и в 
итоге «образует естественно растущий целостный мир, нечто почти природ-
ное и материнское» [Т, 484]. Растительный код немедленно проигрывается 
Кржижановским и на знаковом уровне, сохраняя биологическую основу: 
«Развернул план Москвы. Сейчас думаю покорпеть над этим круглым, как 
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штемпель, пестрым, расползшимся крашеными леторослями пятном: нет, 
ему не уползти от меня» [1, 515] («Штемпель: Москва»). Кржижановский ис-
пользует тот же образ леторослей и в характеристике ментальных процессов, 
уже метонимически зараженных растительным: «…около месяца тому я за-
метил, что теме тесно в почтовых конвертах: она растет под пером, как Мо-
сква, вширь, расходящимися леторослями» [1, 547]. 

Однако эта «спацио-экология» [Т, 540] постоянно нарушается, герой 
страдает от резких и неприемлемых для человека изменений пространства, 
текст становится хроникой развертывания пространственных фобий310, вы-
зывающих уже психологические сбои. Причем в этих случаях повторяется та 
же конструкция проникновения, заражения. Вот фрагмент из письма Х жур-
налисту с фамилией Штамм: «Уже даже сейчас все, от синих плоских пятен 
на обоях до последней буквы на этих вот листах, вошло к Вам в мозг. Я уже 
достаточно цепко впутан в Ваши т.н. “ассоциативные нити”; уже успел всо-
читься к Вам в “я”. Теперь и у Вас есть свой примысл. Предупреждаю: науч-
но доказано, что попытки распутать ассоциативные нити и изъять чужерод-
ный, ввившийся в них образ только вернее закрепляет его в сознании. О, мне 
издавна мечталось после всех неудачных опытов со своим “я” попробовать 
вселиться хотя бы в чужое. Если Вы сколько-нибудь живы, мне это уже уда-
лось» [2, 540-541] («Автобиография трупа»). Формула «заражения ассоциа-
тивными нитями» очень точно могла бы охарактеризовать сюрреалистиче-
ские интенции 1920-х годов. 

В оппозиции город/природа осознанный выбор делается также в духе 
первого поколения сюрреализма – в пользу города: «Природа огромна, я – 
мал: ей со мною неинтересно. Мне с нею – тоже. В городе, среди придуман-
ных нами площадей, кирпичных вертикалей, чугунных и каменных оград, – 
я, придумыватель мыслей и книг, кажусь себе как-то значительнее и нужнее, 
а здесь, в поле, подставленном под небо, я, тщетно пытающийся исшагать 
простор, затерянный и крохотный, кажусь себе осмеянным и обиженным» [1, 
164] («Четки»). Город понимается как пространство созидания, мышления, 
освобождения человека. Природа оказывается доступной только посредством 

                                                
310 Сам Топоров время от времени возвращается к автобиографичности этих фобий, ука-
зывая некоторые типы «пространственной» патологии и навязчивых состояний, которым 
был подвержен писатель [Т, 548-549]. 
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символизации, органичность осмысляется только в контексте номиналисти-
ческой проблематики. 

Здесь Кржижановский и осуществляет другой минимальный сюрреали-
стический, «магриттовский» жест – фреймирование: «На природу с квадрата 
холста, из тисков рамы, с подклеенным снизу номерком, я еще, скрепя серд-
це, согласен: тут я смотрю ее» [1, 164]. Языковая инструментовка в произве-
дениях особенно усложняется, когда необходимо перекрутить, но вместить 
природность в рамку текста (имеются в виду лингвистические образы типа 
леторослей, нетей, естей, чуть-чутей, еле-елей или якобы, которые получа-
ют в ходе сюжета автономную жизнь, и воспринимаются именно как нечело-
веческие, непредсказуемые объекты). Абстракции (например, время) тоже 
наделяются органической, биологической конкретикой, которую герой пыта-
ется обезвредить не только с помощью художественного, но и научного 
фреймирования (познания): «Лишь после довольно длительного опыта и я 
стал различать те странные, совершенно прозрачные, струящиеся существа, 
которые продергивались мимо и сквозь меня, как вода сквозь фильтр. Но 
вскоре я все же научился улавливать глазом извивы их тел и даже заметил: 
все они, и длинные, и короткие, кончались острым, чуть закорюченным, 
стеклисто-прозрачным жалом. Только пристальное изучение циферблатной 
фауны привело меня к заключению, что существа, копошившиеся под часо-
вым стеклышком, были бациллами времени. Бациллы времени, как я вскоре в 
этом убедился, множились с каждым дергающимся движением часовой, ми-
нутной и даже секундной стрелки» [1, 318] («Странствующее “Странно”»). 
Существа же неизменно грозят проникновением и распространением инфек-
ции: «…легко проникая сквозь тончайшие поры, они вселялись в окружаю-
щих циферблат людей, животных и даже некоторые неодушевленные пред-
меты – особенно они любили книги, письма и картины. Пробравшись в чело-
века, бациллы времени пускали в дело свои жала: и жертва, в которую они 
ввели токсин длительностей, неизбежно заболевала Временем» [1, 318].  

В качестве сюрреальной рамки герой предлагает научное средство – 
прививку от времени. Несмотря на подобное исследовательское отношение 
человек оказывается на равных, если не меньше/слабее объекта исследова-
ния, который на самом деле тоже актор, субъект, существо, способное на от-
ветные действия, в том числе вполне сознательные. В «Странствующем 
“Странно”» это происходит, напомним, из-за «умаления» – реального, физи-
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ческого уменьшения человека, который оказывается внутри наручных часов: 
«Однако если я наблюдал и изучал эти странные существа, то и сам я, в свою 
очередь, подвергся слежке с их стороны. Мои несколько хищнические повад-
ки, конечно, не могли им особенно нравиться» [1, 320]. Стоит обратить вни-
мание, что подобные необычные события нарративно оформляются в виде 
очень последовательного, рационального письма, каждый шаг записывается, 
каждое минимальное изменение ситуации фиксируется (в духе Бретона). Вот 
один из выводов героя: «Дальнейшая моя охота за бациллами времени только 
подтверждала феномен: очевидно, бациллы длительностей, введя в человека 
время, вбирали в себя из человека в свои ставшие полыми железки содержа-
ния времени, то есть движения, слова, мысли, – и, наполнившись ими, упол-
зали назад в свое старое циферблатное гнездовье, где и продолжали жить, как 
живут отслужившие ветераны и оттрудившиеся рабочие» [1, 320]. Все по-
строено, как и полагается в имманентном мире, по принципу обмена вещест-
вом или энергией. Интерес к «синтагматическим», гражданским отношениям 
между малыми объектами мира особенно возрастает в науке первой полови-
ны ХХ века, в частности, в физике, к которой с неизменным интересом отно-
сился Кржижановский. Однако в метафизическом пейзаже этот обмен оказы-
вается остраненным – «обмен времени на содержание, длительностей на 
смыслы как тайный нерв бытия человека во времени» [Т, 531].  

Один из персонажей повести «Воспоминания о будущем» представляет 
имманентность, «сплошность этого мира не из материи, а из движения (время 
и есть чистое движение)», которое мыслит «в виде системы круговращений, 
стремящихся из себя в себя», и заключает, что «время дано сразу и все, но мы 
клюем его, так сказать, по зерну, в раздерге секунд» [2, 357-358]. Усилить 
этот эффект, разумеется, может замедление времени («клевания по зерну») 
или, тем более, остановка времени. Именно этим А.И. Кисляк объясняет им-
манентное устройство миров Кржижановского, которые «связаны между со-
бой единой нитью и помещены в вечность, вневременье. Через утверждение 
связи между мирами реализуется принцип подобия всего во Вселенной: что 
на небе, то и на земле. В новеллах писателя подобны не только целые миры 
(помещённые друг в друга или сосуществующие рядом), но и их элемен-
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ты»311. Однако «подобие» во вселенной, как уже было указано, не подчиняет-
ся вертикали («что на небе, то и на земле»), хотя и может включать ее. Прин-
цип подобия, вскрытый имманентностью диегезиса, на референциальном 
уровне проблематизируется иначе. Кржижановский способен сочетать мета-
физическое остранение (как «чистую сослагательность, сочетанность сво-
бодных фантазмов <…> мир прихотливой романтики», где в «бытие, <…> 
как слог, как ингредиент, включен быт» [1, 532]) и семиотическую пересбор-
ку данного в означающих материала. С методом фреймирования, в свою оче-
редь, связан вопрос о соотношении работы воображения (внутренних «фан-
тазмов») и отражения реального мира, объектов; вопрос, который особенно 
остро встает в сюрреалистической среде в середине 1930-х годов. Именно 
практика Магритта и де Кирико, работающих с фактурностью, пространст-
венностью и метафизичностью внешнего, ослабляет теорию автоматизма 
Бретона, задачей которой было как раз освободить знаки письма/мысли от 
внешних фигуративных триггеров. Впоследствии, как указывает Ж. Шенье-
Жандрон, Бретон находит вариант поэтического объединения метафизиче-
ской и номиналистской стратегий, при котором исключение объекта «из 
жизни», как это описывал Кржижановский, и создание «внутренней модели» 
реальности не выключают сам объектный мир312.  

Таким образом, метафизическая позиция как начальная художественная 
изготовка требует для своей опоры реальность, твердую физичность; в про-
цессе разработки и фреймирования абстракция/знак/фантазм изолируются от 
реального – так проявляется осознанная номиналистская позиция самого 
Кржижановского. Этим объясняется возможность одновременно герменевти-
ческой и постструктуралистской интерпретации.  

С одной стороны, в творчестве Кржижановского не раз демонстрируется 
видение имени, знака, слова как субститута утраченной, «умершей» вещи, 
предмета (особенно новеллы «Бог умер», «Швы»), при этом, как неоднократ-
но подчеркивал Топоров, в подтексте остается хайдеггеровское «язык – это 
дом бытия». С другой стороны, репрезентация вещи никогда не становится 
главной задачей. Магриттовский жест фреймирования направлен, как пишет 

                                                
311 Кисляк А.И. Концептосфера С.Д. Кржижановского // Русская литература. Исследова-
ния. 2010. Вып. 14. С. 170. 
312 Breton A. Position politique du surréalisme // Breton A. Manifestes du surréalisme. P.: 
Pauvert, 1972. P. 312. 
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М. Фуко, не на обнаружение сходства означающего с означаемым, но на рас-
пространение подобий, копий реального. Философ объясняет различие меж-
ду сходством и подобием тем, что «сходство подчинено репрезентации; по-
добие служит пронизывающему его повторению»313, оно развертывается в 
сериях и «кладет начало игре переносов – расходящихся, множащихся, рас-
пространяющихся, окликающих друг друга в пространстве картины, ничего 
не утверждая и не репрезентируя»314. 

Именно сюрреалистический вариант фреймирования позволяет удержи-
вать рядом эти противоположные установки в парадоксальном единстве, ко-
торое, в свою очередь, оформляется в очередном минимальном жесте – со-
зерцании невидимого. Этот жест способен напомнить о гностических, эзоте-
рических и метафизических практиках и устремлениях, однако пространство 
парадокса сворачивает его обратно в сторону семиотического зацикливания 
или даже симуляции. М. Фуко, анализируя картину Магритта «Декалькома-
ния», именно в этом и находит преимущество подобия перед сходством: 
«сходство делает возможным узнавание чего-то, несомненно являющегося 
зримым; подобие позволяет увидеть незримое, скрытое за привычными очер-
таниями, узнаваемыми предметами»315. Однако созерцание сокрытого оказы-
вается сопряженным у Кржижановского с анализом минус-явлений (Топо-
ров), и писатель болезненно, экзистенциально переживает это. Сама способ-
ность видеть мир ставится под сомнение и в личностно-физиологическом 
плане (плохое зрение и протезы в виде очков, пенсне), и в плане эпистемоло-
гическом (невозможность увидеть как микро-, так и макромир).  

Несколько неожиданным видится проявление этой проблемы также на 
феноменологическом уровне, когда смотрящий субъект обнаруживает даже в 
прозрачных объектах преграду для зрения. Самым частотным образом этого 
рода является образ окна. В сюрреалистической литературе окно действует, 
наоборот, как ускоритель познания всего тайного, приходящего извне (хотя 
одновременно предполагается, что изнутри, из глубин подсознания) и само-
стоятельно преодолевающего окно (разбивает, стучится, распахивает, выла-
мывает его). Описывая свой первый опыт автоматического, Бретон говорит, 
что эта спонтанная фраза постучалась в окно. Бретоновская риторическая 
                                                
313 Фуко М. Это не трубка. М.: Художественный журнал, 1999. С. 57. 
314 Там же. С. 66-67. 
315 Там же. С. 60-61. 
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фигура обыгрывает образное содержание самой фразы: «Вот человек, разре-
занный окном пополам»316. Как видно, даже здесь окно является рамкой, соз-
дающей одновременно умозрительный и визуальный, референциально легко 
реконструируемый образ, только на уровне фигуры речи содержащий наси-
лие (но и то по отношению к другому субъекту). В русской поэзии этого вре-
мени аналогом может быть пастернаковский восторг мира, в котором все 
«окна распахнуты»317. Фреймирования (окном) оказывается для мира Кржи-
жановского недостаточно, нужен еще один жест (метонимическое смеще-
ние), и он последует позже. 

Интерпретация окна как преграды сближает художественное видение 
Кржижановского уже с лирикой экспрессионизма, в которой повторяются 
сцены прилипания к окну чего-то мерзкого, неприятного («Сумерки» 
А. Лихтенштейна), или окно может стать сеткой, в которую ловятся и оста-
ются в ней, оседая, страхи, переживания, боль, блокируя лирического героя 
внутри комнаты («Ненастный вечер» Г. Тракля). И все же метафизический 
горизонт переводит эти феноменологические аффекты в прозе Кржижанов-
ского в онтологическую область. Фиктивный нарратор блокируется не столь-
ко внутри комнаты, сколько внутри минус-пространства. Поэзия второй по-
ловины ХХ века (метареалисты и особенно А. Парщиков) обнаружат пози-
тивное содержание минусового измерения реальности, но модернистского 
субъекта Кржижановского несообразность человеку и постоянная изменчи-
вость этого пространства угнетает. Как пишет Топоров, «в этих условиях 
взгляд из окна и заглядывание в окно не только ничему не помогают, но при-
носят новую растраву: они убеждают, что вырваться из “минус”-
пространства никак нельзя, и зрение-видение <…> только увеличивает ду-
шевную боль – про-ницаемое, про-зрачное стекло окна становится очередной 
подножкой, ловушкой, обманом» [Т, 558].  

Тем не менее, нередко эта граница в рамках ptyx-принципа переосмыс-
ливается Кржижановским на спасительном символическом уровне: 
«…сейчас любое окно, глядящее на улицу Москвы, превратилось в загадку. 
<…> За бумажными, иксообразно склеенными полосками живут некие дву-
ного-двуруко-двуглазые иксы» [3, 502] (новелла «Окна» из сборника «Моск-
                                                
316 Бретон А. Манифест сюрреализма // Называть вещи своими именами… С. 53. 
317 Пастернак Б.Л. Марбург // Пастернак Б.Л. Полное собрание сочинений: В 11 т. М.: 
Слово/Slovo, 2003-2005. Т. 1. С. 378. 
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ва в первый год войны»). Бумажные полосы (увиденные как знак «икс»), ко-
торыми перекрестно заклеивали во время войны окна в московских домах, 
превращают преграду в интеллектуальную или жизненную загадку. И только 
тогда появляется у Кржижановского мотивы прозрачности и особого зрения, 
излюбленные сюрреалистами: «Пусть стекла теряют часть своей прозрачно-
сти, зато те, кто живут за их створами, делаются чуть-чуть прозрачны, дос-
тупны глазу и пониманию любого прохожего. При одном условии: если этот 
глаз достаточно остер и способность понимать хорошо знает свое дело – по-
нимать» [3, 502]. В этом тексте «понять» связано с гуманистическим, гума-
нитарным (практически по Аверинцеву), но оно может использоваться и в 
значении рационального познания: в таких случаях зрение оказывается даже 
более значимым. 

В ранних текстах, например в «Четках», зрение отчасти противопостав-
ляется пониманию: «Теперь вечерами я распахиваю створы прямо в звезды и 
в мысль: нужны были века, чтобы понять эти крохотные пятнышки. Помыс-
лить их как миры. Но понять – мало. Надо увидеть» [1, 174]. Здесь, конечно, 
имеется в виду уже измененное зрение. В «Четках» встречается и другая реа-
лизация особого зрения – с закрытыми глазами: закрывая глаза, герой-
рассказчик видит, как бусины четок «разбухают в черные планеты» [1, 175]; 
открывая глаза, замечает перед собой обычную церковную лавку при мона-
стыре, где продаются такие же четки, а также образки, крестики и т.д. И вы-
бор делается определенно в пользу созерцания с закрытыми глазами (то, что 
сюрреалисты называли «пробуждением в ночи»): «Но я не верю глазу: ведь 
лжет же он о звездах, показывая мне их как крохотные изумрудины» [1, 175]. 
Важно, что этот доступный теперь другой слой реальности или даже другая 
реальность не герметизируются (по-романтически), а обнаруживаются в по-
вседневном: герой-рассказчик теперь ходит по лавкам, как «меж тысяч ми-
ров, продаваемых людьми людям за какие-то пятаки и гривенники» [1, 175].  

Однако захваченность пространством превращает эти объекты в минус-
объекты, что возвращает к ситуации созерцания того, чего нет: «всё те же 
покорные, давшие связать себя в узлы орбиты: на орбитах, толкаемые гряз-
ным ногтем, безлучные, закаменевшие, стиснутые в крохотные точки – бес-
сильные миры» [1, 175]. То, что у сюрреалистов в «период сновидений» от-
носилось к иррациональному, интуитивистскому, у Кржижановского связано 
с результатом эксперимента, опыта, который не отрицает, а уточняет разум и 
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сознание. На это работает центральный сюрреалистический образ новеллы – 
бусины четок как «глаза умерших метафизиков» [1, 171], которые принима-
ется изучать герой. Зрение становится способом преодолеть границу бытия и 
небытия, более того – способом вскрывать элементы небытия внутри жизни, 
внутри собственной жизни, Я-бытия: «Я тронул винт офтальмоскопа, оты-
скивая зеркальцем наилучший уклон луча, и, понемногу как бы вдвигаясь 
живым глазом в глубь мертвого, я увидел: навстречу мне стлались стеклисто-
мертвенные пустые просторы. Ни блика, ни черты, ни даже точки. Безвидие. 
<…> И чем дольше я смотрел – живым зрачком и в мертвый – тем больше 
покоя входило в меня оттуда. Однако факт был слишком странен: надо про-
верить повтором опыта» [1, 170].  

Идея особого зрения метонимически распространяется в образе бусин 
четок, в котором узнается эмблематический сюрреалистический образ глаза, 
и получает вселенское (но имманентное) приложение, расширение в виде об-
раза звезд-глаз: «Волнение овладело мною. Толчком ладони я распахнул ок-
но: и оттуда тоже – из черных надземных полей – глядели тысячи присталь-
ных глаз» [1, 171]. Автономизация глаза и «растыканность» его в мире сюр-
реального (это параллельно включает экзгибиционистски-вуайеристский 
подтекст) отсылает к идеям Гегеля относительно природы эстетического: «об 
искусстве можно утверждать, что оно выявляет дух и превращает любой об-
раз во всех точках его видимой поверхности в глаз, образующий вместилище 
души»318. Для Гегеля это в первую очередь идеалистическое распространение 
души в мире, для сюрреалистов и отчасти Кржижановского – это эротиче-
ский, то есть чудесный, и жуткий процесс представления малого в большом, 
увеличение мира и его частей. Феноменологический опыт переживания этого 
процесса уже был описан выше: на холсте человек сморит на природу. Но те-
перь открывается обратная сторона дела: в природе объекты смотрят на че-
ловека, при условии, что глаз его готов к тому, чтобы впустить чужое зрение. 
М. Мерло-Понти типологически описывает модернистского художника как 

                                                
318 Гегель Г.В.Ф. Эстетика: В 4 т. М.: Искусство, 1968-1973. Т. 1. С. 162. Далее Гегель при-
водит пример, в котором, как и у Кржижановского, многократно образы глаза и звезд пре-
терпевают метаморфозу: «Если Платон в известном дистихе к Астеру [с греческого «звез-
да». – О.Г.] восклицает “На звезды смотришь ты, звезда моя. Хотел бы / Я небом быть, 
чтоб тысячами глаз глядеть, тобой любуясь!” – то искусство каждое свое творение делает 
тысячеглазым Аргусом, чтобы мы могли видеть в каждой точке этого творения внутрен-
нюю душу и духовность» (С. 163). 
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того, кто воспринимает собственные линии рисунка или картины «исходя-
щими из самих вещей, подобно рисунку созвездий. Вот почему многие живо-
писцы говорили, что вещи их разглядывают»319. Там же, в работе «Око и 
дух», французский философ объясняет это не столько эстетическими транс-
формациями эпохи, сколько онтологическим устройством, используя мета-
фору дышащего бытия, которая напоминает идею из новеллы Кржижанов-
ского «Собиратель щелей» про приливы и отливы бытия320: «То, что называ-
ется вдохновением, следовало бы понимать буквально: действительно суще-
ствуют вдохи и выдохи Бытия, дыхание в Бытии, действие и претерпевание – 
настолько мало различимые, что уже неизвестно, кто видит, а кого видят, кто 
изображает, а кто изображаем»321. В эссе «Идея и Слово» Кржижановский 
использует эту метафору, разворачивая ее в духе барочной поэтики, еще пока 
применительно к проблеме языка: «Идея, ударившаяся о извилистый берег 
форм, спешит отхлынуть назад в безлинейную Бесконечность, увлекая за со-
бой самую форму, т.е. растворяя ее в себе, доводя до minimum’a. Только “ме-
тафизик в поэте” знает об этом отливе идеи и мыслью стремится отхлынуть 
от созданной только что формы (“рефлексия”): метафизик в поэте смотрит на 
свои строфы как на неясный след истины, чуть коснувшейся слов, чтобы тот-
час уйти назад. Для него оставшееся здесь словосочетание – лишь воспоми-
нание: “там”, посетившее его, забыло здесь стихи [курсив автора. – О.Г.]» [5, 
503]. 

Прояснить роль рационального знания в этих эзотерических и одновре-
менно семиотических прорывах в сюрреальное может концепт «барочной 
науки»322. Он как раз описывает такое специфическое двустороннее влияние 
науки и эстетики, сближение научного и художественного, приводящее к 
апологии воображения и парадоксального мышления в науке. Актуальным 
оказывается и недоверие органам чувств, которое возникает в связи с новой 

                                                
319 Мерло-Понти М. Око и дух. М.: Искусство, 1992. С. 21. 
320 В очерке «Форестьер – достопримечательность – жизнь» эта идея впервые прорабаты-
вается в рамках концепта города: «В каждом городе есть свой смысл: создается смысл из 
чередующихся приливов и отливов, скрытого пульса толпы, невидимых подпочвенных 
процессов. И есть “достопримечательность” у города: мертвой линией отгородилась пест-
ротная, несерьезная достопримечательность от жизни настоящей, от бытия всерьез. Ино-
странец – существо роковое. Приезжая в чужой город, он сразу же попадает в рабство к 
Достопримечательности» [5, 463]. 
321 Мерло-Понти М. Указ. соч. С. 22. 
322 См.: Gal O., Chen-Morris R. Baroque science. Chicago: University of Chicago Press, 2013. 
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техникой, способной открывать отдельные миры (например, мир микробов), 
остававшиеся до момента изобретения конкретных приборов недоступными 
для человека. Можно добавить, что эти миры и объекты были не только не-
доступными, но и независимыми от человека, и таковыми отчасти продол-
жают быть. Так, конструктивное недоверие чувствам вкупе с желанием про-
рыва к подлинной реальности (сверхреальности) настраивает объектно-
ориентированную оптику, позволяющую увидеть новую ценность техниче-
ских объектов, а также первичность биологических. Именно в таком ключе 
будет использовать научное знание философия начала XXI века (особенно в 
концепции К. Мейясу), а новая литературоведческая методология (например, 
«дальнее чтение» Ф. Моретти) отдалит от себя прежний объект изучения по-
средством новых цифровых алгоритмов анализа больших данных, чтобы «со-
средоточиться на единицах, намного больших или намного меньших, чем 
текст»323, столкнувшись лицом к лицу с новой спекулятивной «изолирующей 
абстракцией» теоретической концепции и интерпретации. 

Из этой же точки, что очень важно, начинается другая перспектива, оп-
ределенная А. Рембо как «расстройство всех чувств» (из письма П. Демени 
от 15 мая 1871 года). Сюрреалисты первого поколения берут на вооружение 
«интроспективный» метод обнаружения реального, однако все то, что было 
актуально для поля «барочной науки», остается важным и здесь, претерпевая 
более или менее масштабные трансформации (например, идея независимости 
и скрытости от глаза нечеловеческих объектов проступает в сюрреалистиче-
ской автономизации частей человеческого тела и их метонимическом смеще-
нии в объектный мир, в частности, в виде глаз). Существенными общими 
идеями этих установок являются имманентность мира и допущение непозна-
ваемого. Однако в литературной практике этому может противостоять нахо-
дящийся в сильной позиции комплекс метаязыковых идей, ставящих язык и 
мышление человека выше реального, впадающего в некую зависимость или 
корреляцию (К. Мейясу). Барочная, необарочная, сюрреалистическая линия 
искусства предлагает свой вариант номинализма, сохраняющего внешний 
материальный объект: «все непознаваемое, какое несомненно есть в мире, 
для “произведений” (или как бы ни называли мы то, что создает автор – пи-
сатель и поэт – эпохи барокко) оборачивается поэтологическими проблема-

                                                
323 Моретти Ф. Дальнее чтение. М.: Издательство Института Гайдара, 2016. С. 83. 
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ми: известная поэтика мира отражается в поэтике “произведения” – то, как 
сделан мир, в том, как делаются поэтические вещи, тексты, произведе-
ния»324. Противоположным вариантом автономизации или эмансипации объ-
ектов, сопряженной с критикой антропоцентрического взгляда, может ока-
заться мистика. Так, Кржижановский в эссе «Арго и Ergo» называет науку 
«систематическим тайноистреблением», а искусство – «отайнением вещей», 
«умением не знать неведомое» [5, 505], «каждым словом, каждою буквою в 
слове» разрешающим «вещь в неизвестность» [5, 508]. В этом, по Кржижа-
новскому, искусство сближается с религией, если не является своего рода ре-
лигией (христианское, католическое прослеживается в риторике ранних тек-
стов Кржижановского, но по смыслу это можно поставить рядом с попыткой 
мистического поворота во «Втором манифесте сюрреализма»). 

Метафизика, требующая опоры, которую деконструирует номиналист-
ское фреймирование и заново проблематизирует созерцание невидимого, 
возвращает (сюр)реальное на уровне текста с помощью метонимического 
мышления. Но происходит это уже имплицитно, на уровне кода. Метонимия 
конденсирует реальное внутри, а не распыляет его в отличие от метафоры, 
референциально уводящей вовне. В терминах Фуко это может означать «бес-
конечные игры очищенного подобия, никогда не выплескивающиеся за рамки 
картины»325. В теории самих сюрреалистов прослеживается критика опера-
ции сравнения и даже «запрет» на использование союзов сравнения; «срав-
нение отменяется во имя прямого представления образа»326. 

 Пытаясь определить положительное пространство у Кржижановского, 
Топоров нередко фиксирует внимание на эффектах смежности, идее «соот-
несения многого и разного друг с другом, смежности, совмещения, примире-
ния противоположностей» [Т, 488], которые способны выявить обнадежи-
вающий или даже целительный потенциал пространства. Таким положитель-
ным топосом оказывается Москва, о первых впечатлениях от которой и сво-
ем опыте привыкания к городу Кржижановский пишет в повести «Штемпель: 
Москва». Принцип смежности отмечается им как конститутивный для субъ-
екта, оказавшегося в этом городе: «Здешний человек, homo urbanus, сущест-

                                                
324 Михайлов А.В. Поэтика барокко: завершение риторической эпохи // Михайлов А.В. 
Языки культуры. М.: «Языки русской культуры», 1997. С. 120. 
325 Фуко М. Это не трубка. С. 67. 
326 Стерьёпулу Элени Ап. Введение в сюрреализм. Львов: БаК, 2008. С. 111. 
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во, ассоциирующее по смежности» [1, 518]. Точно так же человек соотно-
сится с другими людьми: «В Москве люди и то, что около людей, близки 
друг другу не потому, что близки, а потому, что рядом, тут, по соседству, то 
есть, говоря языком Джемсов и Бэнов, “по смежности”. Тут, в московском 
круговороте, сходятся, иной раз сдружаются не потому, что сходны, а пото-
му, что бульварные скамьи не одноместны, а сиденья пролеток парные» [1, 
519]. Объективная случайность проявляется в феномене соседства, который 
еще не раз будет фигурировать в текстах ХХ века, имеющих черты сюрре-
ального (например, в текстах В. Уфлянда и О. Григорьева). Но кроме этого 
для возникновения эффекта смежности решающим становится работа самого 
зрения: «именно глаз прежде всего фиксирует эту смежность и учит не толь-
ко видеть ее, но “смежать” по образцу этой естественной и исходной смеж-
ности то, что по природе не является смежным, но, будучи соотнесенным 
друг с другом в смежной позиции, процветает метафоризмом, иногда безу-
держным, из которого рождается и сама поэзия» [Т, 489]. Круговое устройст-
во города, тем временем, запускает имманентное движение серий и настраи-
вает метонимическую оптику. 

Сам город не только воспринимается, но и строится по смежности, что 
понимается Кржижановским как «автоматическое», «бесплановое» письмо: 
«как лепится птичье гнездовье, без плана, по строительному инстинкту» [1, 
519]. Это оказывается хорошей основой для возникновения своего рода 
«ошеломляющих образов», сюрреалистического притяжения далеких поня-
тий, в роли которых выступают московские дома – они, «хотя и не умели 
дать города во всем его массиве и масштабе, как это делало западное зодче-
ство, но сущность города, который извне всегда беспорядочен, соединяет ло-
гически несоединимое на одной малой квадратуре, они выражали крепче и бе-
зоговорочнее» [1, 520]. В конечном итоге это деконструирует линейную ло-
гику мышления: «московское переулочье, <…> несуразное, противоречивое, 
<…> спутало и мои мысли в те первые недели московского новоселья, когда 
я, оттоптав две пары башмачных подметок, не мог все же дотоптаться до 
элементарнейшей мысли» [1, 520]. Топоров вспоминает размышление Пас-
тернака из статьи «Вассерманова реакция», о том, что именно метонимиче-
ское мышление является непроизвольным, органичным, спонтанным, до-
субъектным или – с позиции реальности – принудительным, что в совокуп-
ности и приводит к объективной случайности. Примечательно, что эта статья 
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посвящена В. Шершеневичу, и Пастернак, отчасти следуя литературной по-
литике ситуации, утверждает первостепенность метонимии, дезавуируя има-
жинистскую метафорику: «Факт сходства, реже ассоциативная связь по сход-
ству и никогда не по смежности – вот происхождение метафор Шершеневи-
ча. Между тем только явлениям смежности и присуща та черта принудитель-
ности и душевного драматизма, которая может быть оправдана метафориче-
ски. Самостоятельная потребность в сближении по сходству просто немыс-
лима. Зато такое, и только такое сближение может быть затребовано извне. 
Неужели Шершеневич не знает, что непроницаемое в своей окраске слово не 
может заимствовать окраски от сравниваемого, что окрашивает представле-
ние только болезненная необходимость в сближении, та чересполосность, ко-
торая царит в лирически нагнетенном сознании»327. В свою очередь, имажи-
нистские технические принципы не могут быть применены как основопола-
гающие и при анализе структурных процессов поэтики Кржижановского. 

Исследования генеративных структур писателя через метафору328, в ча-
стности, через примеры буквализации метафоры очень важны с точки зрения 
прояснения контекста орнаментальной пореволюционной прозы, а также ре-
актуализации мифологического мышления, попыток моделирования дореф-
лективного сознания, что может связываться «с разными задачами: практика 
“автоматического письма” сюрреалистов как имитации подсознательных об-
разов, родственных мифологии, или же грубая натурализация привычных 
понятий, физиологически буквальное прочтение тропа, активно использо-
вавшееся в абсурдистской поэтике»329. Однако в таком случае буквализация 
метафоры запускает «немиметический» режим чтения, обновляя знаки, само 
слово, как это свойственно модернистской парадигме в целом. Прочтение с 
помощью сюрреалистического кода позволяет увидеть сразу следующую 
перспективу: овеществление метафоры, которая, на самом деле, строится на 
метонимической основе, возвращает слово в мир, объективируя его (органи-
цистский подход к слову, впрочем, также сопряжен с модернистскими поис-
ками: вспомним, к примеру, «органическую поэтику» Мандельштама). До-
субъектность метонимии Пастернака переосмысляется Кржижановским че-
                                                
327 Пастернак Б.Л. Вассерманова реакция // Пастернак Б.Л. Полное собрание сочинений: В 
11 т. М.: Слово/Slovo, 2003-2005. Т. 5. С. 11. 
328 Кисляк А.И. Концептосфера С.Д. Кржижановского. С. 165-173. 
329 Синицкая А.В. Метафора как хронотоп: К вопросу о поэтике Сигизмунда Кржижанов-
ского. С. 88. 



 139 

рез работу с пространством, с объектами, с дистанцией между объектами, 
увеличивая или сокращая которую можно актуализировать отношения смеж-
ности, в том числе обнаруживая сближение далеких понятий: «Фрэнсис Бэ-
кон определял эксперимент так: “Мы лишь увеличиваем или уменьшаем рас-
стояние между телами – остальное делает природа”» [2, 208] («Возвраще-
ние Мюнхгаузена»).  

С помощью метонимического мышления производятся элементарные 
сюрреалистические образы и осуществляется повествовательное движение. В 
новелле «Собиратель щелей» первые же фразы перенасыщены подобными 
образами, а мотив зрения как проникновения в чужое пространство или те-
лесность закрепляет эффект не фантастического, но метафизического сдвига 
реальности: «Сказка лежала, блестя непросохшими буквами, на письменном 
столе, рядом с чернильницей. Когда я, тронув кой-где пером, стал сворачи-
вать рукопись, мне показалось, будто самые буквы ее норовят вон из строк: 
скорее в зрачки» [1, 463]; «Люди, сталкивая друг друга локтями с тротуарных 
лент, растыкав глаза по витринам, плакатам, афишным столбам, а то и с 
зрачками в носки своих сапог, не замечали созерцателя» [1, 464]; «Я ускорил 
шаг, но теперь зрачки мои сами рылись среди кусков крашеной жести, ища 
диски и цифры» [1, 464]; «Тяжёлый куль пнул в плечо; я оторвал глаза от 
диска: какой-то малец, с лотком на ремне, в рваном картузишке, осклабясь, 
вогнал в меня глаза» [1, 465]. Рассказчик (писатель) встречается здесь с уче-
ным, философом, который в первых сценах определяется только «зритель-
ным» именем – созерцатель. Город, пространство, персонажи даны условно, 
метафизическое остранение блокирует психологические, событийные нюан-
сы, концентрируя читательское внимание на главном.  

Именно визуальные, пространственно-метонимические минимальные 
смещения и создают элементарный эффект сюрреального. Так действует и 
Магритт в своей живописи, которую можно было бы назвать антологией 
элементарных образов сюрреалистического. Один из самых «беспримесных» 
примеров – это картина «16-е сентября», на которой помимо минималистиче-
ски изображенного ландшафта нарисованы только два конкретных, реальных 
объекта: дерево и месяц. С помощью минимального сдвига Магритт помеща-
ет месяц не на небе, а перед деревом. Остальное действие картины происхо-
дит уже в интерпретационном пространстве, в голове реципиента. «Реали-
стическая» инерция подводит к мысли, что свет от месяца очень яркий, и это 
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позволяет ему проступать сквозь ветви и листья дерева; или же допускается, 
что месяц виден в одну из дыр, прорех в кроне дерева. Проблема только в 
том, что он располагается ровно по центру, на оси ствола дерева, сквозь ко-
торый целиком просвечивать не мог бы. Другим диегетическим решением 
этой загадки параллакса может стать вариант, при котором месяц является 
ненастоящим, искусственным, и он просто висит на дереве, однако парадок-
сальная светопись, с помощью которой Магритт неоднократно изображал на 
одной картине одновременно и день, и ночь, и на этой картине играет важ-
ную роль: сумеречное небо и уходящая в темноту фактура кроны заставляют 
видеть именно сияние месяца330. Это перекликается как с пассажем из «Со-
бирателя щелей»: «Ночь ведь и днем никуда не уходит: разорванная на ми-
риады теней, она таится здесь же, в дне: приподнимите с земли лист лопуха, 
и черный обрывок ночи тотчас же юрко метнется под корень. Всюду: пол 
сводами, у стен, под листвою деревьев ждёт разорванная на черные клочья 
ночь» [1, 475] – так и с метареалистическами наработками второй половины 
ХХ века (знаменитое «Небо, помещенное в звезду, – ночь» И. Жданова). 

И только здесь возникает требование немиметического режима чтения 
картины, вскрывающего фрейм картины, знаковую природу нарисованного, 
открывающего возможности для интеллектуальных интерпретаций в духе из-
вестной картины Магритта «Вероломство образов» с изображением кури-
тельной трубки. Возможны также интроспективный и мифопоэтический под-
ходы, при которых странные взаимодействия между объектами принимаются 
как есть, поскольку в них признаются экстериоризированные ментальные, 
психологические или мифологические структуры, требующие если не анали-
за, то внимательного созерцания (созерцания невидимого и, конечно, созер-
цания с закрытыми уже глазами). Подобную логику, вплоть до почти бук-
вального совпадения образов, можно обнаружить в лирике Бретона 1920-х 
годов: «Когда мы поднимаем голову, небо пеленает взгляд / Зажмуримся, и 
станет ясно, где нас нет, / Где, обманывая невозможную звезду на ветке, / 
Мы будем плясать – подобно огню на наших блестках»331. 

                                                
330 Впрочем, будь это ненастоящий, искусственный месяц, ситуацию уже можно было бы 
назвать не вполне обычной. 
331 Бретон А. Благовестие любви // Антология французского сюрреализма. 20-е годы. 
С. 79. 
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У Кржижановского объекты, получившие свободу, не остаются метафи-
зически статичными, как у Магритта. Синекдоха, а также вариант метони-
мии, при котором указывается состояние или свойство личности вместо са-
мой личности («в виске вдруг заныла вчерашняя острая тонкая боль <…>. 
Оделся. Вдвинул боль в картуз» [2, 454] из новеллы «Квадратурин»), создают 
«изолирующие абстракции», которые как раз и «имеют тенденцию, развива-
ясь, объективироваться и приобретать автономность»332. Структурообра-
зующей тогда для многих текстов автора становится не метафора, а метони-
мия, вокруг которой выстраивается сюжет. Например, автономизация частей 
опустошает целое (новеллы «Сбежавшие пальцы», «Бумага теряет терпе-
ние») и приводит к желанию вернуться к прежней слитности (пианист с 
пальцами, а бумага с буквами и шрифтами), однако этот новый синтез, прой-
дя диалектический путь, оказывается инфицированным минус-
пространством, небытием [Т, 509-510]. 

В «Собирателе щелей» метонимия тематизируется. Разрыв, щель, про-
межуточное пространство смежности рассматриваются здесь в рамках общей 
идеи дискретности мира. Дискретным оказывается время (разделы на нари-
сованном циферблате), пространство (пытается устранить пространственные 
щели и привести мир к всеединству Старец из сказки, которую создал писа-
тель-рассказчик), сам текст333, язык (первые открытия фонологической тео-
рии, конечно, уже были известны писателю), чья дискретность дает возмож-
ность для рефлексии, письма, одновременно внося катастрофический эле-
мент и создавая определенный «антропологический парадокс», который за-
ключается в самом «факте со-бытия жизненной непрерывности и рефлексив-
ной речевой дискретности-разрыва, ностальгического теневого единства и 
бесконечномерного пространства смертельных альтернатив»334. Собственно 
работа языковых шифтеров позволяет обмениваться в речи личными место-
имениями («я» – «ты») в зависимости от конкретного расклада речевого акта 

                                                
332 Якобсон Р. Заметки о прозе поэта Пастернака. С. 330. 
333 Новелла содержит оригинальный пример композиции «текст в тексте». Внутренний 
текст, содержащий основную концепцию новеллы, является сквозным, но дискретным: 
сначала вводится сказка, написанная рассказчиком, затем сведения о возлюбленной рас-
сказчика Софье даются в газетах, основная теория о дискретности раскрывается ученым-
созерцателем Левениксом в переписке с рассказчиком, которому в конце достается еще и 
рукопись ученого, которую он уже не решается прочесть. 
334 Аркадьев М. Лингвистическая катастрофа. СПб.: Издательство Ивана Лимбаха, 2013. 
С. 125. 
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(что сказывается и в ситуации рефлексии, внутренней речи), внося разрыв 
между сознаниями: «Вот – сейчас сидим рядом: от головы до головы ар-
шин… а может быть, и миллионы миль?» [1, 470]. Антипод рассказчика, уче-
ный Левеникс, рассказывает об опыте, в ходе которого устанавливается дис-
кретная природа зрения. Эта «толчкообразность видения, прерывистость 
восприятия» [1, 472] маскируются стробоскопическим эффектом, который 
разоблачает техника кинематографа. Щель, пауза между кадрами фильма не 
замечается в связи с инерцией, персистенцией зрения и воспринимается как 
слитное, последовательное, континуальное движение. Дискретной оказыва-
ется даже субъектно-событийная ткань, обнаруживающая фундаментальный 
разрыв между личностью и ее действием; человек не может отвечать за соб-
ственный поступок, они находятся в разных измерениях. Подобная спекуля-
тивная «щелиная этика» Левеникса является всего лишь «алиби-бытием», 
зеркальным перевертышем идеи Бахтина о «не-алиби в бытии». 

В итоге Левеникс (в отличие от Старца из сказки) акцентирует именно 
разрыв как свидетельство присутствия небытия внутри бытия, создавая ще-
линную онтологию. И точно так же, как можно «залезть» между кадров 
фильма, настроив особое зрение или просто уменьшив скорость движения, он 
надеется пробраться в щель небытия, изучив ее, войти «живым в самую 
смерть» [1, 483], как это уже делали интуитивно и в пространстве вымысла 
поэты, в частности, Данте. Сквозной образ щели также имеет поэтический 
генезис, восходя к образу «мировой трещины» Г. Гейне, которому посвящено 
раннее стихотворение Кржижановского «Могила Гейне», отмеченное симво-
листским влиянием с готическими вариациями в сюжете в духе черных ро-
манов, полюбившихся и сюрреалистам. Разумеется, эта проблематика явля-
ется личной для Кржижановского. Хотя ученый в новелле терпит поражение, 
как и Старец в сказке, сам автор прекрасно понимал этот парадокс бытия: 
«Всю мою трудную жизнь я был литературным небытием, честно работаю-
щим на бытие» [5, 424]. Это замечание из записных книжек Кржижановского 
может служить также парадигмальным описанием дальнейшего существова-
ния русской подпольной неофициальной/несуществующей советской литера-
туры, пытающейся честно работать на бытие. 

Дискретность сознания в сюрреалистической практике соотносится с 
пространственными категориями открытости/закрытости (отсюда распро-
страненность образов прозрачных материй, чулок, перчаток). Здесь, возмож-
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но, присутствует некоторое влияние одного из иронических афоризмов Геге-
ля: «„Заштопанный чулок лучше, чем разорванный“; не так с самосознани-
ем»335. Но только методологически это работает через бессознательное, через 
«пробуждение в ночи», а не классическое рациональное бдение (как у Леве-
никса), которое и определяется сюрреализмом как комфортное, континуаль-
ное сознание, которое необходимо разорвать. Разрывы сознания индексиру-
ют изначальное гомогенное, топологическое состояние бессознательного, 
указывая на то место, где скрыто первичное. Как пишет про это К. Метц, 
учитывая дискретность вторичных регистраций в психическом: «Первич-
ное – это слово, которым вторичный процесс называет разрывы в своей мате-
рии»336. 

Интроспективный путь сюрреализма ставит иначе и вопрос «алиби-
бытия». Самым простым сюрреалистическим актом Бретон во втором мани-
фесте называет акт стрельбы наугад по толпе на улице, что, если не учиты-
вать прагматические задачи конкретного декларативного текста, должно ука-
зывать на сомнительную ценность абсолютной человеческой свободы. 
Ж. Шенье-Жандрон, удерживая выбранную сюрреалистами установку глу-
бинной психологии, указывает, что в этой ситуации субъект обязан «призна-
вать себя в каждом свершенном действии, без положенного a priori мораль-
ного различения»337. В рассуждениях исследовательницы решающим факто-
ром (или триггером) в этой диспозиции становится, как и в случае Кржижа-
новского, пространство. Сюрреалистический акт, о котором грезит Бретон, 
является описанием «предельных проявлений насилия, призванного по-
дионисийски утвердить пространство во всей его полноте и, соответствен-
но, опустошить сознание, которое само становится пространством и без-
граничным отчаянием растворяет в моменте времени свое становление. <…> 
Между двумя этими антитетическими полюсами – самосожжением романти-
ческого сознания в акте (ницшеанском по своей природе) или жесте (дадаи-
стском), с одной стороны, и интроспективным взглядом, самоанализом, прак-
тикуемым любыми средствами, с другой, – и располагается поле сюрреали-

                                                
335 Гегель Г.В.Ф. Работы разных лет: В 2 т. М.: Институт философии АН СССР, 
«Мысль», 1971. Т. 2. С. 548. 
336 Метц К. Воображаемое означающее. Психоанализ и кино. С. 297. 
337 Шенье-Жандрон Ж. Сюрреализм. С. 202. 
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стического субъекта»338. В новом тысячелетии фреймирование с помощью 
массмедиа помещает субъекта в схожую ситуацию, вызывая бретоновские 
аллюзии (можно вспомнить высказывание К. Штокхаузена о теракте 11 сен-
тября 2001 года в Нью-Йорке как о самом великом произведении искусства). 

Сюрреалистическим двойником «Собирателя щелей» можно назвать 
статью Л. Арагона «Тень изобретателя» 1924 года (новелла Кржижановского 
написана в 1922-м). Рифмы встречаются на уровне самого типа странного 
«неутилитарного» изобретателя и его гипотезы, разворачивающейся в док-
трину: «Открытие – интеллектуальный удар грома, оно не соизмеримо ни с 
порождаемой им любовью, ни с ее разрушительной силой»339 – «С чрезвы-
чайной ясностью помню и сейчас тот миг: я был весь, насквозь и сплошь – 
любовь. До тени десять – пять – три шага: я наступил на нее, и вдруг про-
изошло нечто чудовищное» [1, 475-476]. Образ тени (из которой и выползет 
первая щель, что заметил Левеникс), одновременно чудесной и ужасной, 
встречается у авторов в контексте одного и того же топоса: «Потушены огни. 
Пуста панель; и только я иду от перекрестка к перекрестку один, среди со-
тен, тысяч белых дисков, облепивших стены, и на каждом диске одни и те же 
цифры» [1, 477] – «На перекрестке грёз, куда приходит человек, не ведая о 
продолжении своей долгой прогулки, прекрасное безразличие золотит отсве-
ты универсума. Когда на первом плане наших воспоминаний возникают по-
лезные изобретения, прославлены будут исключительно они прежде всего и 
всегда, но обратите внимание на их тень: не в ней ли их истинная приро-
да?»340. 

Арагон вводит оппозицию абстрактного/конкретного и разводит виды 
познания, выделяя научное, обыденное, с одной стороны, и философское, под 
которым понимается поэтическое познание через образ, с другой: «Противо-
поставление научного и обыденного познания – ошибочно, ибо они оба поч-
ти одинаково абстрактны <…>. Философское познание <…> действует ина-
че: объекты, идеи представляют собой вовсе не пустые абстракции или смут-
ные мнения, но они обретают некое абсолютное содержание, когда реализу-
ются в сфере особенного, при своем минимальном распространении; то есть 
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339 Арагон Л. Тень изобретателя // Антология французского сюрреализма. 20-е годы. С. 86. 
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речь идет об объектах и идеях в их конкретной форме»341. Кржижановский, 
выбирая в начале своего пути между философией и поэзией/литературой, за-
тем постоянно сближал эти «магнитные поля», однако разницу между ними 
всегда подчеркивал. Арагон же, исходя из структуры конкретного и абст-
рактного, пишет, что «философия и поэзия – одно и то же. Конкретное – это 
последний момент мысли, подобное состояние конкретной мысли и есть по-
эзия. Можно легко понять, что я подразумеваю под формулой “изобретение 
возможно только в сфере частного”: конкретное является самой материей 
изобретения, а механизм изобретения сводится к механизму поэтического 
познания, то есть к вдохновению»342. С другой стороны, в мире Кржижанов-
ского Левеникс, попытавшийся «цифрами и формулами» добиться своего, 
также терпит неудачу. 

Абстрактное и рациональное в каком-то смысле реабилитируются 
Кржижановским. Если главный герой его прозы, как, например, и живописи 
Магритта, – мысль, то сюрреальное становится способом открыть тай-
ную/истинную жизнь мысли, позволяет составить «жизнеописание мысли», 
не прервав само ее течение или, по крайней мере, скрасть эффект дискретно-
сти процесса мышления. Без сюрреального мысль либо не раскрывается 
(происходит выпадение в ноль мысли, в «между» кадров), либо наоборот 
кристаллизуется, твердеет и превращается в штамп. Штамп в определенных 
условиях или благодаря времени превращается в common sense или даже ис-
тину. Примерно так, довольно жестко и вполне в рамках лингвистического 
релятивизма и сюрреалистической реляционности, истину описывает 
Ф. Ницше: «движущаяся толпа метафор, метонимий, антропоморфизмов – 
короче, сумма человеческих отношений, которые были возвышены, перене-
сены и украшены поэзией и риторикой и после долгого употребления кажут-
ся людям каноническими и обязательными»343.  

Однако метонимическое мышление связывается со специфической ра-
циональностью, которая была присуща Магритту (да и всей бельгийской 
группе сюрреалистов во главе с поэтом П. Нуже), де Кирико и Кржижанов-
скому. Особый сюрреалистический рационализм (неслучайно прототипом 
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Готфрида Левеникса является Лейбниц) всегда находился в тени «классиче-
ского» варианта сюрреализма с критикой разума, но, как уже было указано, 
недоверие чувствам, даже их взлом, глубинная интроспекция также являются 
неотъемлемыми частями теории сюрреального. Даже реализация онейриче-
ской логики требует использования нормативной грамматики, чтобы в этой 
синтаксической решетке могли свободно, «неправильно» взаимодействовать 
образы, смыслообразы и концепты. 

Кржижановский, действительно не экспериментируя с внешней формой 
(за исключением лексики), совершает минимальное смещение и на уровне 
синтаксиса тоже, делая его еще более рациональным. Этому служит самый 
рассудочный и самый главный в творчестве писателя знак препинания – 
двоеточие. Минимальным, но достаточным жестом оказывается размещение 
в одном предложении двух и более двоеточий: «Как бы ввести вас в суть: на-
пример, вы в авто: взрывы бензина внутри моторного цилиндра…» [1, 472]. 
Такие своеобразные цепочки двоеточий (по аналогии с цепочками тире, вве-
денными в русскую литературу Н. Карамзиным) создают не эмоциональную 
паузу (щель), даже если говорится об эмоциях, но концептуальную – паузу 
между кадрами-пропозициями: «Primo: ошибка в эмоции: этому не улыбают-
ся: улыбкой вы как щелью отрезали себя от темы о щелях» [1, 471]; «Я ясно 
ощущал: что-то осталось там: в ничто» [1, 476]. Образовавшееся сплошное 
пространство паратаксиса способно объединить и метонимически сблизить 
изначально далекие мысли. Эта манера наблюдается во всех фрагментах тек-
стов, в речи практически всех персонажей, в том числе у сквозного фиктив-
ного нарратора, обнажая нереалистический характер поэтики Кржижанов-
ского. В «Собирателе щелей» цепочки двоеточий встречаются и в речи рас-
сказчика, и в тексте Сказки, и в прямой речи Левеникса. Однако чем ближе 
повествование подходит к основной концепции, тем выше оказывается кон-
центрация двоеточий: именно в речи Левеникса реализуется около 50 % слу-
чаев употребления (в тексте Сказки – 31 случай; авторский текст – 41; речь 
Левеникса – 70). 

Рационалистическая деформация объектов происходит и за счет широ-
кой концептуализации геометрии и геометрических форм. Так, можно отме-
тить использование альтернативных перспектив внутри одного пространства 
(онейрические изломы в новелле «Боковая ветка» Кржижановского или из-
вестная картина де Кирико «Меланхолия и тайна улицы»), смену геометри-
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ческих доминант (квадратное меняется на округлое в «Квадратурине»), 
фрейминг реальности, обнажающий иллюзорность и фантомность бытия 
(«Условия человеческого существования» Магритта и многочисленные при-
меры буквализации метафор у Кржижановского, а также его размышление о 
природе в «Четках»). 

Особенно заметным является шахматный топос в текстах Кржижанов-
ского, в котором выражаются акценты смещенных геометрических образов. 
И вновь на сдвиг работает усиление, а не ослабление рационального: подчер-
кивается симметричность окружающего пространства. В новелле «Проиг-
ранный Игрок» (1923-24) узкий и прямоугольный стол для шахмат рекурсив-
но множит свою форму на узкий и прямоугольный зал с такими же окнами, 
который оказывается как бы одетым в футляр. Игроки рассажены симмет-
рично, «подошвы их ног, прижатые к светлым и темным, темным и светлым 
квадратам паркета, и зрачки их глаз, притянутые к темным и светлым, свет-
лым и темным квадратикам шахматных досок, – не двигались» [1, 134]. Ме-
тонимическое смещение часто требует персонификации, и Кржижановский 
демонстрирует наступление сумерек и потемнение в зале через олицетворе-
ние: сумерки, «тихо прижимая серые пальцы», расшатывают контуры вещей, 
которые в итоге «заструились и тихо вошли друг в друга. Их не стало: как 
встарь» [1, 135]. Сюрреалистический рационализм строится на геометриче-
ской правильности, симметричности с минимальными вкраплениями сбоя, 
нарушения. Классический пример такого рода из кинематографа – сцена из 
фильма «В прошлом году в Мариенбаде» А. Рене или, точнее сказать, один 
кадр с регулярным садом с классицистическими фигурными клумбами, бос-
кетами и скульптурами, которые не отбрасывают тени (в отличие от людей, 
гуляющих в саду). С учетом нелинейного нарратива такие кадры действуют 
не только по принципу сна, но и лабиринта. Эта регулярность, поданная как 
лабиринт (вспоминается цитируемый Делёзом Борхес: «Я знаю греческий 
лабиринт, это одна прямая линия»344), проявится более явно в другой новелле 
Кржижановского «Странствующее “Странно”»: «я, в дни своих странствий, 
был больше похож на шахматную деревяшку, заблудившуюся в черно-белой 
путанице, чем на шахматиста» [1, 329]. Все это отдельно указывает и на про-
блему релятивизма, «борьбы» с бинарностью в самой ее сердцевине. 
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Герой в «Проигранном Игроке», шахматист Пемброк, становится пеш-
кой, которой собирались пожертвовать ради партии. Персонаж напоминает 
самого известного шахматиста среди (около)сюрреалистов, М. Дюшана, он 
так же отстраняется от жизни и амбиций (в его случае политических, а не ху-
дожественных) ради игры: он «променял широкую арену политической 
борьбы на квадрат шахматной доски – ушел от поступков к ходам» [1, 133]. 
В оригинале последняя фраза тоже набрана курсивом и отмечена указанием 
«курсив мой» – авторский жест присваивания. И сама метаморфоза, приклю-
чившаяся с героем, больше похожа на концептуалистский жест переноса из 
одного пространства в другое, нежели на превращение в духе готической или 
абсурдистской литературы (Кафку Кржижановский прочитал, по замечанию 
В. Перельмутера, только в 1939-м). Мир, увиденный Пемброком-пешкой, 
описывается в духе метафизического ландшафта де Кирико или условного 
пространства сна Магритта: «Не явью, а снящимися образами глядели на нее 
[пешку. – О.Г.] обступившие со всех сторон мерцающие белыми и черными 
выступами, изгибами и рельефами, чудовищные обелископодобные соору-
жения, неизвестно кем, к чему и как расставленные по гигантскому черно-
белому паркету потерявшего свои стены зала» [1, 137]. В четкой, хоть и сно-
видной обстановке все симметрично, геометрически рационально, однако 
минимальные смещения уже вкраплены: у сооружений потеряна или не по-
знана их функциональность, а у зала нет стен. 

Само «чувство пространства», утопическое стремление к синтезу, с ко-
торого все начиналось, неслучайно проникает в субъект через сон (телесный, 
конкретный), через его кинестетические реализации, а не логосные структу-
ры [Т, 486]. Структура сна выступает той первичной материей, на которую 
указывают разрывы письма и памяти, чьей игрушкой, по мысли Бретона, 
становится человек после пробуждения, начиная придавать большее значе-
ние событиям дня или тем отрывкам сновидений, которые она доносит, «сон, 
подобно самой ночи, оказывается как бы заключенным в скобки»345. В урба-
нистическом пространстве это может проявляться через «бесцельные, как бы 
сомнамбулические блуждания, когда автор “поддается” городу, отсекая свою 
волю» [Т, 490]. Однако у Кржижановского сновидное еще чаще оформляется 
с помощью альтернативного мотива кошмара, типичного для реализаций 
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сюрреалистического кода в русской литературе346. Даже встреча с положи-
тельным, но новым пространством осуществляется посредством кошмара: 
«кошмары, повторяю, в сущности, и были моими первыми сонными ощупя-
ми Москвы, первыми, пусть нелепыми и бессознательными, попытками ох-
вата, синтеза» [1, 517]. Кошмар здесь сближается с французским dépaysement 
(букв. ‘отстранение’), описывающим, в частности, состояние растерянности, 
потерянности на новом месте и связанным, можно предположить, с желани-
ем охватить в целостности новую ситуацию, скорее «обжить» ее. Кошмар для 
Кржижановского не означает бытовое ‘страшный сон’ и даже ‘абсурд’, он 
является специальным эквивалентом сна, как разрыва, сквозь который к че-
ловеку наружу может выползти нечто нечеловеческое, жуткое, способное 
легко инфицировать так называемую внешнюю, настоящую жизнь: «Легкий 
сон не выдерживает трения о действительность, сонная грёза изнашивается 
быстрее носков, тяжелый сон, просто, но хорошо сработанный кошмар, легко 
ассимилируется с жизнью» [1, 493] («Боковая ветка»). Возможно, писатель 
учитывал и этимологическую метафору, заключающую пространственную 
идею, ведь «кошмар» происходит от латинского саlсārе – ‘сжимать, высту-
пать наружу’347. Сюрреалистический расклад – черный юмор и светлый сон 
(грёза) – хиастически подменяется Кржижановским другим: легкая ирония и 
«черная логика кошмара» [1, 517]. 

В новелле «Боковая ветка» персонаж Квантин уезжает на поезде в собст-
венный сон, в котором сталкивается с целой индустрией снов (кошмаров). 
То, что Кржижановский неоднократно проделывал с литературой, переводя 
ее в термины производства и частной коммерции, он делает здесь с внутрен-
ним пространством субъекта. Оно заполняется общественными, даже коллек-
тивистскими реалиями: оптовая поставка утопий, бюро оневидимления348, 

                                                
346 О кошмаре в «романах ментальных состояний» и в частности о сюрреалистических 
подтекстах кошмара В. Пелевина см.: Хапаева Д. Кошмар: литература и жизнь. М.: Текст, 
2010. С. 314. 
347 Возможная другая этимологическая и «литературная» метафора – в образе нити, вон-
зающейся в мозг (так описывается природа тяжелого кошмара, отличная от легких снов), 
что отсылает к значению слова «текст» – ‘ткать, плести’. Русская литература этого време-
ни особенно часто обращается к модели литературное творчество, писательство, про-
никающее в мозг (читателя) в обличии сна/кошмара. Особенно яркая и конгениальная ее 
реализация в романах Вс. Иванова «Кремль» (1929) и «У» (1932), также написанных без 
расчета на публикацию. 
348 Акт созерцания с закрытыми глазами используется в этом антимире в манипулятивных 
целях: «сны, как тати притчи, приходят невидимо, прокрадываются под лбы, стараясь 
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орудия грёзопроизводства, обязательное ночное и дневное сновидчество, ве-
черние курсы ночных видений, унификация сна и «миллионномозгий сон 
братства, сон о единении» [1, 500], лозунги «Все на тяжелую индустрию тя-
желых снов» и «Слава всем непробудным»; здесь непробудно трудятся заго-
товщики видений, кошмароделы и экспедиторы фантомов, а также простые 
«леди и джентльмены, сницы и сны» [1, 491]. Очевидные пародийные образы 
социализма с антиутопической тенденцией не становятся сатирическими. 
Кржижановский, как и в других случаях, подчиняется самому языку и самим 
композиционным структурам своего текста, увлекаясь детальной проработ-
кой вымышленных реалий, которые переосмысливаются как мыслеобразы, 
концепты, идеи. Особая фасцинация, присущая сну как феномену, перевеши-
вает и нюансы конкретной формы сна, даже если это гнетущий кошмар, и 
элементы начинающейся было острой сатиры. Новелла «Квадратурин» – 
особенно репрезентативный пример, она начинается как сатира с элементами 
фантастического, но довольно быстро переходит в интеллектуальную притчу 
или даже литературу экзистенциальных ужасов. По большому счету, Кржи-
жановского нельзя назвать сатириком, и это тоже хорошо объясняется сюр-
реалистическим кодом, который слабо монтируется с этим жанром. Сюрреа-
листы настороженно относились к сатире, что можно интерпретировать как 
несовпадение стратегий комического: с одной стороны, всегда серьезный, 
злой или, наоборот, сочувственный, но всегда гуманистический сатириче-
ский смех; с другой стороны, черный (но необязательно) юмор, включающий 
иронию, иногда сарказм, но всегда смех, который как бы вглядывается в 
жуткое, нечеловеческое (оно может выражаться как через органику, так и че-
рез умозрительные конструкции и интеллектуальные абстракции). 

Реальность сна (а с учетом постоянного производства это как раз состоя-
ние неразличения сна и яви), со всеми ее эффектами создается с помощью 
мотива зрения. Он тоже решен здесь в пограничном, ускользающем, «боко-
вом» ключе. Либо объект взгляда прячется, ускользает, как в начале рассказа, 
когда Квантин смотрит в окно («сутулые контуры сосен, закрываясь черными 
распялами ветвей от света, падали в ночь» [1, 485]; «цифры и стрелы, запря-
танные под навес, казалось, были замотаны в траурный креп ночи, и глаз не 
мог различить часа» [1, 489]); либо сам источник зрения скрыт («Козырек на 
                                                                                                                                                       
разминуться с глазами, и лишь там, под черепным кровом, в безопасности, разлегшись на 
мозгу, сбрасывают с себя невидимость» [1, 505]. 
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крюке по-прежнему, но чуть медленнее и раздумчивее, раскачивался с таким 
видом, как если б под ним были запрятаны глаза» [1, 485]); либо процесс 
восприятия/зрения сопряжен, смежен с невидением, темнотой, требующей 
кинестетического восприятия («вдоль темного низкокрышья уже скользил 
голубой глаз фонаря» [1, 487]; «оглянувшись на пустоту, пошел, куда вели 
стены» [1, 489]). Но, как и в случае достижения автоматизма при письме, для 
онейрического зрения требуется еще один параметр – высокая скорость, за 
которой не успевал бы разум. Изначально это обеспечивает образ несущегося 
поезда и быстро меняющейся картинки мира в окне (при такой скорости экс-
прессионистская интерпретация окна-преграды уступает сюрреалистской): 
«Обгоняя ночь, окна скользили уже сквозь голубое предсветье, <…> неслись 
очертания непривычных глазу деревьев, <…> скорость поезда на полумысль, 
на полуоборот колеса опережала логику» [1, 487-488]. Уже выбравшись (?) 
из сна, Квантин подумает, что «единственно возможная техника подмены 
светлой карты черной, дня ночью – это стремительность, мгновенье, умею-
щее быть быстрее “мгновения ока”» [1, 508]. И уже здесь сам герой заворо-
жен новыми поворотами мысли, он насыщен невиданным опытом, а не бежит 
от кошмара, как герой абсурдистской литературы. И именно так, «по сосед-
ству», открываются «окраинные причерепные мысли» [1, 485], боковые 
мысли, преодолевающие субъектность: «наш мозг поверх другого мозга, как 
шляпа поверх головы» [1, 486] (очень характерное метонимическое сравне-
ние, включающее конкретные, обыденные объекты349). Даже мотив кошмара 
в своем распространении не уменьшает сходства новеллы (как и многих дру-
гих) с рационализованным, интеллектуальным сном. 

Следуя параллелизму всех структурных уровней текста, Кржижановский 
заставляет и саму наррацию также имитировать грань поездного сна и яви. 
Скорость письма проявляется, конечно, не в элементах автоматизма, но в 
различного рода синкопах и пропусках членов предложения, письмо проис-
ходит как бы в спешке. Передается это состояние назывными, неполными и 
эллиптическими предложениями; иногда оставляется побочный предикат, но 
опускается основной (что усиливает «сонный» характер речи): «Щипчики, 

                                                
349 Сравнения головы/мозга/мыслей с головным убором настойчиво повторяются в «Боко-
вой ветке»: «стряхнул с мозга усталость, как пыль со шляпы» [1, 494]; «Фуражка <…> 
раскачивалась из стороны в сторону, точно пробуя вытряхнуть из суконных висков миг-
рень» [1, 485]. 



 152 

остро вщелкнувшись в картон, снова в ладонь» [1, 486]; или опускается ос-
новная часть составного сказуемого: «Квантин попробовал было голову по-
верх портфеля и ноги под пальто» [1, 485]. Используется характерная и для 
других текстов Кржижановского ситуация технического, случайного обрыва 
письма/чтения: «Квантин хотел читать дальше, но нижний край листа был 
оборван – вероятно, кем-нибудь из проходивших пьяниц» [1, 494]. Это часто 
рифмуется с обрывом сна, резким пробуждением. Отличие в том, что снови-
дец пассивен, его вытягивают из сна, а читатель у Кржижановского активен: 
он рад бы продолжить чтение («Квантин хотел читать дальше»), но какие-то 
формальные причины не дают ему это сделать. Нередко за этим кроется по-
пытка защитить героя или даже сохранить ему жизнь: «может, и лучше – не-
допонять» [1, 471]. Подобные синкопы, выпадения в незнание, в боковые 
ветки жизни, в небытие, таким образом, могут оказываться не столько прояв-
лением пессимистической мысли автора, но и его специфическим deus ex ma-
china. 

Сон и мысль, иррациональное и рациональное сводятся у Кржижанов-
ского постоянно, но не всегда сон эксплицитно признается первичным. Один 
из таких редких случаев – в новелле «Окно» из цикла «Салыр-гюль. Узбеки-
станские импрессии»: «Сейчас ночь. Сон не идет ко мне. Приходится доволь-
ствоваться суррогатом сновидения: мыслью» [3, 367]. И мысль тут же ассо-
циируется с движением, с кинестетикой образов: «Между учебником логики 
и железнодорожным путеводителем, между мышлением и путешествием есть 
несомненное сходство. Мышление – это передвижение образов в голове. Пу-
тешествие – передвижение головы мимо сменяющихся образов. Переставив 
термины, можно сказать: странствовать – значит мыслить объектами; ду-
мать – странствовать в себе самом» [3, 367] (можно отметить, вслед за То-
поровым, коннотацию «странного» в «странствовать»). Как замечает 
В. Калмыкова, «отшагивая свой день, герой “Швов” нахаживает метафизику, 
мышление. <…> Мандельштамовский Дант, как мы помним, выхаживает 
свою поэтику. Но пеший ход (ср. у Цветаевой), очевидно, не просто символ 
индивидуальной манеры письма, а некоторая черта времени, составляющая 
его воздуха, знак или способ мышления <…>; если не блуждающий сон, то, 
во всяком случае, такая разновидность жизненной динамики, которая сопри-
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родна динамике художественности»350. Но мышечность мышления будет 
чертой художественного познания и во второй половине ХХ века, объединяя 
разные направления и области знания. Особенно сильно эта идея отразится в 
практике и теории метареализма. Так, М. Эпштейн, ссылаясь в том числе на 
«Философию во плоти» Дж. Лакоффа и М. Джонсона, пишет: «Хороший ав-
торский стиль передает целенаправленное движение смыслов-тел в мысли-
тельном пространстве, образы которого они несут в своем лексическом со-
ставе и грамматическом строе. Мы читаем не только умом, но и телом, точ-
нее, наш ум телесен, поскольку формируется навыками движения и самовы-
ражения в пространстве»351. Когнитивные же следствия метаболы, описанной 
Эпштейном, можно охарактеризовать именно через идею Кржижановского 
«странствовать в себе самом». 

Объединяет философа и писателя к тому же интерес к проективной фи-
лологии. Этот проект Эпштейн развивает, опираясь на взгляды и подход 
В. Даля. Кржижановский также обращается к писателю-лексикографу в сво-
их эссе 1910-х годов, отмечая, что при чтении словаря Даля ощущается «па-
радоксальность и прихотливость свободного словообразования» [5, 494], и 
даже конструирует собственные поговорки под Даля (в новелле «Путешест-
вие клетки»). Общей можно назвать и ситуацию выбора «между Кантом и 
Шекспиром», только если Кржижановский делает этот выбор (со всеми ого-
ворками) в пользу Шекспира-поэзии352, то Эпштейн (с оговорками уже по-
стмодернистского толка) – в пользу Канта-философии (эссеистики).  

Безусловно, это возвращает к теме номинализма Кржижановского. Рабо-
тая в период расцвета филологического романа и предвосхищая формат 
постструктуралистского письма-чтения, он создает образцы занимательной 
филологии и автолитературоведения353. При этом в эссеистике Кржижанов-

                                                
350 Калмыкова В. «Страны, которых есть», или Художественный мир Сигизмунда Кржи-
жановского // Нева. 2009. № 4. URL: https://magazines.gorky.media/neva/2009/4/strany-
kotoryh-est-ili-hudozhestvennyj-mir-sigizmunda-krzhizhanovskogo.html (дата обращения: 
14.01.2020). 
351 Эпштейн М. Пластичность философского текста: почему одни авторы более читаемы, 
чем другие // Эпштейн М.Н. От знания – к творчеству. Как гуманитарные науки могут из-
менять мир. М.; СПб.: Центр гуманитарных инициатив, 2016. С. 218. 
352 См.: Делекторская И. Собиратель щелей о кенигсбергском затворнике и о принце дат-
ском // Toronto Slavic Quarterly. 2007. № 21. URL: http://sites.utoronto.ca/tsq/21/delektorskaya21.shtml 
(дата обращения: 08.01.2020). 
353 Подробнее о литературоведческой работе Кржижановского в контексте художествен-
ного творчества см.: Делекторская И.Б. Эстетические воззрения Сигизмунда Кржижанов-
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ский в большей степени концентрируется на философской критике языка и 
даже собственно литературы, включая элементы этнографического сюрреа-
лизма: «В наивной народной речи, не знающей пресса книги и “буквы”, гер-
баризирующей слова, можно еще наблюдать пережитки свободного, как бы 
“хозяйского” отношения к формам звука» [5, 494]; «Сознанию дана лишь 
“внутренняя речь” (“разговор в животе”, по яркому определению полине-
зийца). Только острие абстракции отделяет идею от слова» [5, 495]; «Поэт с 
завистью должен услышать, что у дикаря племени “дайер” есть два совер-
шенно равнозвучных слова – “coongarra” и “piyacooduna”: первое обозначает 
“шум, производимый птичьей стаей, поднимающейся с земли”, второе – 
“шум, производимый птичьей стаей, опускающейся на землю”» [5, 496-497]. 
Да и в новеллистике литературность сюжетов оборачивается минус-
литературностью.  

В повести «Клуб убийц букв» воображаемое, бессознательное и потен-
циальное по-дюшановски ставятся выше писательской реализации замыслов, 
которые «требуют любви и молчания» [2, 14]. Новелла «Прикованный Проме-
теем» начинается с «охранной грамоты» Автора: «Факт, сообщаемый ниже, 
не включен в книги по истории <…> факту повезло» [1, 242]. Эмблематичной 
становится сцена чтения Огнем текста мифа о Прометее. Мысль, замысел – 
всегда факт, всегда реальность, в то время как слово, текст, как реализация, 
проблематизируются. Кржижановский переворачивает аристотелевскую диа-
ду акта и потенции. Чтение (Огонь уничтожает текст) становится процедурой 
возвращения мысли в не-схваченное, свободное, естественное состояние, 
процедурой возвращения огня на небо. Держится это на сюрреалистической 
синкопе, смещении в сторону чего-то факультативного, ранее незаметного – 
героем у Автора оказывается не титан Прометей, а сам Огонь, отсюда зало-
говое страдательное смещение в названии («Прикованный Прометеем»). Тра-
гедия смысла рекурсивно помещена во внутреннее пространство сна Авто-
ра – сна о реакции огня-читателя на трагедию героя: «Старец Эсхил беспо-
койно застонал во сне: ему снилось – трагедия о Прометее, принесшем огонь, 
встречена тихим, но злобным шипением: ошикана» [1, 246]. Здесь важно ис-
пользование ономатопеи как формы, наименее культурной для этого контек-
ста, в которой исчезает книжная традиция. 
                                                                                                                                                       
ского: От шекспироведения к философии искусства: Диссертация … кандидата филологи-
ческих наук. М., 2000. 
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Сквозная и тотальная «литературность» Кржижановского, хотя и обретая 
конкретные формы, отличает его на внешнем уровне, на уровне писательской 
манеры и художественного мира от сюрреалистического проекта. 
М.Л. Гаспаров, объясняя схематичность и конспективность образов Кржижа-
новского, говорит о том, что «это дисциплинирующий стиль, он спасает бо-
лящего от неврастеничности»354. Исследователь сравнивает книжность, лите-
ратурность его сюжетов с ремесленнической или мастерской способностью 
Чехова написать рассказ о любой вещи или любом предмете (известный 
пример с пепельницей). Однако, например, К.Л. Розенфланц связывает это 
дополнительно с сюрреалистической открытостью перед случайной встречей 
с объектом (objet trouvé), готовностью в каждом объекте вскрыть эстетиче-
ский потенциал355. Таким образом, становятся понятны с несколько другой 
стороны эти как бы литературные схемы356: и сюжетообразующая идея лавки 
писательских замыслов в «Клубе убийц букв» или в «Ненаписанном», и мо-
тивы из новелл «Чужая тема» («Не хотели б вы приобрести, гражданин, фи-
лософскую систему? С двойным мироохватом: установка и на микро- и на 
макрокосм» [1, 348]) и «Старик и море» («В избушке за мутным окном жил-
был старик, продававший вопросительные знаки. <…> За знаки платили: был 
спрос. Товар шел – на всякие там запросы – вопросы – проблемы» [1, 200]). А 
иногда это и вовсе приводит к примерам объективного случая, когда письмо 
предвосхищает событие, когда поэтически обнаруженный образ предшеству-
ет встрече с ним же в жизни. Именно так говорится о мире, увиденном пер-
сонажем в офтальмоскоп (в новелле «Четки»): «И раньше, в снах, в предчув-
ствиях, я знал об этом мире» [1, 172]. Как уже указывалось, автор-рассказчик 
в этом тексте выходит в поля в поисках слов для книги, но и здесь книжность 
предшествует и письму, и событиям реальности: «В поля меня послали 
книжные поля: я здесь по их воле. Видите ли, как бы сказать… Перу моему, 
не мне, ему, нужны слова, слова малости и затерянности: там, в городе, их 
никак и нигде не достать. У наших письменных столов слово “я” переросло 
горы: уперлось гнутыми ножками в землю, в чернильную петлю вкруг 
звезд – мне же нужны сейчас, так, на час-два, слова самоумаления, затерян-
                                                
354 Гаспаров М. Мир Сигизмунда Кржижановского // Октябрь. 1990. № 3. С. 202. 
355 Rosenpflanz K.L. Hunter of Themes. The Interplay of Word and Thing in the Works of 
Sigizmund Krzhizhanovskij. New York etc.: Peter Lang, 2005. P. 87. 
356 Хотя в русском контексте очевидно влияние формалистского подхода и социологиче-
ского поворота в литературоведении. 
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ности в просторах. И вот я пришел…» [1, 167-168]. Так вновь актуализирует-
ся концепт «барочной науки», предполагающий понимание поэзии как ис-
следования, постижения мира, при этом «все создаваемое непременно со-
пряжено с книгой как вещью, в которую укладывается (или “упаковывается”) 
поэтический свод»357. 

К тому же литературоцентричность поэзии ХХ века и русской культуры 
ХХ века, ее номинализм, который вскрывает Д.А. Пригов, рассуждая о спе-
цифике русского концептуализма358, при естественном ходе литературной 
эволюции и/или при имплицитной сюрреалистической прошивке оборачива-
ется противоположной стороной – невозможностью схватить, присвоить, му-
зеефицировать культурные знаки. Об этом, например, пишет Р. Якобсон: «В 
произведении искусства чрезвычайно трудно выделить те элементы, которые 
наиболее глубоко в нем скрыты. Мы уже не воспринимаем в “Медном всад-
нике” статую Фальконе как таковую, мы переживаем ее как сюрреалистиче-
ский миф поэта. Можно парафразировать афоризм французского поэта [Мал-
ларме. – О.Г.] о цветах поэтического творчества, которые не растут ни в ка-
ком саду. Статуи пушкинских стихов нельзя найти ни в какой глиптотеке»359.  

Наконец, эта автореферентность высказывания, автономизация озна-
чающих предвосхищает постмодернистские практики (что абсолютно нор-
мально для (около)сюрреалистских авторов в принципе), включая акценты 
«высокого постмодерна» и неомодерна. Ведь Кржижановский в своих книж-
ных фантазмах и фантомах (частое слово в его текстах) показывает бытие и 
небытие неразличимыми, какими они увидятся и в посткатастрофическом 
дискурсе, начиная с О. Мандельштама и П. Целана, переориентировавшего 
поэтическое с образа на опыт, в его случае «опыт “задохнувшегося”, фан-
томного, как бы одолженного <…> существования в “серой зоне”, там, где 
бытие неотличимо от небытия»360. В варианте Кржижановского особенно 
четко видно, как сюр, взятый в своих элементарных жестах, способен выво-
дить к онтологической проблематике: «Последний метафизик Гамлет – 
сплошное бытие: нельзя убить – и небытие пронизано снами – ужас бес-
                                                
357 Михайлов А.В. Поэтика барокко: завершение риторической эпохи. С. 121. 
358 См.: Ямпольский М. Пригов. Очерки художественного номинализма. М.: Новое лите-
ратурное обозрение, 2016. 
359 Якобсон Р. Статуя в поэтической мифологии Пушкина // Якобсон Р. Работы по поэти-
ке. С. 174-175. 
360 Скидан А. Сумма поэтики. М.: Новое литературное обозрение, 2013. С. 128. 
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смертия» [5, 342]. Если приходится сталкиваться с метафизикой трансцен-
дентного, философ-кантианец признает в качестве своего спасения – Гипноса 
и чистое забытье, а не сновидения жизни/смерти. 

Стоит сказать и о том, как и насколько реализуется в текстах Кржижа-
новского сюрреалистический концепт любви. Именно сочетание сновидного 
и эротического способно сделать практически любой текст сюроподобным, 
тем самым затрудняя реконструкцию самого кода. В случае Кржижановского 
основные понятия уводятся на глубинный уровень либо распыляются по 
пространству текстов, концентрируя сюрреальное в элементарных жестах. 
Это происходит и с концептом любви. Как отмечает Топоров, «в перволич-
ной авторской речи слова радоваться или любить у Кржижановского очень 
редки» [Т, 495]. Любовь имплицитно подпитывает корпус текстов, в то время 
как на поверхности солирует минус-пространство. Такая закодированность 
радости, восторга, любви свойственна многим русскоязычным текстам. Апо-
логия любви, если уж к ней автор приходит, занимает место в жанровой мар-
гиналии, например, в эссеистике, критике, публицистике, прозе поэта, не 
рискуя проявляться в основных для автора жанрах.  

Так, уже в 1912 году Кржижановский пишет философское эссе «Любовь 
как метод познания», по сути, начиная с концептуального утверждения люб-
ви свой творческий путь. Первый же тезис работы сводится к тому, что лю-
бовь предшествует знанию, а не наоборот. Особенно важен здесь тот меха-
низм, который описывает Кржижановский, ссылаясь на статью К. Фишера 
«Жизнерадостный пессимизм»: «всякое познание, хотя бы оно вело к полно-
му логическому пессимизму, как познание – насквозь светло и радостно» [5, 
489]. Обнаружение горькой истины в результате познания, открытие како-
го-то пессимистичного по духу закона жизни в результате движения мысли 
или нахождение слова для кошмара и ужаса небытия через письмо – вот 
принцип, которым кодируется радость жизни, в которую включается субъект 
(отметим положительные полюса этой формулы: «обнаружение – познание», 
«открытие – мысль», «нахождение слова – письмо»). Это родственно мисти-
ческому взгляду на мир, и неслучайно Кржижановский приводит в пример 
определение Н. Бердяева: «мистика – состояние, покоящееся на тождестве 
субъекта и объекта, слияние человеческого бытия с универсальным бытием, 
общение с миром, ничем мира не обуславливающее», – и добавляет от себя: 
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«если мы вместо слова “мистика” подставим слово “любовь”, то увидим, что 
формула не потеряет смысла и убедительности» [5, 483]. 

Раскрываясь в эссе, Кржижановский ставит под сомнение то представле-
ние о рациональности, которое будет формировать впоследствии литератур-
ное творчество: «опытное знание играет роль простого фермента, вызываю-
щего великую реакцию любви; опытное знание – это знание как бы второго 
сорта, и оно совершенно поглощается познанием любви» [5, 485]. Пассажи, 
типа «Чем утонченнее, чем интенсивнее работа мозга, тем значительнее в ней 
доля любви» [5, 493], способны прояснить двойственный эффект «книжного» 
стиля Кржижановского, который все больше напоминает сюрреалистическое 
«притяжение белых букв к ночной плоти»361. Примечательно, что Мерло-
Понти называет «плотью мира» промежуточное пространство между субъек-
том и внешним миром. Но Кржижановский даже более открыт в этом тексте 
и размышляет вполне спинозиански: любовь как метод познания приводит к 
особому видению мира, когда «все вокруг станет интимнее и сокровеннее» 
[5, 486]; а само познание в итоге видит как момент «“слияния человеческого 
существа с универсальным бытием”, что предполагает изначальное тожде-
ство объекта и субъекта, тождество, допускающее самую возможность их 
слияния» [5, 485]. Как видно, идея предшествования любви поддерживается 
идеей Платона о мире как «проявлении идеи блага» [5, 489], о том, что «ос-
нова мира радостна» [5, 489], а также кантианскими мотивами, подходя здесь 
уже вплотную к сюрреализму: «эмпирическое, видимое для всех, и трансцен-
дентальное, исконное, видимое только для любящего: созерцая трансценден-
тальное “я” любимого человека, мы видим в нем все бесконечные возможно-
сти, не проявленные в эмпирическом “я”, и таинственной силой любви за-
ставляем их проявиться» [5, 492]. Допустимой становится концепция письма 
(в широком смысле) «под диктовку»: «Любовь всегда “обезоруживает”, за-
ставляет подчиняться ей и ее творчеству» [5, 492]. Круг замыкается на позна-
нии, которое оказывается (согласно идее Платона о припоминании) только 
«анамнезом» того, что было уже создано в творческом акте. Кржижановский 
не дает платоновскому дискурсу расшириться, обрамляя его крепкими кан-
товскими позициями (в частности, идеей об апперцепции).  

                                                
361 Буаффар Ж.-А., Элюар П., Витрак Р. Предисловие к первому номеру журнала «Сюр-
реалистическая революция» // Антология французского сюрреализма. 20-е годы. С. 85. 
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Было бы неправильно объяснять исключительно национальной специ-
фикой тот факт, что нередко русскоязычный автор только в эссеистике или 
публицистике, а не в художественных текстах способен сблизиться с сюрреа-
лизмом. Сходство поэтических трактатов вообще обладает большей леги-
тимностью, чем сходство поэтических голосов и стилей. Например, трудно 
атрибутировать однозначно такой фрагмент: «Любовь разрушает деление на 
“я” и “не-я”, опрокидывает искусственные стенки логических определений, 
стремящихся раздробить и распылить бытие: предоставленная самой себе, 
любовь интегрирует раздробленную рассудком жизнь и дает мистическое 
ощущение единства, слиянности отдельных проявлений бытия». Разве толь-
ко слово «бытие» выдает Кржижановского [5, 485]. Да и на уровне фразеоло-
гии чувствуется сплетение мистики и науки, идеала и материи: любовь при-
водит к «великому, радиоактивно нами ощущаемому знанию» [5, 486]. При-
мечательно, что так Кржижановский описывает Франциска Ассизского, спо-
собного незаметные, обыденные вещи и предметы «в лучах любви-познания» 
превращать «в великие символы» [5, 487]. Совсем иначе писатель изобразит 
католического святого в художественном тексте, в новелле «Собиратель ще-
лей» (Старец из сказки, из-за которого происходит мировая катастрофа, на-
поминает Франциска Ассизского некоторыми чертами, в частности, пропове-
дованиям птицам и зверям). Да и само стремление к синтезу, к всеединству, к 
уничтожению щелей видится в тексте чем-то наивным и опасным. 

Радикально Кржижановский расходится с сюрреализмом только в евро-
поцентричности своей мысли (несмотря на приведенные примеры этногра-
фического интереса), доавангардной мысли модерна. Для него любовь – в 
ощущении полного контакта с реальным; освобождение человека через же-
лание не вписывается в эту картину. Соответственно, и нереальное оказыва-
ется преградой для любви: «Текущий поток жизни слагается из элементов 
реальности и призрачностей, кажущегося, нереального. Оба течения слились 
в одно, образуя пеструю реку восприятий, и тщетно мысль стремится разде-
лить их. Но любовь возникает только от соприкосновения с подлинным бы-
тием – и в этом аналитическая ее мощь <…>. Любящий не видит отталки-
вающих сторон любимого <…>, так как они что-то нереальное, отрицатель-
ное: они существуют для мысли, орудующей над безразличными для нее по-
нятиями, но отсутствуют при восприятии живых элементов жизни – отсутст-
вуют как величины мнимые, воображаемые» [5, 490]. И здесь даже не так 
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важно, понимается ли нереальное гностически (как заблуждение, ошибка, 
нечто поверхностное, преходящее) или эстетически (как фантазм, воображе-
ние, спекулятивность). Но принципиальнее оказывается само наличие поло-
жительного полюса творческого мира, где реальное Кржижановский не толь-
ко «понимал как некий прекрасный мир, отражение, пусть неясное, идеально-
го пространства-мира, но и любил его и его освоение не менее, чем отдачу 
себя ему, растворение в нем» [Т, 479]. Это и оказывается решающим для 
возможности реализации элементарного уровня сюрреалистического. 

 
§ 2.2. Сюрреляционный человек и ингуманистический дрейф 

А. Платонова 
 

Сюжет о возможной сюрреалистической составляющей писательской 
идентификации А. Платонова начинается, по сути, с пассажа И. Бродского из 
послесловия к ардисовскому изданию «Котлована». Сюрреализм, для Брод-
ского, «не эстетическая категория, связанная <…> с индивидуалистическим 
мироощущением, но форма философского бешенства, продукт психологии 
тупика»362. Дальнейшее выявление сюрреализма Платонова строится на 
скрытом отрицании этого узкого (и, по большому счету, неверного) понима-
ния сюрреализма как «эстетической категории», подразумевающей «индиви-
дуалистическое мироощущение». Противопоставление на этих основаниях 
французского сюрреализма и сюрреализма Платонова, который «внеличен, 
фольклорен и, до известной степени, близок к античной (впрочем, любой) 
мифологии, которую следовало бы назвать классической формой сюрреализ-
ма»363, оказывается мнимым. Ни крайний индивидуализм, ни детерминиро-
ванность массами, о которых пишет Бродский, не формируют полновластно 
сюрреалистическую систему. 

Эссеистическое упрощение, с которого начинается этот пассаж («Если за 
стихи капитана Лебядкина о таракане Достоевского можно считать первым 
писателем абсурда, то Платонова за сцену с медведем-молотобойцем в “Кот-
ловане” следовало бы признать первым серьезным сюрреалистом»364), проти-
воречит попытке рассматривать сюрреализм не как эстетический базис миро-
                                                
362 Бродский И. Послесловие к «Котловану» А. Платонова // Бродский И. Сочинения Ио-
сифа Бродского: В 7 т. СПб.: Пушкинский фонд, 2001. Т. 7. С. 73. 
363 Там же. 
364 Там же. 
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ощущения, а как новую мифологию или психологию. Сцена, как и образ или 
мотив, могут, в крайнем случае, привносить элемент поверхностной сюрреа-
листичности. О сюрреализме же можно говорить, если активизируются глу-
бинные принципы сюрреалистического кода, связанные с онтологической, 
субъектно-объектной и эстетико-феноменологической структурами. Даже 
фрейдистских или коммунистических мифологических кодов и сеток архети-
пических образов может оказаться недостаточно для серьезного сопостави-
тельного анализа. Поскольку Бродский обращает внимание именно на образ, 
изначально верная интуиция об объективации сюрреалистического нивели-
руется неразличением сюрреализма и абсурда: «Не эгоцентричные индиви-
дуумы, которым сам Бог и литературная традиция обеспечивают кризисное 
сознание, но представители традиционно неодушевленной массы являются у 
Платонова выразителями философии абсурда, благодаря чему философия эта 
становится куда более убедительной и совершенно нестерпимой по своему 
масштабу. В отличие от Кафки, Джойса или, скажем, Беккета, повествующих 
о вполне естественных трагедиях своих “альтер эго”, Платонов говорит о на-
ции, ставшей в некотором роде жертвой своего языка, а точнее – о самом 
языке, оказавшемся способным породить фиктивный мир и впавшем от него 
в грамматическую зависимость»365. Впрочем, неразличение сюрреалистиче-
ского и абсурдного вводится Бродским вполне сознательно, это принципи-
альный для него момент. «Философским бешенством» сюрреализм может 
представать, только если видеть в нем гротескный или, точнее, мифологизи-
рованный абсурд, а самими сюрреалистами Кафку, Джойса и Беккета. Такой 
подход провоцирует редуцирование сюрреалистического концепта грёзы до 
абсурдистского мотива кошмара наяву, обыденной катастрофы. Так, 
М. Геллер подхватывает мысль Бродского и пишет, что «атмосфера сюрреа-
лизма создается не пролетарием-медведем. Впечатление страшного сна, на-
важдения создается нормальным поведением людей, совершающих спокой-
но, как бы естественно, ненормальные, неестественные поступки»366. 

Мифологический, архетипический способ выявления сюрреалистическо-
го перестает работать, если сохраняется жесткая идеологическая/идейная би-
нарность: масса, а не индивид, нестерпимость абсурда, а не «нормальный 
классицизм». В большинстве соответствующих работ в платонововедении 
                                                
365 Там же. С. 73-74. 
366 Геллер М. Андрей Платонов в поисках счастья. Paris: YMCA-Press, 1982. С. 264. 
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парадоксальность мировидения писателя как раз признается постоянно дей-
ствующим фактором, что и дает основание вскрывать специфическую сюр-
реальную логику Платонова, создающего скорее «модернистский урбанисти-
ческий антифольклор»367. Само же коллективное бессознательное (или кос-
мическое бессознательное, о котором писали некоторые сюрреалисты, в ча-
стности, Ж. Шюстер) опирается не только на язык, но и на гротесковую кон-
кретику быта. В той же повести «Котлован» и без нарочитого (хотя и взятого 
из жизни) образа медведя неодушевленное синтезируется с одушевленным, 
собирательное и отвлеченное – с конкретным: 

Вощев лежал в стороне и никак не мог заснуть без покоя истины внутри своей 
жизни, – тогда он встал со снега и вошел в среду людей. 

– Здравствуйте! – сказал он колхозу, обрадовавшись. – Вы стали теперь, как я, – я 
тоже ничто. 

– Здравствуй! – обрадовался весь колхоз одному человеку [3, 498]368. 

Так или иначе, гротеск именно как внешнее проявление сюрреалистичности 
не раз становился предметом научного исследования. Гротесковые и собст-
венно сюрреалистические элементы, которых действительно много в текстах 
Платонова рубежа 1920-30-х, на примере его драматургии (пьесы «14 Крас-
ных Избушек») рассмотрела М.А. Любушкина369. Исследовательница кор-
ректно проводит сопоставление с сюрреалистической эстетикой, но не избе-
гает типичной провокации от другого внешнего маркера сюрреалистично-
сти – сна. Разумеется, он тоже может стать триггером мифопоэтического и 
архетипического анализа, давая соблазн приравнять сюрреализм к мифоло-
гии и фольклору. Гораздо продуктивнее, кажется, разворачивать сюрреали-
стическую сновидность в плоскости гипносического принципа, а также раз-
мышлений самого Платонова о двойственности сознания, о «маленьком зри-
теле» внутри «Я». М.А. Дмитровская отмечает связь с древнеиндийской тра-

                                                
367 Хохряков В. Поэтика парадокса // «Страна философов» Андрея Платонова: проблемы 
творчества. М.: ИМЛИ РАН, 2011. Вып. 7. С. 307. 
368 Платонов А.П. Собрание сочинений: В 8 т. / Сост. Н.В. Корниенко. М.: Время, 2009-
2011. Здесь и далее тексты Платонова цитируются по этому изданию с указанием в скоб-
ках номера тома и страниц. Названия томов следующие: Т. 1: Усомнившийся Макар: Рас-
сказы 1920-х годов; Стихотворения; Т. 2: Эфирный тракт: Повести 1920-х – начала 19З0-х 
годов; Т. 3: Чевенгур. Котлован; Т. 4: Счастливая Москва: Роман, повесть, рассказы; Т. 5: 
Смерти нет! Рассказы и публицистика 1941-1945 годов; Т. 6: Сухой хлеб: Рассказы, сказ-
ки; Т. 7: Дураки на периферии: Пьесы, сценарии; Т. 8: Фабрика литературы: Литературная 
критика, публицистика. 
369 Любушкина М.А. Платонов-сюрреалист // Филологические записки. 1995. № 4. С. 121-
131. 
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дицией, перекличка с которой «усиливается описанием того, как во время сна 
разум человека вытесняется наружу и остается там “уединенным грустным 
наблюдателем” <…>. В философии веданты делается акцент на том, что со-
стояние сна без сновидений помогает понять, чем на самом деле является на-
ше “я”, оторванное от чувства тождественности с телом: во время сна Атман 
покидает человека и извне сверху наблюдает за ним. <…> Неотвратимость 
сознания порождает желание избавиться от него, победить мучительную 
самопоглощенность»370. Именно такой расклад дает возможность запустить-
ся и реляционному принципу сюрреалистического кода. Л. Шёквисту даже 
удается объединить языковую и антропологическую перспективы, связав 
двойственность сознания с фиктивным нарратором платоновских текстов, 
который повествует из глубин подсознательного, находясь в состоянии 
сна371. 

Во второй половине 1930-х, по Х. Гюнтеру, из текстов Платонова уходит 
«конфронтация экзистенциального лиризма и сатирического сюрреализма, 
которая была ярким признаком более ранних произведений автора»372. При-
мечательно, что сюрреализм здесь называется сатирическим, что дополни-
тельно указывает всего лишь на сюрреалистичность, а не сюрреализм как та-
ковой, чуждый сатире. Про «сюрреалистическую сатиру» у Платонова (также 
применительно к пьесам) пишет и М. Геллер373, явно отталкиваясь от пони-
мания сюрреализма как метода схватывания чрезвычайной, нечеловеческой 
катастрофы. 

В статье, специально посвященной проблеме сюрреалистического в по-
этике Платонова, В.Ю. Вьюгин проясняет основные нюансы отношений пла-
тоновского языка и мировоззрения с классическим сюрреализмом374, предла-
гая к тому же исчерпывающий обзор научной и критической литературы, в 
большей или меньшей степени соотносящейся с этой проблематикой. Однако 
                                                
370 Дмитровская М.А. Проблема человеческого сознания в романе А. Платонова «Чевен-
гур» // Творчество Андрея Платонова. Исследования и материалы. Библиография. СПб: 
Наука, 1995. Кн. 1. С. 43-44. 
371 Шёквист Л. Эстетика А. Платонова: Проблема читателя // Творчество Андрея Платоно-
ва: Исследования и материалы. СПб.: Наука, 2008. Кн. 4. С. 106. 
372 Гюнтер Х. По обе стороны от утопии: Контексты творчества А. Платонова. М.: Новое 
литературное обозрение, 2011. С. 96. 
373 Геллер М. Андрей Платонов в поисках счастья. С. 381. 
374 Вьюгин В.Ю. «Сюр-реалии» Платонова: от Бретона до Бродского (К проблеме эстети-
ческой идентификации писателя) // Творчество Андрея Платонова: Исследования и мате-
риалы. Кн. 4. С. 3-21. 
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изначально верная посылка исследования по какой-то причине завершается 
сомнительной постановкой вопроса: «Сам факт, что рецепция платоновского 
творчества в сюрреалистическом измерении довольно устойчива, позволяет 
говорить о наличии некоторых структур, которые производят на читателя 
эффект “сюрреальности”. Однако дает ли возможность существование таких 
“сюр-реалий” включить Платонова в разряд сюрреалистов?»375. Из-за этого 
объективно необходимый анализ, проводимый Вьюгиным, замыкается на 
очевидном с самого начала признании невозможности приравнять эстетику 
Платонова к эстетике классического сюрреализма. В итоге отмечаются как 
принципиальные именно различия, а точки сближения объясняются общим 
идейно-художественным полем эпохи. 

Сюрреалистический код при таком ракурсе остается слепым пятном, на-
личествующим, действующим, оставляющим следы, но невидимом. При этом 
Вьюгин фактически намечает путь системного анализа, но нарушает страте-
гическую последовательность действий: «В качестве основы для сравнения 
нами был избран авторитетный текст сюрреализма [Манифест сюрреализма 
1924 года. – О.Г.] – некая единичность. И это важно. Когда сопоставление 
проводится в два или более этапов (сначала осуществляем типизацию, выде-
ляя принципы, общие для всех сюрреалистов, а потом применяем их к твор-
честву еще одного художника), устанавливаемое тождество оказывается 
слишком абстрактным: похож на всех, но ни на одного в отдельности. Пря-
мое, персональное сравнение всегда должно (при условии, что мы следуем 
логике, предъявленной в данной работе) корректировать подобную схему»376. 
Однако если схема, дающая пусть и «слишком абстрактное» тождество, еще 
никем не предложена, то и корректировка, проводимая конкретным анали-
зом, оказывается неприцельной, неопределенной, а «вина» за эту неопреде-
ленность возлагается на саму скрытую структуру, а именно код, о котором 
Вьюгин, по большому счету, и говорит в конце статьи: «Можно ли считать 
Платонова сюрреалистом? Почему нет, если допустимо объединить под этим 
словом Кафку, Джойса, Беккета etc.? Однако при этом нужно помнить, что 
включение в отряд сюрреалистов будет релевантным лишь для того этапа 
развития самого сюрреализма (пусть даже логического, а не временного), ко-
гда сюрреализм утрачивает свою четкую идентичность, растекается за преде-
                                                
375 Там же. С. 3. 
376 Там же. С. 20-21. 
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лы собственной галактики, превращаясь в некую туманность со все меньшей 
значимостью для него первичного идеолого-эстетического ядра»377. Но здесь 
стоит сказать, что код, как любая сложная структура, может включать в себя 
и противоречия, и высокую степень вероятности, и это требует объемного 
описания, а не принудительного структурирования. 

Вьюгин мотивно сопоставляет Платонова с сюрреализмом, опираясь ис-
ключительно на бретоновский манифест, концентрируется на мотивах (кон-
цептах) детства, свободы, воображения, особенно продуктивным можно на-
звать анализ феномена сна, основанный на понимании того, что «“поэтика 
сновидения” сама по себе не дает возможности увязать Платонова с сюрреа-
лизмом»378, а также раскрытии «эстетического а-» (отрицательный префикс) 
в ключевых установках Платонова: аграмматизм, алогизм, абсурд. В целом, 
помогает выработать кодовый подход к Платонову также и исследование 
«загадочности», «странности» художественной реальности Платонова379. 

На этом фундаменте можно проводить специальный анализ глубинных 
связей сюрреалистического кода с поэтикой Платонова. Для этого необходи-
мо в качестве ракурса выбрать не язык, не общеэстетические построения, об-
разы и сцены, а субъектное и антропологическое ядро поэтики писателя, ко-
торое и определяет его язык. 

Антропологический вопрос входит в круг основных проблем прозы Пла-
тонова. Он решается и разрабатывается, как и многое в творчестве писателя, 
в противоречивом и двойственном ключе. «Изначальная двойственность» по-
зиции и решений связывается некоторыми исследователями и критиками с 
языковой стратегией Платонова380, в которой автор является и главным ин-
женером, и тем, кто сам «стихийно влеком языком, “впущенным” им самим в 
пространство текста – “ловушки речи”»381. Видимый эффект, производимый 
рецепцией подобного художественного текста, демонстрирующий «писателя 

                                                
377 Там же. С. 21. 
378 Там же. С. 13. 
379 Вьюгин В.Ю. Андрей Платонов: поэтика загадки (Очерк становления и эволюции сти-
ля). СПб.: РХГИ, 2004. C. 128-164. 
380 Эпельбоин А. «Двойственное сознание» человека: к проблеме амбивалентности в по-
этике А. Платонова // «Страна философов» Андрея Платонова: проблемы творчества. М.: 
ИМЛИ РАН; Наследие, 1999. Вып. 3. С. 186-192. 
381 Полтавцева Н. Платонов и Лукач (из истории советского искусства 1930-х годов) // 
НЛО. 2011. № 1. URL: https://magazines.gorky.media/nlo/2011/1/platonov-i-lukach.html (дата 
обращения: 19.08.2019). 
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как инструмент языка»382, может заслонить действительно важную парадок-
сальность авторской позиции «как укротителя и одновременно потенциаль-
ной жертвы по отношению к собственному творческому намерению, так на-
зываемому художественному замыслу»383. Таким образом, проблема возвра-
щается на уровень самого человека и, в частности, его сознания. «Двойствен-
ность человеческого сознания» присуща всем участникам нарративного про-
странства: и автору, и его героям384. Феноменологически такой субъект ока-
зывается неустойчивым, всевозможные объекты мира воздействуют на него 
по принципу аффекта, который фиксируется только в самом описании, не от-
ражаясь на психологическом уровне. Подобная структура, действительно, 
может реализовываться в форме абсурдистского, абстракционистского или 
автореферентного письма, но этого в случае Платонова не происходит. Писа-
тель задействует мифопоэтические коды, что дает парадоксальное схлопыва-
ние (растет аффективный фон, но не множатся абстракции, и субъект не рас-
падается окончательно), вызывающее в памяти эстетику сюрреализма.  

Определяя и фиксируя аффекты, производимые, например, технически-
ми аппаратами, человек Платонова делегирует им человеческое: «машины и 
механизмы – это сироты, которых надо постоянно держать близко около сво-
ей души, иначе не узнаешь, когда они дрожат и болеют, не успеешь ничего 
сделать, пока в стрелке не раздастся треск и смерть» [4, 395] («Среди живот-
ных и растений»). Собственно, механизмы постоянно и калечат героев Пла-
тонова (машинист-наставник в «Чевенгуре», Москва в «Счастливой Москве», 
стрелочник Федоров в «Среди животных и растений» и др.), что нередко 
приводит к ампутации конечностей. Но именно через производственный тер-
рористический акт объекты способны вернуть человеку человеческое (ра-
зумное, сознательное): 

– Окалечился теперь! – говорили ему семейные. – Чем работать будешь?  
– Головой научусь! – отвечал Федоров и смотрел через окно в лес: не то уйти туда 

совсем, не то не надо? Нет, надоели животные [4, 400] («Среди животных и растений»). 

Элементы дегуманизации и аффектная зажатость субъекта между техниче-
скими и природными объектами парадоксальным образом действуют в рам-
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ках эмансипационного проекта, не отменяя того факта, что «объектом вни-
мания, изображения, оценки становится и объект вне субъекта»385. Этот 
принцип срабатывает даже в наиболее психологизированных фрагментах, 
например, в сцене из романа «Счастливая Москва» – ответе Сарториуса Мо-
скве Честновой: «Я любуюсь другою Москвой – городом» [4, 46]. Здесь мо-
жет актуализироваться определение пары концептов «аффект» и «перцепт» 
Ж. Делёза и Ф. Гваттари: «Аффекты – это и есть такие становления чело-
века не-человеком, подобно тому как перцепты (включая город) суть не-
человеческие пейзажи природы [курсив авторов. – О.Г.]»386. Однако контра-
пунктом неизменно действуют мифопоэтические принципы организации 
внутренней формы произведения и проективный характер самого человека в 
прозе Платонова: человек видится как «смутный зародыш и проект чего-то 
более действительного, и сколько надо еще работать, чтобы развернуть из 
этого зародыша летящий, высший образ, погребенный в вашей мечте…» [4, 
36]. 

Как для отдельных произведений, так и для всего творчества Платонова 
характерен следующий композиционный инвариант: дрейф в сторону ингу-
манистического (ачеловеческого) и последующий возврат в гуманистиче-
ское. Обращение к современному философскому концепту ингуманизма (Ж.-
Ф. Лиотар, Р. Негарестани, Н. Ланд) в контексте прозы Платонова может 
быть оправдано структурным изоморфизмом художественного акта разных 
исторических времен. Представляется особенно важным, что и в 1930-е, и в 
2010-е гг. (нео)модернистский, авангардный импульс реализуется в ситуации 
новой рационализации и реалистического реванша, сопровождающегося экс-
пансивным технооптимизмом. Общей является и защитная реакция сознания 
человека – футурошок (в терминологии Э. Тоффлера), который постепенно 
замещается (и замещался в платоновское время) эстетикой и ценностями рет-
рофутуризма. 

В дальнейшем анализ предложенного композиционного инварианта в 
прозе Платонова позволит увидеть проявления сюрреалистических концеп-
тов, образов и принципов, также балансирующих между гуманистическим и 

                                                
385 Карпова О.М. Роман А. Платонова «Счастливая Москва»: проблемы поэтики // Вестник 
Волгоградского государственного университета. 2007. Серия 8. Вып. 6. С. 163. 
386 Делёз Ж., Гваттари Ф. Что такое философия? М.: Академический Проект, 2009. С. 195. 
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ингуманистическим регистрами387. Парадоксалистский тренд поддерживает и 
ингуманизм, являясь частью спекулятивного направления в современной фи-
лософии, что приводит к рождению новых гибридных форм платонизма388 и 
материализма в антропологической проблематике, а также к возможности 
удерживать рядом утопический и прагматический горизонты. 

Р. Негарестани видит ингуманистический вектор проходящим между 
крайностями антигуманизма и эссенциалистского гуманизма и сопряженным 
поэтому с постоянной реконструктивной работой; вектор, «через который че-
ловек конструирует и пересматривает себя за пределами любой предпола-
гаемой сущности или конечной причины»389. Двойственная логика – антиэс-
сенциалистская и нео(мета)модернистская – обнаруживается и в том, что 
«нормативное ядро гуманизма» «не только не помещается в природу (ирра-
циональный материализм), но и не приписывается божественному (теоло-
гия)». Сердцевина человеческого в ингуманистическом ракурсе обнаружива-
ется «в способности человека к рациональной деятельности (агентности), ко-
торая заключается в концептуальной деятельности, которая укоренена в со-
циолингвистических дискурсивных практиках»390. В своей повестке ингума-
низм связывает стремление к обнаружению и расширению области интелли-
гибельности человека с осуществлением «коллективного проекта» человече-
ства. Антиэссенциалистская составляющая концепции проявляется в смеще-
нии акцента с человека на человечность, определяемую опять же не как сущ-
ность, но как коллективный реляционный процесс «самоопределения и само-
переделывания». 

Общий пафос и отдельные акценты связывают ингуманистическую идею 
начала XXI века с идейно-эстетическим контекстом зрелого модерна 1920-
30-х гг. Общемодернистская установка на обновление человека осмысляется 

                                                
387 Ср.: «поучаемый в диатрибе, осмеиваемый в “портретах”, приравненный к вещам в ка-
талогах, человек в поэзии сюрреализма не является ни центром, ни украшением мира, раз-
деляя судьбу других живых существ» (Пинковский В.И. Жанровые воплощения образа 
человека в поэзии сюрреализма // Знание. Понимание. Умение. 2007. № 4. С. 146). 
388 Философия Платона является общим основанием и для Платонова, и для сюрреализма, 
однако не менее важно в обоих случаях дальнейшее травестирование в художественной 
практике идей и образов древнегреческого философа. Об этой двойственности отношения 
А. Платонова к Платону см.: Дмитровская М.А. Язык и миросозерцание А. Платонова: 
диссертация … доктора филологических наук. М., 1999. С. 243-263. 
389 Негарестани Р. Ингуманистическое (кратко). URL: https://spacemorgue.com/the-inhuman-
a-quick-read/ (дата обращения: 23.08.2019). 
390 Там же. 
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сквозь призму социально-политических изменений, возникает вторичный за-
прос на человеческое. Это фиксирует Платонов в статье «Питомник нового 
человека» 1927 года: «человек, трудясь над переделкой мира, забывал парал-
лельно переделывать себя» [8, 637]. В начале статьи используется вставная 
конструкция сна-утопии, который видит большевик. Возвращаясь в действи-
тельность, большевик понимает, что идея этого сна, этот «“завет изумрудно-
го мира” – об одновременной работе над миром и над собой – был забыт» [8, 
637]. Речь здесь, как и в ингуманизме, идет не столько о преодолении чело-
века, сколько о расширении его интеллигибельного пространства. Здесь не-
маловажной оказывается идея скорости и динамических процессов, что в по-
литическом смысле указывает на акселерационистскую391 логику ингуманиз-
ма. Похожие интуиции, но выраженные с социалистических позиций, встре-
чаются и у Платонова: «Социализм есть теплый дождь на почву сознания. 
Социализм есть спрос на мозговую продукцию. Из этого спроса вырастает 
предложение. Все вместе создает почву для умственного обогащения челове-
ка. Этой почвы в капитализме не имеется – там люди отстают» [8, 639]. Ис-
пользование сельскохозяйственной и общеэкономической метафоры создает 
отстраняющий художественный эффект и, по сути, уже реализует, на языко-
вом уровне, проект расширения человеческого. Но далее в статье Платонов 
возвращается к более привычной для себя механистической, индустриальной 
метафоре, которая приводит к едва заметному обратному сдвигу в сторону 
идеи обновления, а не расширения человека: «Социалистическое общество 
открыло шлюзы для потока сознания – этого достаточно для сотворения но-
вого человека. Сознание в камеру шлюза пройдет, а пороки защемятся и от-
валятся в верхнем плёсе» [8, 640]. Как видим, указанный нами композицион-
ный инвариант может встречаться и в публицистике Платонова.  

Дрейф в сторону ингуманистического означает «усиление рационально-
го гуманизма» (Негарестани), максимальное расширение области разумов, в 
принципе не ограниченных ни биологическим материалом, ни техническими 
формами, что снимает основные оппозиции (человек и не-человек, сознание 
и бессознательное, внутреннее и внешнее). Схлопывание личного и общего 
выражается в архетипах коллективного бессознательного и сюрреалистиче-
                                                
391 См.: Negarestani R. Drafting the Inhuman: Conjectures on Capitalism and Organic Necro-
cracy // The Speculative Turn: Continental Materialism and Realism. Melbourne: Re. Press, 
2011. P. 182-201. 
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ских мотивах, по-прежнему действующих на фоне «усиления рационального 
гуманизма» (необходимый парадоксалистский контраст). 

Возврат в гуманистическое пространство оказывается сопряжен с осла-
беванием роли рационального и, более того, желанием человека Платонова 
отказаться от сознания и осознанности, поскольку «сознание неизменности 
своего “я” порождает у человека мучительное переживание отдельности сво-
его существования, оторванности от людей и от мирового целого»392. В итоге 
«последним средством жизни и страдания остается сам бедный человек» [4, 
617] («Любовь к Родине, или Путешествие воробья»), то есть платоновский 
герой со смутным сознанием. Как следствие, «бескомпромиссной критики 
трансцендентальных структур», к которой призывает Негарестани393, не про-
исходит, и актуализируется важная для Платонова проблема телесности 
мышления, зависимости сознания от биологического, физического состояния 
и связанная с этим тема еды, питания, голода394.  

Возможно, наиболее прямо это выражено в рассказе «Мусорный ветер» 
(1933) о Германии после прихода к власти А. Гитлера (с очевидными аллю-
зиями на сталинскую Россию 1930-х). Главный герой, подвергаясь унижени-
ям и насилию, голодая, жертвует собой: в частности, в жуткой рекурсивной 
сцене он, уже искалеченный, отрезает от себя куски мяса и варит их для го-
лодающих детей, которые на самом деле уже мертвы. После чего он умирает 
и сам: «Обильная жизнь уходила из него горячим ручьем, и он слышал, как 
впитывалась его кровь в ближнюю сухую почву. Но он еще думал; он поднял 
голову, оглядел пустое пространство вокруг, остановил глаза на далеком па-
мятнике спасителю Германии и забыл себя – по своему житейскому обыкно-
вению. Через два часа весь суп выкипел и мясо изжарилось на собственном 
сале, огонь же потух» [4, 288]. Конкретная образность этого эпизода подчер-
кивает факт буквально физического слияния героя с землей, то есть станов-
ление человеком через «забывание себя», «изжаривание на собственном са-

                                                
392 Дмитровская М.А. Проблема человеческого сознания в романе А. Платонова «Чевен-
гур». С. 44. 
393 Негарестани Р. Ингуманизм. URL: http://s357a.blogspot.com/2018/04/blog-post.html (дата 
обращения: 24.08.2019). 
394 Вспоминая первый опыт произвольного, автоматического письма, Бретон отмечает 
значение состояния голода, приводит цитаты из повести «Голод» К. Гамсуна и пишет: 
«Кнут Гамсун ставит в зависимость от чувства голода откровение, озарившее меня, и, 
быть может, он недалек от истины. (Фактом является то, что в те времена я по целым дням 
ничего не ел)» (Бретон А. Манифест сюрреализма. С. 54). 
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ле» и растворение, распыление в единой топологии мира. Однако оконча-
тельное «достижение гомогенной имманентности»395, воспринимаемой те-
перь с гуманистической точки зрения как «мусорный ветер», объединяющий 
все объекты мира, свершается через внешнее расчеловечивание, когда уже 
мертвый и внешне обезображенный герой рассказа воспринимается социу-
мом и семьей (женой) как не-человек, облеченный при этом в семиотические 
знаки человеческого (одежду): «Зельда увидела на земле незнакомое убитое 
животное, брошенное глазами вниз. Она потрогала его туфлей, увидела, 
что это, может быть, даже первобытный человек, заросший шерстью, но 
скорее всего это большая обезьяна, кем-то изувеченная и одетая для шутки в 
клочья человеческой одежды. Вышедший потом полицейский подтвердил 
догадку Зельды, что это лежит обезьяна или прочее какое-нибудь ненужное 
для Германии, ненаучное животное; в одежду же его нарядили молодые на-
ци или штальгеймы: для политики» [4, 288-289]. Способность жизни уходить 
ручьем в почву и человека стать не-человеком открывает возможность для 
нового ингуманистического витка (или вечного возвращения – в мифопоэти-
ческой логике Платонова). Согласно концепции Негарестани, право, «звание 
человека может быть передано на все, <…> что удовлетворяет критерию ра-
циональной деятельности или личности (а именно, рациональная власть и от-
ветственность), будь то животное или машина»396. 

Наиболее очевиден ингуманистический взгляд в текстах Платонова при 
обращении к образу ребенка. Именно детская оптика способна расширить 
пределы человека, одновременно передавая его права другим объек-
там/субъектам. Значимость этого состояния усиливается, если имманентным 
читателем текста также оказывается ребенок. Поэтому особенно показатель-
ные образцы ингуманистического можно видеть в платоновских рассказах 
для детей. 

В рассказе «Железная старуха» вопрос о сущности человека и не-
человека изначально открыт. Герой рассказа, мальчик Егор, встречает-
ся/сталкивается с разными объектами мира: ветер, жук, лист, червь. В про-
цессе кажущейся однонаправленной и антропоцентрической коммуникации с 

                                                
395 Даими Т. Поворот к не-человеческому: ontological turn + posthuman turn // Сигма. 2018. 
10 нояб. URL: https://syg.ma/@teymur-daimi/povorot-k-nie-chieloviechieskomu-ontological-
turn-plius-posthuman-turn (дата обращения: 24.08.2019). 
396 Негарестани Р. Ингуманистическое (кратко). 
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ними ребенок сначала отказывается от данного человеком терминологиче-
ского статуса каждого из объектов: не называет ветер ветром, а лист листом и 
т.д., вместо чего задает каждому один и тот же вопрос: «Ты кто?» Это не 
только дезавуирует прежнее имя, но и распространяет личностное, человече-
ское на других: «Ты врешь, что ты жук! – произнес Егор шепотом в самое 
лицо жука, с увлечением рассматривая его. – Ты не притворяйся, я все равно 
дознаюсь, кто ты такой» [6, 97]. 

Безусловно, и в этом рассказе Платонова активны мифопоэтические ко-
ды, поэтому неслучайно «звание человека» мальчик предлагает червю. Образ 
червя максимально отдален от «личного» облика человека и максимально 
приближен к образу автономно живущей (ампутированной) части тела (сюр-
реалистический объект), а также является метонимическим выражением бес-
сознательного (через выражение «червь сосет» или возможность сексуальной 
эвфимизации) и/или смерти (через пространственную смежность с покойни-
ком), которая, в свою очередь, метонимизируется сном. И именно между 
коллективным бодрствованием и засыпанием происходит диалог Егора с 
червем, которого он взял с собой в кровать: 

– Давай я буду тобою, а ты будешь мною, – сказал червю Егор. – Я тогда узнаю, 
кто ты, а ты станешь как я, ты будешь человеком, тебе лучше будет.  

Червь не соглашался; он, наверно, уже спал, не подумав о том, кто такой Егор.  
– Мне надоело быть все Егором и Егором, – говорил мальчик один. – Я хочу быть 

еще чем-нибудь. Проснись, червяк. Давай с тобой разговаривать – ты думай про меня, а я 
буду про тебя… [6, 99]. 

Детское восприятие связывается с абсолютно любым объектом через созна-
ние, поэтому и воспринимает его сон как нахождение не просто вне созна-
ния, но и вне мира («говорил мальчик один»). И первой реакцией на это ста-
новится стремление к сознанию, поэтому он и призывает червяка проснуться, 
вернуться к нему, объединиться в человеческом (на самом деле, в ингумани-
стическом). Здесь и начинается обратное движение к гуманистическому, по-
скольку мальчик уже открывает для себя одиночество в мире, выделенность 
бодрствующего человека (он обращает к себе свой же вопрос – «А я кто?»).  

На этой монтажной склейке композиционного инварианта находится 
точка бифуркации: помимо возврата к гуманистическому возникает возмож-
ный обратный, онейрический вариант: заснуть вместе со всеми, объединить-
ся в не-человеческом. Мальчик боится проснуться «до рассвета, в то страш-
ное время, когда все спят – и люди и травы, а проснувшийся человек бывает 
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один на свете – его никто не видит и не помнит» [6, 99]. В этот момент, ус-
лышав бормотание в кровати, мать Егора говорит о ночном духе, детском пу-
гале (бабай – ‘старик’, бабайка – ‘старуха’397), вынесенном в заглавие расска-
за: «железная старуха ходит в поле в темноте, она ищет тех, кто не спит, и с 
собой уводит» [6, 99].  

Ночью Егор выбирается из дома, идет в овраг, где, по рассказам матери, 
живет железная старуха. Там он встречает ее (во сне), обращая теперь к ней 
главный вопрос: 

– Я хочу тебя увидеть – ты кто, ты зачем? – говорил Егор.  
– Помирать будешь, тогда скажу, – ответил голос старухи. 
– Скажи, я помру, – согласился Егор и взял комок глины в руку, чтобы залепить 

глаза старухе и осилить ее [6, 101]. 

В онейрическом пространстве, метонимически замещающем посмертное, 
возникает типическая ситуация парадоксального вглядывания в темноту, 
причем уничтожение этой говорящей темноты (старухи) связано с «залепле-
нием» ее глаз (эпитет «железная» подчеркивает ачеловечность). Отключение 
визуальной функции поддерживается хиастической речевой конструкцией, 
построенной по принципу зеркального отражения: «Помирать будешь, тогда 
скажу» – «Скажи, я помру». 

Утром Егора находят, он просыпается на руках матери, они возвращают-
ся домой. Ингуманистическое остается в размышлениях мальчика, но только 
как след, общая же тональность финала композиции уже гуманистическая: 

«Ползи, немой [червяк. – О.Г.]! – осерчал Егор. – Ишь ты. Кто он такой, так и не 
сказал. После все равно дознаюсь. И до старухи дознаюсь – сам стану железным стари-
ком!»  

Егор остановился в сенях и задумался: «Это я нарочно буду железным, чтоб стару-
ху напугать, пускай она околеет. А потом я железным не буду – не хочу, я опять буду 
мальчиком с матерью» [6, 103]. 

Объекты мира (и человеческие, и не-человеческие) в текстах Платонова свя-
зываются благодаря внутренней (бес)сознательной энергии (нередко в вооб-
ражении, мечте, сне наяву), которая описывается в физических, экономиче-
ских терминах (как благо, сила) или в общих, абстрактных (добро, душа, па-
мять, мысль, идея). Так, охотник приобретает «из мяса и костей убитых не 
одну лишь сытость, но и хорошую душу, силу сердца и размышления» [4, 
381] («Среди животных и растений»); человек для другого человека стано-

                                                
397 Даль В. Толковый словарь живого великорусского языка: В 4 т. М.: ТЕРРА, 1995. Т. 1. 
С. 34. 
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вится товарищем, то есть «тем таинственным благом, на которое человек 
полагается лишь в своем воображении, но исцеляется в теле [3, 372] («Чевен-
гур»). В этом жизненном мире антропоцентрическая иерархия не действует: 
«чем ничтожней существо, тем оно больше радо жизни, потому что менее 
всего достойно ее. Самый маленький комарик – самая счастливая душа» [1, 
547]. Самая последняя травинка может стать «товарищем», благодаря кото-
рому жизнь и мечта могут вновь воссоздаться из памяти и воображения: «У 
Дванова не было в запасе никакой неподвижной любви, он жил одним Чевен-
гуром и боялся его истратить. Он существовал одними ежедневными людьми 
<…>, но постоянно тревожась, что в одно утро они скроются куда-нибудь 
или умрут постепенно. Дванов наклонился, сорвал былинку и оглядел ее 
робкое тело: можно и ее беречь, когда никого не останется» [3, 402]. 

Отсюда в платоновской прозе мотив собирания и сохранения ненужных 
предметов. Сродни сюрреалистическим коллекциям эти собрания вещей, вы-
рванных из гомогенной имманентности мира, возвращают ощущение цельно-
го, праздничного и чудесного, но совершается это через ощущение забвения 
и бесполезности объекта. Так, например, герой «Котлована» Вощев прятал в 
тайном отделении мешка «всякие предметы несчастья и безвестности» [3, 
416], а позже «привез в подарок Насте мешок специально отобранного утиля, 
в виде редких, непродающихся игрушек, каждая из которых есть вечная па-
мять о забытом человеке» [3, 533]. Реализовавшееся желание целого может 
демонстрировать свою оборотную сторону – жуткое. Например, в бредовом 
видении Саши Дванова страх потерять цельность проявляется в конкретной 
боязни нарушения целостности тела: «Маленькие вещи – коробки, черепки, 
валенки, кофты – обратились в грузные предметы огромного объема и вали-
лись на Дванова: он их обязан был пропускать внутрь себя, они входили туго 
и натягивали кожу. Больше всего Дванов боялся, что лопнет кожа. Страшны 
были не ожившие удушающие вещи, а то, что разорвется кожа и сам захлеб-
нешься сухой горячей шерстью валенка, застрявшей в швах кожи» [3, 115]. 

В гуманистическом сегменте композиционного инварианта подобный 
мотив трансформируется в мотив утилитарного самопожертвования. Но и 
здесь ингуманистический след остается. Это проявляется в демонстрации 
жизни человека как сети межобъектных интеракций и даже интерференций. 
В ходе интеракций абстрагированный в самопожертвовании субъект сводит 
друг с другом людей, прилаживает механизмы и аппараты и, по сути, стано-
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вится инструментом более масштабного принципа – объективной случайно-
сти: «Лиде Осиповой не столько хотелось переживать самой эту жизнь и на-
слаждаться, сколько обеспечивать ее успех – круглые сутки стоять у тормоз-
ного крана паровоза, везя людей навстречу друг другу, чинить трубу водо-
провода, ездить на катке, прессуя новый асфальт, вешать лекарства больным 
на аналитических весах – и потухнуть вовремя лампой над чужим поцелуем, 
вберя в себя то тепло, которое только что было светом» [4, 330] («Счастливая 
Москва»). Именно объективная случайность, по сюрреалистической логике, 
порождает чувство любви (чудесного), или, в платоновской метафорике, пе-
рерабатывает свет в тепло (дополнительно можно отметить значимость визу-
ального образа темноты, «потухнувшей лампы»). 

В философской повести «Джан» (1935) идеи достоинства и прав не-
человека выражены в предельной форме, причем Платонов опять прибегает к 
концепту сна, выполняющего двойственную роль. С одной стороны, сон ра-
зума свидетельствует о неполноценности, «уродстве» не-человека по сравне-
нию с человеком; с другой стороны, созерцание этого сна запускает ингума-
нистический процесс распространения звания человека и признания не-
человеческого: «Не может быть, чтобы все животные и растения были убо-
гими и грустными – это их притворство, сон или временное мучительное 
уродство. Иначе надо допустить, что лишь в одном человеческом сердце на-
ходится истинное воодушевление, а эта мысль ничтожна и пуста, потому что 
и в глазах черепахи есть задумчивость, и в терновнике есть благоухание, оз-
начающие великое внутреннее достоинство их существования, не нуждаю-
щееся в дополнении душой человека» [4, 212]. Эмансипационный проект 
мыслится в ингуманистическом ключе как распространение пространства ра-
зума, поэтому он приобретает коллективный социальный характер: «Плато-
нов, подобно Хлебникову и Заболоцкому, воспринимал социальную револю-
цию “как освобождение природы и животных”»398, а «освободившись от вла-
сти человека, животные “выпрямятся и заговорят”»399. 

Ингуманистический человек как сетевой объект плавает в интеллиги-
бельном океане (у Платонова этот океан скорее соматический). Однако разум 
у Негарестани эмансипируется по тому же принципу, что и бессознательное 
в сюрреализме (модерне). Поэтому человеческий объект уже не действует, 
                                                
398 Малыгина Н.М. Комментарии // Платонов А.П. Собрание сочинений. Т. 3. С. 600-601. 
399 Там же. С. 601. 
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возможна лишь мифопоэтическая спираль (без)действий. Здесь можно 
вспомнить отзыв М. Горького на «Чевенгур» в письме Платонову, где в каче-
стве «технического недостатка» называется «затушеванность, стертость 
“действия”»400. Соматический океан, в котором оказывается бездействующий 
или обездвиженный (часто из-за голода) (не)человек, описывается чаще всего 
через образ темноты: «Дванов ей рассказал, что он видел в своих снах во 
время болезни и как ему было скучно в темноте сна» [3, 80]; «революция 
миновала эти места, освободила поля под мирную тоску401, а сама ушла неиз-
вестно куда, словно скрылась во внутренней темноте человека» [3, 318]; «он 
ощущал в темноте своего тела тихое место, где ничего не было, но ничто 
ничему не препятствовало начаться. Как заочно живущий, Вощев делал свое 
гулянье мимо людей, чувствуя нарастающую силу горюющего ума и все бо-
лее уединяясь в тесноте своей печали» [3, 419]. 

Даже типаж «умного инженера» («Епифанские шлюзы») обречен каж-
дый раз терпеть поражение. Не имея возможности что-то изменить или сде-
лать, человек становится либо точкой анархистской нестабильности («Он бы 
нарушил что-нибудь» [3, 51]), либо замкнутой вычислительной машиной. 
Второй вариант всегда сопряжен с утопическим горизонтом, а ингуманисти-

                                                
400 Горький М. Письмо А. Платонову от 18 сентября 1929 года // Литературное наследство. 
М.: Издательство АН СССР, 1963. Т. 70: Горький и советские писатели: Неизданная пере-
писка. С. 313. 
401 В платоновской прозе «скука», «тоска» (и синонимически связанные с ними понятия) 
являются нередко знаком пустоты и смерти. В этом Платонов сближается с 
М. Хайдеггером (Хайдеггер М. Основные понятия метафизики. Мир – конечность – оди-
ночество. СПб.: Владимир Даль, 2013. С. 213-264), хотя очевидны и контексты русского 
языка («скука смертная»). По замечанию Дж.Б. Платта, «с точки зрения инструментально-
го разума, тоска открывает пропасть различия, как энтропическую бездну, которая подры-
вает все конструктивные устремления. Но с точки зрения самой тоски, субъект видит – 
сколь бы ни было смутно – что-то более гетерогенное и разнообразное. Это целый мир 
существ, плавающих в бездне и по-своему борющихся за то, чтобы оставаться на плаву» 
(Платт Дж.Б. Голая жизнь литературности и лирический неоматериализм Андрея Плато-
нова // Транслит: литературно-критический альманах. СПб., 2015. № 17. С. 76). Прилажи-
вание реляционной субъектности и сюрреалистической топологии у Платонова к техниче-
скому, автоматизированному, «скучному» опыту можно соотнести с идеями индивидуа-
ции и ассоциированной среды Ж. Симондона. Для него, как пишет М. Куртов, «человек 
есть индивидуация, а не индивид <…> Индивидуация должна пониматься исходя из 
предшествующего ей до-индивидуального поля – некоего хаотического состояния, возни-
кающего на каждом этапе становления и заключающего в себе пучок возможностей для 
последующей индивидуации. Любопытно, что в числе многочисленных примеров этого 
до-индивидуального поля у человека Симондон называет опыт тоски» (Симондон Ж. О 
способе существования технических объектов / Коммент. М. Куртова // Транслит: литера-
турно-критический альманах. СПб., 2012. № 9. С. 101). 
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ческий вектор дополняется эстетикой механизмов, вещей, (умных) техноло-
гий: «Видя могучие паровозы, точные механизмы сигнализации, слушая гул 
скоростей тяжеловесных поездов, стрелочник чувствовал торжество своего 
разума, точно он был тоже повинен во всей этой технической силе мира и во 
всей прелести ее» [4, 394-395] («Среди животных и растений»). В записной 
книжке 1930 года Платонов делает характерную запись, связывающую тех-
нические и биологические объекты: «Освобождение животных (праздник), 
благодаря машинам»402. При этом именно животные способны, свернувшись 
«в теплоту собственного тела», переживать состояние сюрреалистического 
сна радости и конкретики абстрактного: «животные часто, почти всегда, ви-
дят счастливые сны; их ум не может освободиться от впечатлений пережива-
ния жизни, он слаб и легко поддается обману воображения снящейся радо-
сти, потому что беспомощен и ничтожен во сне» [4, 382] («Среди животных 
и растений»). 

На глубинном уровне разворачивается конфликт между технэ и поэзи-
сом: «у Макара были только грамотные руки, а голова – нет; поэтому он 
только и думал, как бы чего сделать» [1, 224]. Герой «Усомнившегося Мака-
ра» производит идеи по оптимизации труда, делает рациональные предложе-
ния, что напоминает о том самом желании человека не жить, а только «обес-
печивать ее успех»: «Это же не техника, а черная работа! Чтобы получилась 
техника, надо бетон подавать наверх трубами, а рабочий будет только дер-
жать трубу и не уставать, этим самым не позволяя переходить красной силе 
ума в чернорабочие руки» [1, 224]. И вновь некая «сила», (бес)сознательная 
(«неграмотная голова») энергия должна сохраняться, дабы обеспечивать ра-
циональную интеграцию объектов мира, осуществляя коллективистскую 
утопию. Именно энергия у Платонова реализует реляционный принцип кода, 
уплотняя связи между субъектообъектами мира, позволяя прорваться к сюр-
реальному, как того хотели поэты и художники в «Бюро сюрреалистических 
исследований» (одно из альтернативных названий этой «организации» – 
«Сюрреалистическая электростанция»). И наоборот, постоянный переход 
энергии, как и топологические трансформации, помогают оформиться сюр-
реляционному «субъекту». Об этом размышлял еще М. Эрнст, обнаруживая 
два подхода в отношении к природе: в одном случае художник становится 

                                                
402 Платонов А.П. Записные книжки. Материалы к биографии. М.: Наследие, 2000. С. 44. 
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«подобен богу Пану или папуасу, то есть тому, кто обладает всеми тайнами 
природы и наслаждается союзом с ней», в другом – «рассудительному и дея-
тельному Прометею, похитителю огня, который, ведомый мыслью, пресле-
дует природу с беспощадной ненавистью и грубо ранит ее… Тем не менее 
эти два подхода <…> сливаются в один каждый раз, когда он оказывается 
лицом к лицу с миром», происходит «обмен энергиями, вызванный этим са-
мым сближением. Я склонен считать этот обмен, – пишет Эрнст в «По ту 
сторону живописи», – эквивалентом того, что в классической философии на-
зывалось личностью»403. 

На эстетическом и тематическом уровнях антропологический и психосо-
циальный конфликт разворачивается, по замечанию Н. Полтавцевой, «между 
Природой – в том числе и природой человека, его бессознательным, далее 
частично отождествляемым (вполне в духе Юлии Кристевой!) с “поэтиче-
ским языком”, то есть литературой, – и Техникой (риторикой, сознанием, за-
коном), в которую включены идеология (как политическая технология) и сам 
техник-идеолог-политтехнолог»404. Постгуманистическая гибридизация че-
ловека и машины сводится с мифопоэтической гибридизацией человека и 
животного в рамках гомогенной реальности желания и воображаемого405. 
Например, герой рассказа «Среди животных и растений» (1936), стрелочник 
Федоров, в начале повествования показан как охотник, который уже имеет 
подстроенное, расширенное (с передачей звания человека) восприятие: «он 
слышал тонкий, разноречивый гул жизни мошек, мелких птиц, червей, му-
равьев и шорох маленьких комьев земли, которую мучило и шевелило это 
население, чтобы питаться и действовать» [4, 379]. Но причиной этого мета-
форического, воображаемого смещения является желание Федорова стать ча-

                                                
403 Ernst M. Beyond Painting and Other Writings by the Artist and His Friends. N.Y.: 
Wittenborn, Schultz, 1948. P. 19-20. 
404 Полтавцева Н. Платонов и Лукач (из истории советского искусства 1930-х годов). 
405 Антропозоологические образы Платонова и традицию таких образов (Хлебников, Фи-
лонов и др.), с которой писатель контактирует, подробно анализирует Х. Гюнтер: «Для 
Филонова – как и для Платонова – характерен интерес к эволюции жизни на земле и к 
взаимодействию органических и неорганических форм. Концепция мира как однородного 
континуума и связанная с ней отмена иерархического расчленения мира у Филонова во 
многом похожи на платоновское представление о градуальных переходах между состоя-
ниями вещества» (Гюнтер Х. По обе стороны от утопии. С. 151-152). Надо заметить, что 
наиболее точное отображение основных принципов сюрреалистического кода в живописи, 
своеобразная схематизация элементарного уровня этого кода принадлежит, пожалуй, 
именно П. Филонову. 
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стью мира культуры, науки и искусства, перейти из мира животных и расте-
ний в урбанистический мир знания: «Лес походил на многолюдный город, в 
котором охотник еще ни разу не был, но зато давно его воображал» [4, 379]. 
В своей злобе, что «он не знает науки, не ездит в поездах с электричеством, 
не видел мавзолея Ленина», он воспринимает каждый объект окружающей 
действительности ингуманистически, а главным агентом гомогенной над-
реальности становится насекомое – муравей: «Под охотником ползали 
усердные, обремененные хозяйственными тяжестями муравьи, как маленькие 
добропорядочные люди: гнусная, в сущности, тварь с кулацким характером – 
всю жизнь они тащат добро в свое царство, эксплуатируют всех мелких и 
крупных одиноких животных, с какими только сладят, не знают всемирного 
интереса и живут ради своего жадного, сосредоточенного благополучия. 
<…> Однажды охотнику пришлось видеть, как два муравья волокли от же-
лезной дороги железную стружку. Им и железо, оказывается, нужно. Они 
весь мир собирают себе по крошке, чтобы получилась одна куча» [4, 380]. 

Железнодорожный разъезд, на котором работает Федоров, становится 
местом случайных встреч и находок (в рамках объективной случайности), 
стимулирующих параллельную реальность воображаемого: «При замедлен-
ном ходе скорых поездов или “Полярной стрелы” Иван Алексеевич успевал 
иногда расслышать радио или патефон, играющие в поезде. <…> Если же 
музыка не играла, Федоров был доволен и тем, что удавалось рассмотреть 
какое-либо незнакомое странное или прекрасное лицо человека, глядящее 
через окно на здешние чуждые ему леса; стрелочнику было безразлично, кто 
это был – мужчина, женщина или дитя, – и неважно, куда ехал тот человек, 
лишь бы лицо у него было интересное и непонятное. Изредка Федоров по-
дымал на пути после прохода поезда какую-либо вещь и долго смотрел на 
нее и вникал в ее значение. Затем он воображал человека, которому эта вещь 
принадлежала, и успокаивался лишь тогда, когда ясно представлял себе в 
своей фантазии этого промчавшегося безвестного пассажира» [4, 389].  

У Платонова субъект, являясь не городским фланером, а деревен-
ским/лесным жителем, в поисках объективно-случайных находок заставляет 
фланировать само окружение. Оно становится динамическим окном в чудес-
ный «странный» мир, куда стремится попасть стрелочник, «чтобы иметь в 
душе понятие об истине жизни и видеть мировой кругозор» [4, 391]. На этапе 
расширения человеческого лес становится местом, куда можно сбежать от 



 180 

«слишком человеческого» социума и семьи, но также местом, лишь напоми-
нающим о желании – перспективе жизни в человечестве, как в грёзе: «лес 
тоже вырубят когда-нибудь, а в человечестве жить теперь становится все бо-
лее загадочно и хорошо» [4, 397]. Вызванные вещами и объектами аффект-
ные фантазии проникают в сновидения героя, очищаясь в них от жуткого и 
обретая черты чудесного: «Однажды Федоров нашел маленький женский 
платок, хорошо пахнущий, влажный и со свежей кровью посредине. Иван 
Алексеевич попробовал влажное место на язык, влага была соленая, навер-
ное, слезы. Ему тогда пришлось надолго озадачиться, чтобы в целости выду-
мать для себя таинственную миловидную женщину, обронившую платок из 
тамбура вагона, во время слез и тоски по своему дорогому человеку, кашляя 
в платок кровью от горячей чахотки в груди. Потом Федоров увидел эту 
женщину во сне: ее маленькая девочка-дочка прикусила до крови язык и за-
плакала; мать вытерла ей кровь во рту, вытерла слезы, посмотрела в откры-
тое вагонное окно, выбросила наружу платок и улыбнулась стрелочнику» [4, 
389]. К слову, эта абстрагированная улыбка женщины может разворачивать 
интерпретацию и в сторону сюрреалистического эротизма. 

В когнитивной сфере способом вызвать объективную случайность под-
сознательного становится нелинейная манера чтения книг: «В начале писате-
ли всегда только думают, и поэтому скучно, самое интересное бывает в се-
редине или в конце, и Федоров читал каждую книгу враздробь – то на стра-
нице номер пятьдесят, то двести четырнадцать» [4, 390]; «Он читал книги с 
середины, с конца, перемежая страницы через одну и две, любым интерес-
ным способом, и наслаждался чужою высшей мыслью и собственным допол-
нительным воображением» [4, 393]. 

В финале рассказа гуманистический приоритет опять восстанавливается, 
человек жертвует собой ради человека (Федоров останавливает вагон, кото-
рый несется на людей): «Вагон надо удержать, иначе меньше станет людей, 
меньше человечности, а животных и растений очень много, но от них скуч-
но» [4, 398]. Орудием мести становится механизм: Федоров попадает под 
движущийся вагон, его правая рука почти теряет чувствительность. При этом 
после месячного пребывания героя (во всех смыслах) в Москве, из которой 
он вернулся «в черном суконном костюме, весь спокойный, точно чужой че-
ловек» [4, 401], мир культуры, науки и комфорта почти не проникает в его 
прежний порядок: от предложенных по премии вещей (часов, патефона, оде-
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жды) он отказывается. Так герой приходит к пониманию своего гуманисти-
ческого, а Платонов демонстрирует приоритет реляционного, а не антропо-
центрического гуманизма. Гуманистический вектор разбавляется мифопо-
этической мотивацией: жена плачет, отец ушел в лес стрелять животных, ге-
рою остается начать новый виток кругового движения, совпадающего с че-
венгуровским финалом406: «Федоров вышел наружу и пошел в лес – искать 
отца среди животных и растений» [4, 402]. 

Ингуманистический остаток можно увидеть в эволюции отношения 
стрелочника к машинам: если он «в начале своей службы на железной дороге 
относился к металлу и к машинам, как к животным и растениям осторожно и 
дальновидно, при этом стараясь их не только узнать, но и перехитрить», то 
затем он понимает, что «к металлу и механизму нужно относиться гораздо 
более чувствительно, чем к зверю или растительности, потому что живое 
можно действительно перехитрить, и оно тебе сдастся, его можно ранить, и 
на живом заживет. Машина или рельс на хитрость не даются, их можно 
взять лишь чистым добром, и ранить их нельзя, на них не заживет: они ло-
паются насмерть» [4, 387-388]. 

Антропологическая проблематика у Платонова всегда, а не только при 
дрейфе в ингуманистическое, проявляется с явным реляционистским акцен-
том. Не сущность объекта или вещи, а их отношения, связи могут быть реа-
лизованы и в какой-то мере познаны. Не только отношения человека к не-
человекам, как было описано ранее, но и собственно межчеловеческое про-
странство наполнено идеей отношения как передачи той самой «доброй», до-
сознательной энергии, которая может замещать даже концептуальное содер-
жание: «Своими словами Копенкин говорил не смысл, а расположение к 
Дванову» [3, 401]. Этот же принцип проявляется и в платоновских языковых 
аномалиях и грамматических нарушениях: например, к непереходному гла-
голу добавляется обстоятельство места/отношения: «я теперь скоро умру к 
тебе» [3, 31]. Такой подход к словесной ткани связан как с отечественным 

                                                
406 В других редакциях герой остается дома у жены, что, по мнению Э. Наймана, может 
считаться «намеком на то, что герою не удалось устоять перед соблазнами счастливого 
сталинского мира» (Найман Э. «Из истины не существует выхода». Андрей Платонов ме-
жду двух утопий // НЛО. 1994. № 4. С. 247), а не-уход в мир животных из домашнего се-
мейного пространства является «победой розановской линии в творчестве писателя» (Там 
же. С. 246) над федоровской и соловьевской. 
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философским407 и теоретическим контекстом («грамматическое творчество 
завершается появлением не новых языковых элементов, а новых языковых 
отношений»408), так и с сюрреалистической языковой стратегией, в которой 
не неологизм и синтаксис, а отношения между словами (бретоновское «слова 
занимаются любовью») становятся действующей силой обнаружения истин-
ной реальности.  

В итоге художественной реализации утопии и трансформации ингума-
низма в гуманизм (с остаточными следами первого) объекты мира открепля-
ются от своих мест, превращаясь в перекати-поле, а сама реальность также 
зарастает травой, выражающей гомогенную имманентность утопической над-
реальности. Именно так зарастает Чевенгур в период своего «расцвета», сбы-
вается опасение Дванова, который ранее «сорвал былинку и оглядел ее роб-
кое тело: можно и ее беречь, когда никого не останется». Вбирая в себя чело-
веческие и не-человеческие существа, не делая различий между ними, Чевен-
гур пропускает через себя другие столь же случайные объекты: «Деревья 
росли почти по всем улицам Чевенгура и отдавали свои ветки на посохи 
странникам, бредущим сквозь Чевенгур без ночевки. По чевенгурским дво-
рам процветало множество трав, а трава давала приют, пищу и смысл жизни 
целым пучинам насекомых в низинах атмосферы, так что Чевенгур был насе-
лен людьми лишь частично – гораздо гуще в нем жили маленькие взволно-
ванные существа, но с этим старые чевенгурцы не считались в своем уме» [3, 
200]. Примат отношений над объектами приводит к постоянному нелиней-
ному движению даже изначально недвижимых объектов: «От передвижки 
домов улицы в Чевенгуре исчезли – все постройки стояли не на месте, а на 
ходу» [3, 217]. 

Именно беспорядочная, хаотичная перекачка отношений между объек-
тами воспринимается как состояние свободы, революционного идеала: «весь 
бурьян есть дружба живущих растений. Зато цветы и палисадники и еще 
клумбочки, те – явно сволочная рассада, их надо не забыть выкосить и затоп-
тать навеки в Чевенгуре: пусть на улицах растет отпущенная трава, которая 
наравне с пролетариатом терпит и жару жизни, и смерть снегов» [3, 245]. 

                                                
407 Подробнее об этом см.: Горская А. «У нас вещей нету, а есть отношения…» (Об одной 
литературной аллюзии в пьесе «Дураки на периферии») // «Страна философов» Андрея 
Платонова: проблемы творчества. Вып. 7. С. 60-66. 
408 Винокур Г.И. Футуристы – строители языка // Леф. 1923. № 1. С. 208. 
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Однако постепенно люмпенизированное, расчеловеченное бытие вступает в 
конфликт с изначальной утопией. Требуется новое возвращение человека: 
«Прочие, вернувшись в город, иногда залезали на крыши домов и смотрели в 
степь, не идет ли оттуда к ним какой-нибудь человек. <…> Но над бурьяном 
стоял один тихий и пустой воздух, а по заросшему тракту в Чевенгур сдува-
лась ветром бесприютная перекати-поле, одинокая трава-странник» [3, 336-
337]. Маятник в сторону гуманизма вновь запущен, что означает скорую ги-
бель и очищение героев (финальная схватка чевенгурцев действительно по-
казана как эпическая). 

Мифопоэтический акт смерти-возвращения Дванова к отцу не становит-
ся нарративным окончанием романа. Повествование ведется (или – ветвится) 
еще несколько абзацев уже с не-человеческой точки зрения. Оставшись одна, 
лошадь Пролетарская Сила слышит, как «зашуршала подводная трава», в 
которую только что ушел Дванов, она пьет эту «нечистую воду» и идет «бе-
режливым шагом домой, на Чевенгур» [3, 408]. Платонов дополнительно ре-
тардирует окончание романа, описывая странные, нелогичные и случайные 
блуждания лошади: «Туда [в Чевенгур. – О.Г.] она явилась на третьи сутки 
после ухода с Двановым, потому что долго лежала и спала в одной степной 
лощине, а выспавшись, забыла дорогу и блуждала по целине, пока ее не при-
влек к себе голосом Карчук, шедший с одним попутным стариком тоже в Че-
венгур. Стариком был Захар Павлович, он не дождался к себе возвращения 
Дванова и сам прибыл, чтобы увести его отсюда домой» [3, 409]. Основные 
моменты блуждания лошади: сон – забвение (дороги, себя) – расширение из-
начального поля (целина) через случайные интеракции – объективно-
случайное возвращение к человеку (голос, необходимость в доме). Они по-
вторяют ключевые позиции композиционного инварианта, удерживая слож-
ную конструкцию (а)человеческого, свойственную прозе Платонова. 

 
§ 2.3. Первичные интерпретации сюрреалистического кода 

(М. Цветаева, Ю. Одарченко, В. Уфлянд) 
 

Сюрреалистический код участвует в организации текстов постсимволи-
стской русской поэзии уже в 1920-30-е годы. Признаками его действия ста-
новятся: а) специфический сентиментализм как интонация, удерживающая 
противоречие между «неистовым» и сентиментальным романтизмом, а также 
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черным юмором и детской оптикой; б) рационализм как метод языковой ра-
боты; в) сюжетность поэтического диегезиса и поэтизация прозы; г) прин-
цип метонимических смещений. Сочетание всех черт особенно свойственно 
творчеству авторов, испытавших опыт временной, постоянной или внутрен-
ней эмиграции не только в 1920-30-е, но и в период с 1940-х по 1970-е гг. К 
этой условной линии можно отнести, как кажется, разных поэтов. В частно-
сти М. Цветаеву, Ю. Одарченко и В. Уфлянда. 

С учетом указанных признаков стоит для начала рассмотреть именно 
прозаическое наследие Цветаевой, которое, как правило, разделяют на четы-
ре типа (и не в последнюю очередь исходя из эдиционных соображений): 
дневники/письма, эссе/статьи, воспоминания о современниках и автобиогра-
фическая проза. На деле классификация по указанным четырем группам на 
уровне отдельных текстов – операция трудная и сомнительная. Литературно-
критические статьи Цветаевой нередко подчиняются не столько композици-
онной, концептуальной логике, сколько энергии мемуара; автобиографиче-
ская проза зачастую проблематизирует само представление об αὐτός: свои 
стихи и чужие, свои реплики и реплики современников переплетены. Поэто-
му жанровая систематизация цветаевской прозы как исследовательская про-
блема до сих пор не осознана. Более того, концепт проза поэта как будто 
спасительно снимает эту проблему: и эпистолярная, и критическая, и авто-
биографическая проза Цветаевой прочитывается нередко через комплекс 
стиховых, ритмических, поэтических (в значении функции языка) установок.  

Однако эти четыре обобщенные группы текстов различаются по степени 
присутствия «поэтического» в них. Если ранжировать их от наиболее «по-
этических» к наименее, получим: дневники/письма → эссе/статьи → авто-
биографическая проза → воспоминания о современниках. 

В дневниках и эпистолярной прозе можно видеть Цветаеву, в целом зна-
комую по стихам: эллиптический синтаксис здесь мотивирован структурой 
дневника, лирическая героиня в окружении быта вполне естественна и в 
жанре письма. Кроме того, и сама дневниковая проза (в частности, «Днев-
ник» художницы М. Башкирцевой) оказала влияние на первые поэтические 
сборники: «Мои стихи – дневник, моя поэзия – поэзия собственных имен. 
<…> Пишите, пишите больше! Закрепляйте каждое мгновение, каждый жест, 
каждый вздох! <…> Цвет ваших глаз и вашего абажура, разрезательный нож 
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и узор на обоях, драгоценный камень на любимом кольце, – все это будет те-
лом вашей оставленной в огромном мире бедной, бедной души» [5, 230]409. 
Другое влияние – сентиментализм Л. Стерна и сентиментальный роман ран-
него Ф. Достоевского («Бедные люди», «Белые ночи»).  

Разумеется, эту линейку жанров можно замкнуть и увидеть, что прозаи-
ческая логика при чтении поэзии Цветаевой не менее важна, чем поэтиче-
ская – при анализе прозаического наследия. То есть чтение первого сборника 
«Вечерний альбом» в идеале представляет собой прозаическое чтение, о чем 
писал тогда же в 1910 году М. Волошин, предлагая в логике «роман требует 
болтовни» читать подряд или пропускать отдельные тексты или даже циклы, 
«не думая» о качестве конкретных стихов. Но все же дневниковая и эписто-
лярная проза Цветаевой ближе всего к ее стихам и стилистически, и мифо-
творчески, хотя уже появляется комментирование собственной мысли – «по-
пытка объясниться» (И. Бродский). 

Большинство критических эссе и статей поэтессы выдержаны в духе ма-
нифеста, поэтому лирическое Я и сама поэтическая логика в них тоже отчет-
ливо наблюдаются. К слову, критический дебют (так же как и поэтический) 
случился довольно рано – в 18 лет (статья «Волшебство в стихах Брюсова»). 
Но это уже первый шаг от поэзии (или того, что привычно признавать по-
эзией), поскольку жанр принуждал к рациональному подходу, обязывал про-
водить нечто похожее на исследование, даже при сохранении антипрофес-
сионального, антиученого пафоса Цветаевой. Впрочем, именно наличие это-
го последнего становилось камнем преткновения для многих комментаторов 
(в основном из ряда современников) критического наследия Цветаевой, а 
впоследствии привело к прочтению этих текстов как принадлежащих писа-
тельской критике или эссеистике (в импрессионистическом понимании). 

Если захваченность поэзией побуждала обращаться к письмам и статьям, 
то собственно к прозе – автобиографической и мемуарной – Цветаева обра-
щается только в конце 1920-х – 1930-х годах, а триггером становится само 
жизненное и историческое пространство: «Эмиграция делает меня прозаи-
ком» [6, 406]. Примечательно, что и это признание, и следующее сразу за ним 
признание приоритета поэзии осуществляется средствами «более поэтиче-
ского» жанра в рамках цветаевского корпуса – письма: «Конечно – и проза 
                                                
409 Цветаева М. Собрание сочинений: В 7 т. М.: Эллис Лак, 1994-1995. Здесь и далее цити-
руется это издание с указанием в скобках номера тома и страниц. 
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моя, и лучшее в мире после стихов, это – лирическая проза, но все-таки – по-
сле стихов!» [6, 406] (из письма А.А. Тесковой 1933 года). 

Но ближе всего к прозаическому полюсу подходят тексты из группы 
«Воспоминания о современниках». Персонажи, пусть реально существовав-
шие, осмысленны по законам художественного, сюжетного, а лирическая ге-
роиня, если и дает о себе знать, то скорее дискурсивно, помогая тексту состо-
яться: вводит ремарки, характеризует речь и состояние героев410. Проблема 
эпической дистанции решается интертекстуально: например, в «Повести о 
Сонечке» сама сентиментальность рассказчицы берется как тон наррации и 
становится приемом411, а ключевые моменты повествования (в том числе фи-
нал) содержат отсылки или прямые цитаты из «Белых ночей» Достоевского, 
которые поддерживают установку на внешние признаки сентиментального 
повествования (слова в уменьшительно-ласкательной форме, нарраторская 
неуверенность, запинки, ретардация действия и др.). Таким образом, очевид-
ная сентиментальность уравновешивается авангардистским обнажением ро-
манных приемов, что, как показал В. Шкловский, было свойственно «внежа-
лостной» прозе Стерна412. Чувственность субъекта уступает место чувствен-
ности самого текста, а сентиментальность – сентиментализму как противоре-
чивому принципу письма. Вообще значение Стерна для сюрреализма (не го-
воря уже о сюрреалистическом коде) явно недооценено. 

Именно на стыке или даже за поэтическим включается особая (близкая 
сюрреалистической) художественная логика Цветаевой. В поэзии это тоже 
происходит (так же в 1920-1930-е годы), но именно в лиро-эпическом жан-
ре – в поэме. Лирическое переживание в них мотивировано специальными 
«модусами субъективности»: «сном, подсознанием, мысленно представлен-
ной сверхчувственной реальностью, в них усиливается “меональное”, ирра-
циональное начало, принципы сюрреалистического видения начинают играть 
конструктивную роль. Ведущими приёмами создания образа становится ме-

                                                
410 О степени присутствия драматургического в прозе и поэзии М. Цветаевой отдельный 
разговор и – в общей перспективе – отдельное исследование. 
411 В том же смысле, как это описывал В. Шкловский применительно к прозе В. Розанова: 
«Мои слова о домашности Розанова совершенно не надо понимать в том смысле, что он 
исповедывался, изливал свою душу. Нет, он брал тон “исповеди”, как прием» (Шклов-
ский В.Б. Литература вне «сюжета» // Шкловский В.Б. О теории прозы. М.: Федерация, 
1929. С. 234). 
412 Шкловский В.Б. Пародийный роман. «Тристрам Шенди» Стерна // Шкловский В.Б. О 
теории прозы. С. 192. 
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таморфоза и оксюморон, а мир характеризуется не только динамичностью, 
но и зыбкостью»413. Сновидческий принцип сюрреализма здесь плавно под-
держивает романтическое миросозерцание Цветаевой, «в сомнамбулическом 
состоянии реализуется возможное как действительное, желаемое как су-
щее»414. Именно в этот момент активизируется рационализм поэтессы, что 
воспринимается Н.Л. Лейдерманом и М.Н. Липовецким как «расхождение с 
эстетикой сюрреализма»415. Поэтому основной сюжет «Поэмы Воздуха» ис-
следователи характеризуют как «прорыв в идеальный мир, мир мысли», ко-
торый «сопровождается постижением сверхчувственной реальности – “пол-
ного владычества лба”»416; «здесь доминирует чувство радостного приятия 
происходящих метаморфоз, эйфория первооткрывателя. Выходу в мир Абсо-
лютов соответствует превращение лирической героини в “голову с крылья-
ми”»417. Однако рационализм только усиливает влияние сюрреалистического 
кода, к тому же, можно предположить, в образе головы с крыльями Цветаева 
использует метонимическое смещение: у Гермеса, который называется в тек-
сте поэмы, крылья все же были либо на сандалиях, либо на жезле, в крайнем 
случае, на шлеме, а вот собственно сюрреалистская «голова с крыльями» – 
это изображение Гипноса. 

Так или иначе, если в поэтической практике «Цветаева опирается не 
столько на учение Фрейда, которое взял за основу европейский сюрреализм, 
сколько на древние мистические традиции: народные плачи, христианские 
апокрифические и гностические тексты»418, то в прозаической декларации 
«метода» являются, помимо общеромантических преломлений, собственно 
сюрреалистические установки. В статье «Искусство при свете совести» 
(1932) Цветаева наделяет искусство или «состояние творчества» стихийным, 
силовым характером, когда вещь (в цветаевском лексиконе – пред-
мет/произведение искусства) пишется подчас «против воли». Цветаева опи-

                                                
413 Скрипова О.А. Лирические поэмы Марины Цветаевой 1920-х годов: поэтика и динами-
ка жанра. Автореферат диссертации … кандидата филологических наук. Екатеринбург, 
2000. С. 18. 
414 Мирская Л., Пигулевский В. Сюрреализм и романтическое миросозерцание // Искусст-
во. 1986. № 7. С. 43. 
415 Лейдерман Н.Л., Липовецкий М.Н. Русская литература ХХ века: 1917-1920-e годы: В 2 
кн. М.: Издательский центр «Академия», 2012. Кн. 2. С. 100. 
416 Там же. С. 104. 
417 Там же. С. 103. 
418 Скрипова О.А. Указ. соч. С. 15.  
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сывает этот процесс созидания сюрреалистически – как «состояние сновиде-
ния», нонсенса, «когда ты вдруг, повинуясь неизвестной необходимости, 
поджигаешь дом или сталкиваешь с горы приятеля» [5, 366]. Примерно за 
три года до этого эссе там же, во Франции, где уже находилась в эмиграции 
Цветаева, А. Бретон во втором манифесте сюрреализма обозначил этот про-
стейший сюрреалистический акт – «выйти на улицу и наудачу, насколько это 
возможно, стрелять по толпе»419. 

Этот известный постулат сюрреализма – спонтанность искусства, алеа-
торичность, – реализовавшийся в практике автоматического письма, также 
имеет свой аналог и в прозе Цветаевой. У нее эта идея находит подтвержде-
ние в «рыцарском» типе лирической героини, проходящем сквозь все тексты 
ее позднего творчества, поэтому осмысление происходит с помощью концеп-
тов внеличного, безличного и телесного: «Я никогда не пишу, всегда записы-
ваю <…> (как по команде). Я просто – верное зеркало мира, существо без-
личное. И, если бы <…> не было моих колец, моей близорукости, моих осо-
бенно-лежащих волос <…> – всей моей особенной повадки – меня бы не бы-
ло» [1, 349]. Эта же над-личность и сформирует поэтику автобиографической 
прозы: «Я свою автобиографию пишу через других» [6, 221]. 

Этот общий когнитивно-эстетический путь приводит сюрреалистов к по-
этике реди-мейдов, к анализу предмета и объекта, а Цветаеву – к эстетике 
non-fiction, к маргинальным нехудожественным жанрам (исследовательский 
интерес к которым в это же время проявляют формалисты): «Камерное пись-
мо, вкус и приверженность к которому Цветаева начала демонстрировать 
вскоре после революции, куда лучше, однако, согласовывалось с ее прежней 
позицией пишущей женщины, не считающей себя литературным профессио-
налом»420. Сама Цветаева признается: «Вымышленные книги сейчас не вле-
кут» [5, 246]; человек интересует ее именно в таких «спонтанных», огово-
рочных формах: «в дневниках, стихах, письмах», в «беспредельных, самых 
непосредственных формах – самых не-формах421! – человеческой беззащит-

                                                
419 Бретон А. Второй манифест сюрреализма // Антология французского сюрреализма. 20-е 
годы. С. 292. 
420 Шевеленко И. Литературный путь Цветаевой: Идеология-поэтика-идентичность автора 
в контексте эпохи. М.: Новое литературное обозрение, 2002. С. 210. 
421 О сюрреалистических не-жанрах см. в параграфе 2.4. 
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ности»422. Поэзия (стихи) оказывается в этом же ряду, но увиденная уже из-
вне – из прозаического письма. 

Заочные пересечения русских поэтов постсимволистского поколения с 
теориями и практиками сюрреалистов будут осмысляться со второй полови-
ны ХХ века423, а тогда – в 1920-30-х – это виделось интуитивным спором, ко-
торый уже начинал подпитывать новых авторов высокого модерна: «Горячие 
споры молодых поэтов в начале двадцатых годов кипели вокруг футуризма, 
дадаизма, сюрреализма, имажинизма. К концу двадцатых страсти чаще раз-
горались вокруг другого: отношения к поэтическому опыту Маяковского, 
Пастернака и Цветаевой. Их преобразования в области русского стихосложе-
ния уже невозможно было игнорировать»424. 

Прозаические тексты Цветаевой являются важным примером процесса 
модификации сюрреалистического от метафорического к метонимическому 
типу. Неоднократно отмечаемые исследователями текстообразующие прие-
мы Цветаевой – метаморфоза, монтаж, парадокс/оксюморон (в свою очередь 
возникающие в логике паронимической аттракции) – в автобиографической и 
мемуарной прозе реализуют метонимическое развертывание художественной 
реальности. Пространство в хронотопическом континууме начинает играть 
главенствующую роль; память выхватывает события не по хронологии и пе-
рекличкам дат, а по внутренним рифмам пространства, деталей быта, одеж-
ды, портрета. Как часто бывает, этот процесс подкрепляется овеществлением 
(вариант того же интереса к предмету, что был у сюрреалистов). Так, целый 
мир (и внутренний, и внешний) предстает метонимически – в виде комнаты. 
Кроме поэмы «Попытка комнаты», в прозе – это один из самых частотных 
топосов автобиографических текстов, который нередко определяется Цветае-
вой с первых же фраз текста:  

Черт жил в комнате у сестры Валерии, – наверху, прямо с лестницы – красной, ат-
ласно-муарово-штофной, с вечным и сильным косым столбом солнца, где непрерывно и 
почти неподвижно крутилась пыль [5, 32] (новелла «Черт»);  

Начинается как глава настольного романа всех наших бабушек и матерей – “Jane 
Eyre” – Тайна красной комнаты.  

В красной комнате был тайный шкаф [5, 57] (очерк «Мой Пушкин»). 

                                                
422 Цветаева М. Неизданное. Сводные тетради. М.: Эллис Лак, 1997. С. 12. 
423 Известно, что тексты В. Маяковского в американской среде воспринимались именно 
через призму сюрреалистической метафорики, и творчество советского поэта оказывается 
важным для некоторых послевоенных авторов (например, Ф. О’Хара). 
424 Кудрова И.В. Путь комет: Жизнь Марины Цветаевой. СПб.: Вита Нова, 2002. С. 429. 
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В уже цитированном нами фрагменте предисловия к сборнику «Из двух 
книг» Цветаева вполне осознанно вводит образ комнаты в метапоэтическое 
письмо: «Пишите, пишите больше! Закрепляйте каждое мгновенье, каждый 
жест, каждый вздох! <…> Нет ничего не важного! Говорите о своей комнате: 
высока она, или низка, и сколько в ней окон, и какие на них занавески, и есть 
ли ковер, и какие на нем цветы?.. Цвет ваших глаз и вашего абажура, разре-
зательный нож и узор на обоях, драгоценный камень на любимом кольце, – 
все это будет телом вашей оставленной в огромном мире бедной, бедной ду-
ши [5, 230]. 

Как и в случае с очерком «Мой Пушкин», метонимия мира часто корре-
лирует с литературным контекстом (см. также мотив возврата билета – 
«Творцу вернуть билет» из цикла «Стихи к Чехии» – «О слёзы на глазах!»), 
или с контекстом мифологическим, например, в новелле «Черт» (овеществ-
ляется символ – черт предстает собакой, спасает тонущую девочку, хотя име-
ется в виду стихийная сила, воля – гений, которого ощущает маленькая Цве-
таева). К слову сказать, сюрреалистический образ женщины-девочки исполь-
зуется Цветаевой в качестве основного нарратора в автобиографической и 
отчасти мемуарной прозе. Женщина-девочка сама берет на себя повествова-
ние, не дожидаясь очередного внешнего чудописателя – поэта-сюрреалиста, 
который использовал бы образ женщины в ряду других чудес. Женщина-
нарратор оказывается по ту сторону чуда, демонстрируя его имманентность. 

В случае с цветаевской прозой уместнее говорить даже о микро-
метонимии, поскольку этот минимальный жест сначала производится на 
уровне слова или даже морфемы, порождая цепочки преобразований и пере-
сборку на основе поэтической этимологии. Пересборка оказывается «опас-
ной» для конвенционального пространства. В этой связи М.В. Ляпон выявля-
ет в качестве словесной реакции Цветаевой на действительность «протест 
против инерции стереотипного восприятия семантики слова, обсуждение 
флуктуирующего смысла в виде цепочки лексем»425. 

Другим феноменом, сближающим Цветаеву с сюрреалистами, оказыва-
ется парадокс: «парадокс – минимальная рабочая единица когнитивной стра-
тегии Цветаевой – своего рода элементарный шаг ее смыслосозидания»426; 
                                                
425 Ляпон М.В. Проза Цветаевой. Опыт реконструкции речевого портрета автора. М.: Язы-
ки славянских культур, 2010. С. 139. 
426 Там же. С. 86. 
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«Цветаева и к автобиографическому и к критическому письму пришла через 
записные книжки. Потому ее аналитизм основан на поэтике афоризма, а ав-
тобиографизм – на поэтике детали, из которой вырастает событие, характер, 
философское суждение»427. Парадокс также становится средством борьбы 
или бунта против нормированного типа мышления: «Когда Прокофьев в раз-
говоре употребил какую-то поговорку, М.И. тотчас обрушилась на послови-
цы вообще – как выражения ограниченности и мнимой народной мудрости. 
И начала сыпать своими собственными переделками: “Где прочно, там и 
рвётся”, “С миру по нитке, а бедный всё без рубашки”, “Бережёного и Бог не 
бережёт”, “Ум хорошо, а два плохо”, “Тише едешь, никуда не приедешь”, 
“Лучше с волками жить, чем по-волчьи выть”. <…> Прокофьев хохотал без 
удержу»428. 

Аналитическое сопоставление Цветаевой c сюрреалистами подводит к 
серьезному вопросу: является ли этот бунт романтическим (и литературная 
родословная Цветаевой остается привычной, а сам исследовательский метод 
остается ретроспективным) или сюрреалистическим (тогда творчество Цве-
таевой рассматривается не через слои предшествующей литературы, а мето-
нимически – рядом с модернистскими исканиями эпохи индустриального 
общества). Поскольку аксиомы здравого смысла и «мнимой народной мудро-
сти» проверяются Цветаевой на прочность, неизбежен выход в этическое из-
мерение. И в центре опять оказывается статья «Искусство при свете совес-
ти»: «Твой ли это поступок [поджигание дома или сталкивание с горы при-
ятеля. – О.Г.]? Явно – твой (спишь, снишь ведь ты!). Твой – на полной свобо-
де, поступок тебя без совести, тебя – природы» [5, 366]. Сюрреалисты это 
алиби-бытие разрабатывали в двух смежных направлениях: поэтика скандала 
и перформативность искусства. Оба направления трансгрессивны по отно-
шению к самой плоти искусства. Цветаева, напротив, остается в пределах 
словесности, запирая себя в этой метонимической комнате, надеясь на 
трансгрессию изнутри, трансгрессию в логике сна: «Есть, впрочем, и во сне 
лазейка: когда будет слишком ужасно – проснусь. Во сне – проснулась, в сти-
хах – упрусь» [5, 366]. Этот вполне метонимический, пространственный об-
                                                
427 Шевеленко И. Указ. соч. С. 211. 
428 Слоним М. О М. Цветаевой. Из воспоминаний // Марина Цветаева в воспоминаниях 
современников. Годы эмиграции. М.: Аграф, 2002. С. 136-137. О перефразировании по-
словиц см. также: Зубова Л.В. Поэзия Марины Цветаевой: Лингвистический аспект. Л.: 
Издательство Ленинградского университета. 1989.  
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раз «упрусь» окажется трагически точным и повторится в конце последнего 
«прозаического» текста Цветаевой – предсмертной записки сыну Г. Эфрону: 
«Передай папе и Але – если увидишь – что любила их до последней минуты 
и объясни, что попала в тупик» [7, 709]. 

В дальнейшем сюрреалистский сентиментализм и языковой рациона-
лизм наиболее репрезентативно проявляются в поэзии Ю. Одарченко и 
В. Уфлянда. В формате фантастических сказок – гротесково-страшных у 
Одарченко и гротесково-карнавальных у Уфлянда – оба автора осуществляют 
свои стратегии минимального сюрреалистского смещения. В текстах Одар-
ченко именно гротесковая художественная оптика приводит к многосторон-
ним сдвигам: в плане интонации – смещение от сентиментальности к черно-
му юмору; в жанровом отношении – от идиллии к ужасу, страшилкам; на 
уровне композиции – от обстоятельного описания незначительных и во мно-
гом случайных деталей к подчеркивающему некую страшную закономер-
ность пуанту: «Но так много случайностей / В нашей жизни бывает за каж-
дый денёк, / Что, увидевши розу душистую, чайную, / Я глазами ищу – где 
зловещий жучок» [5]429. Феноменологическая установка («я глазами ищу») 
сводится к поиску отклонений, клинаменов, аномалий и предполагает даль-
нейшую фиксацию на них. Так осуществляется не только гротескное укруп-
нение плана, но и раздвоение реальности; К. Померанцев в своих воспомина-
ниях о поэте пишет: «он, как Гоголь – недаром он его так любил – жил в двух 
реальностях: обычной, знакомой всем нам, и другой, страшной, видимой 
лишь ему одному» [244]. Действительно, аналогично устроена и художест-
венная оптика Гоголя, описанная В. Розановым через образ «вогнутого зер-
кала», некой линзы, которая выделяет одну негативную черту в проходящих 
сквозь нее образах, объектах, событиях: «Первым движением воображения 
он [Гоголь. – О.Г.] стремится захватить в картину возможно большее число 
предметов; позднее ненужные из них отбрасываются, действие вогнутого 
зеркала как бы сосредоточивается, но и то, что оно делает с предметом, перед 
ним стоящим, – усиливается»430. Гротескная линза Одарченко, улавливающая 
отрицательные проявления объектов и обнаруживающая в них другую ре-

                                                
429 Одарченко Ю. Стихи и проза. Paris: La Presse Libre, 1983. Здесь и далее это издание ци-
тируется с указанием в скобках номера страниц. 
430 Розанов В.В. Как произошел тип Акакия Акакиевича // Розанов В.В. Собрание сочине-
ний: В 30 т. М.: Республика, 1996. Т. 7. С. 147. 
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альность, сохраняет сюръективную суперпозицию двух измерений: «Одар-
ченко страдал не только от окружающего его ужаса, но еще и от того, что 
другие этого ужаса не замечали. Он не понимал, как можно было видеть в 
вещах и явлениях лишь внешний обманчивый облик. У него не было экрана, 
нормально существующего у каждого нормального человека, фильтрующего 
действительность, чтобы не давать ей всей, в “чистом виде”, приникать к на-
шей душе»431.  

Функцию линзы, обнаруживающей смертоносную опасность во всем, 
могут выполнять страшные сновидения: «Я съел во сне пирог с отравой…» 
[55]. Более того, именно кошмар претендует на то, чтобы стать основной 
формой сюрреалистского сновидения. Лирический субъект хоть и сопротив-
ляется кошмарам, претендующим на статус первичной реальности, вопло-
щенной к тому же в тексте (зараженном «темной» силой), но пуант в конце 
указывает на победу реализовавшегося кошмара: 

Как бы мне в стихах не сбиться 
Лишь на то, что ночью снится. 
 
Солнца, солнца, солнца луч, 
Озари из темных туч 
В голове моей больной 
Твой прекрасный рай земной: 
 
Я прикован к гильотине, 
Голова моя в корзине, 
И от солнечных лучей 
Кровь немного горячей [14]. 

Здесь особенно наглядно видно, что «все мини-драмы Ю. Одарченко разво-
рачиваются при свете дня»432, под солнечными лучами проявляется второй 
мир.  

Этот и многие другие тексты демонстрируют явное влечение к смерти 
как к освобождению от страха, который уйдет вместе с жизнью. Поэтому в 
отличие от кошмаров сон без сновидений, «лермонтовский сон» [64] уводит 
от страха (вводя в состояние близкое к смерти) и от постоянных поисков 
примет гибельности мира: «Все звезды созданы для маленькой земли <…> 
Лишь только для того, чтоб малое дитя, / С душою чистой, на небо глядя, / 
Могло сказать: как это хорошо! / Уже во сне: как это хорошо!» [53]. Несни-

                                                
431 Померанцев К. Оправдание поражения // Мосты. 1966. № 12. С. 263. 
432 Маневич Г. «Я расставлю слова...» [вступительное слово к публикации стихов 
Ю. Одарченко] // Арион. 1996. № 4. С. 76. 
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маемая парадоксальность сна-смерти указывает на эпикуровскую невстречу 
со смертью. Именно поэтому лирический герой, видя мир обреченным, по-
сюрреалистски не впадает в отчаяние («отчаяние чуждо мне»), обитая в сво-
ем «предвечном полусне» [91]. 

Черный юмор страшных историй заслоняет для современного читателя 
их готическое происхождение, комическое вычитает серьезный, трагический 
подтекст. Трагическое на эстетическом уровне почти не сохранилось в тек-
стах Одарченко, которому гораздо ближе теперь оказывается В. Уфлянд (у 
обоих рационализирующая природа смеха433), нежели О. Григорьев, несмот-
ря на их более очевидные внешне-стилевые совпадения. Это подтверждается 
и обратным сопоставлением с сюрреалистом-предшественником (хотя фак-
тически – ровесником), которое предлагает Ю. Иваск в рецензии на книгу 
«Денёк»: «если у Поплавского – поэтический беспорядок, то у Одарченко – 
поэтический порядок. И за этим беспорядком, и за этим порядком – “хаос 
шевелится”. Но слышится и музыка, вопреки всему – светлая музыка, кото-
рая никого не спасает и иногда только утешает»434. К тому же пример По-
плавского, «чистого» сюрреалиста русской поэзии, подтверждает, что Одар-
ченко идет дальше, задействуя уже сюрреалистический код, а не общесюр-
реалистские идеи 1910-20-х годов. 

Итак, в каждой детали жизни обнаруживается смерть. В терминах сюр-
реалистического кода это означает метонимическое смещение: смерть – ме-
тонимия жизни. Большинство текстов единственной прижизненной книги 
стихов Одарченко «Денёк» построены именно так: в идиллической, сенти-
ментальной картине (выраженной с помощью более или менее сусальной, 
приторной интонации), в случайных деталях этой картины постепенно про-
являются следы смерти435, пока крупным планом не демонстрируется труп, 
его часть или другой танатальный образ. В остальных стихах, так и не во-
шедших в какие-либо сборники, больше сюжетного разнообразия (хотя они 
зачастую риторически более прямолинейные: безличное повествование, ри-
                                                
433 Ср. также характерное «Люблю, люблю повеселиться. / Ведь я ужасный весельчак. Мне 
сон веселый снится <…> Люблю повеселиться, / Особенно во сне» (Уфлянд В. Мир чело-
веческий изменчив. СПб.: Журнал «Звезда», 2011. С. 254-255). 
434 Иваск Ю. Денек // Опыты. 1953. № 1. С. 202. 
435 Согласно уже описанному принципу внимание к деталям не только приводит к обна-
ружению смерти, но и является проявлением поэтической любви к миру. Особенно это 
заметно в неоконченной повести «Детские страхи» [109, 114-115, 120-121], что также су-
щественно корректирует восприятие Одарченко как «темного» поэта. 
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торические фигуры), они не столь аскетичны в плане системы персонажей и 
образов, однако общий принцип распространяется и на них. Вот только наи-
более показательные примеры композиционного сдвига: «Мальчик катит по 
дорожке / Легкое серсо. / В беленьких чулочках ножки, / Легкое серсо» – в 
концовке: «Мальчик смотрит улыбаясь: / Ворон на суку, / А под ним висит 
качаясь / Кто-то на суку» [6]; «Лишь для вас мои чайные розы, / Лишь о вас 
все случайные грёзы…» – подробное описание роз завершается так: «Ваши 
волосы – шелковый лен, / Голос ваш – колокольчика звон, / А глаза на преле-
стном лице – / Две зеленые мухи цеце» [31]; стихотворение «“Весь день сто-
ит как бы хрустальный”…» [24] начинается с описания золотой осени в тют-
чевской тональности, но затем вновь появляется образ мухи, которая влетает 
в грудь трупа; «И бездны тень / В душе, на ярмарке, в церквах / И в драмати-
ческих стихах. А если солнышко взойдет / И смерть под ручку приведет, / То 
это будет все равно – / В гробу и тесно и темно» [26]. 

Именно сознание, привыкшее к шевелению хаоса, порождает это «все 
равно». Ориентируясь на сюрреалистический код, Одарченко по сути преры-
вает линию постсимволистской поэзии и «мистической» русской прозы, на-
чавшейся как раз с Гоголя. Основные пункты взаимодействия поэта с этой 
линией отметил А.И. Чагин: «особого внимания заслуживала бы тема: Гоголь 
и русская литература 1910-1930-х годов, позволяющая с большей полнотой 
увидеть истоки мистических исканий литературы начала XX века, некоторых 
открытий русских футуристов, черт сюрреализма, возникающих в произве-
дениях писателей разных поколений»436. В поэзии же ключевыми точками 
оказываются Ф. Тютчев, Н. Гумилев и В. Ходасевич. Чагин расставляет при 
этом достаточно жесткие акценты: «художественные миры обэриутов, По-
плавского, Одарченко в большой мере сюрреалистичны, но сюрреализм этот 
в основе своей иной, нежели у французских наследников Лотреамона и Бод-
лера – здесь живет жалость, склоненность к человеческому страданию, вос-
ходящая к национальной культурной традиции и, в конечном счете, к право-
славным ее основам»437. Возможно, такая национально-культурная трактовка 
и применима к указанным авторам, однако ее нельзя активизировать автома-

                                                
436 Чагин А.И. Беспощадный мир Юрия Одарченко // Чагин А.И. Пути и лица. О русской 
литературе ХХ века. М.: ИМЛИ РАН, 2008. С. 368.  
437 Там же. С. 413. 
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тически при широком поиске сюрреалистического кода русской литературы 
середины и второй половины ХХ века. 

Стихотворение «Есть совершенные картинки…» Одарченко строит как 
серию композиционных сдвигов, реализующихся в каждой строфе: 

Есть совершенные картинки: 
Шнурок порвался на ботинке, 
Когда жена в театр спешит 
И мужа злобно тормошит. 
 
Когда усердно мать хлопочет: 
Одеть теплей сыночка хочет, 
Чтоб мальчик грудь не застудил, 
А мальчик в прорубь угодил. 
 
Когда скопил бедняк убогий 
На механические ноги, 
И снова бодро зашагал, 
И под трамвай опять попал. 
 
Когда в стремительной ракете 
Решив края покинуть эти 
Я расшибу о стенку лоб, 
Поняв, что мир – закрытый гроб [27]. 

В «совершенных картинках» мелочи, случайности, бытовые детали и объек-
ты вновь оказываются дейксисами смерти (еще пример: «На волне гребе-
шок – значит женщина утонула» [48]), но кумулятивный принцип этого тек-
ста приводит к качественно новому выводу: мир, несмотря на бесконечные 
окна в иное, имманентен. Эта имманентность («мир – закрытый гроб») вроде 
бы считывается как готическая, абсурдистская, а не сюрреалистская. Однако 
структурообразующий характер черного юмора корректирует первоначаль-
ное понимание. Некоторые фрагменты прозы Одарченко более открыто ре-
презентуют это имманентное, но именно сюрреалистское мировосприятие: 
«В такие минуты полной тишины вдруг понимаешь, что нет мира иного по-
тустороннего, а есть один мир таинственный и чудный, в котором живут лю-
ди, и только изредка ощущают все чудесное основание его» [204]. Хотя в са-
мом понимании поэтом феномена смеха много отличного от сюрреалистиче-
ского: «Для меня соблазнительна мысль, что человек стал человеком не с 
момента, когда он заговорил, а с момента, когда первый раз рассмеялся» 
[206] (эссе «Истоки смеха»). Смех выделяет человека на зверином фоне, пе-
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реводя его с системы инстинктов на систему разума. Для Бретона юмор, на-
оборот, становится способом «высшего мятежа разума»438. 

Только когда комические смещения становятся слишком очевидными, 
прямолинейными, тогда и возникает абсурдистский эффект, и поэтика Одар-
ченко начинает сближаться с обэриутовской. Например, хореический ритм 
детской считалки в «Подавайте самовар…» оформляет беспечный диалог ли-
рического героя и Клавдии Петровны, готовящихся к чаепитию, прерванному 
немотивированной смертью мужа героини. К обэриутовскому объективиро-
ванию субъективного В. Бетаки относит текст «В аптеке продается ва-
та…»439. Но иногда образ аптеки позволяет осуществлять переходы от обэ-
риутовско-абсурдистской образности в сторону сюрреалистичной: 

Стоят в аптеке два шара: 
Оранжевый и синий. 
Стоит на улице жара 
И люди в парусине. 
 
Вхожу в аптеку и шары 
Конечно разбиваю, 
В участке нет такой жары, 
А цвет сейчас узнаю. 
 
Горит оранжевый рассвет 
На синей пелерине. 
Отлично выспался поэт 
На каменной перине [72]. 

То, что стеклянные шары были «обычным атрибутом парижских аптек в до-
военное время»440, только усиливает сюрреальный эффект «преступления» 
персонажа этого стихотворения. Вообще комические проявления в текстах 
Одарченко, и это еще одно сближение с литературными поисками метропо-
лии, в частности, с Уфляндом, связаны с особым персонажным миром, не по-
следнюю роль в котором играет алкоголь. Однако добродушная, мягкая иро-
ния может дополняться здесь отрицательным полюсом жесткого гротеска: 
«Куст каких-то ядовитых роз / Я взрастил поэзии на смену. / Мир земной, 
ведь это море слез… / А вот пьяным море по колено» [50]. 

Возвращаясь к вопросу об имманентности мира, нужно сказать, что она 
подчеркивается с помощью инфантильной оптики. Именно через детскую 

                                                
438 Бретон А. Громоотвод // Бретон А. Антология черного юмора. М.: Carte Blanche, 1999. 
С. 23. 
439 Бетаки В. Примечания // Одарченко Ю. Стихи и проза. С. 250. 
440 Там же. С. 252. 
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интонацию, метрику и образы осуществляется диалектическое противоречие: 
«мир – закрытый гроб» и «мир – земной рай» (этот образ повторяется не-
сколько раз: «Вот земной, Мариша, рай: / Зайчик, зайчик, убегай!» [32]; «В 
голове моей больной / Твой прекрасный рай земной» [14]). Однако сами дети 
могут не подозревать еще, откуда пришли прекрасные существа и предметы, 
которые их окружают, особенно если нарратором выступает взрослый. Про-
растания имманентного ада особенно незаметны в самой сентиментальности 
жизни, в «розовой чистенькой спаленке» ребенка:  

Той дорогой, которой иду, 
Я наверное в ад попаду441. 
 
Но оттуда по шелковой лесенке, 
Напевая веселые песенки, 
Я обратно на землю вернусь 
И на крыше в кота воплощусь. 
 
Буду жить я у девочки маленькой 
В ее розовой чистенькой спаленке. 
Буду нежно мурлыкать опять 
Но о чем, никому не понять [33]. 

Этот текст явно соотносится с прорабатываемыми в прозе Одарченко нарра-
тивными ходами, когда становится очевидным, что «увиденная в обратной 
перспективе идиллия исходно была основана на чем-то неопределенно-
тревожном»442. 

Именно благодаря сюрреалистическому образу ребенка появляется и 
сентиментализм как элемент сюрреалистического кода. Сентиментальное 
как концепт может включать в себя: а) мягкую тональность, б) легкое воспо-
минание о прошлом, в) приоритет частного, субъективного, определенный 
эгоцентризм, г) принятие мира в его чудесности. Концепт детства в сюрреа-
лизме соответствует в принципе всем перечисленным позициям, хотя сама по 
себе сентиментальность открыто признается сюрреалистами врагом (это от-
голоски борьбы «неистовых романтиков» и сентиментального романтизма). 
Бретон, размышляя о комической стратегии движения, писал, что теснят 
«черный юмор со всех сторон – здесь и глупость, и скептическая насмешка, и 
                                                
441 Здесь, как и в стихотворении «Как бы мне в стихах не сбиться…», цитированном выше, 
после двустишия-экспозиции следуют два катрена, включающих собственно историю и 
образ-пуант, который становится еще более неожиданным благодаря невыделенности в 
стиховой структуре. У Уфлянда, наоборот, используется прием заключительного двусти-
шия, которое и является образно-композиционным пуантом. 
442 Цивьян Т.В. Юрий Одарченко: Представление прозы // Цивьян Т.В. Семиотические пу-
тешествия. СПб.: Издательство Ивана Лимбаха, 2001. С. 225. 
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беззаботная шутка (перечень может быть сколь угодно длинным), но по-
настоящему бороться, пожалуй, стоит лишь с тщедушной и малокровной 
сентиментальностью, бесконечно витающей в облаках»443. С. Дали критико-
вал Ч. Чаплина и экспрессионизм как раз за сентиментальное отношение к 
миру. Собственно все это перешло в наследство к послевоенным авторам, 
например, классик постмодернизма Т. Пинчон в «Радуге земного тяготения» 
неслучайно заявляет: «нет ничего более отвратительного, чем сентименталь-
ный сюрреалист»444.  

В русской поэзии сентиментальность постепенно перестает противоре-
чить черному юмору, как только усиливается влияние сюрреалистического 
кода. Пока же действует общий культурный контекст сюрреализма и русско-
го авангарда, сентиментальность фактически исключается из означенного 
комического поля, как в стихах обэриутов, например, где черный юмор мо-
жет скорее развиться в цинический, чем допустить слияния с сентименталь-
ной, жалостливой интонацией445. В то время как «чувство мистической жало-
сти и нежности к ребёнку (и шире, вообще – к беззащитному, маленькому 
человеку) присутствует в самых беспощадных стихотворениях “Денька”»446. 
К. Померанцев очень точно фиксирует это применительно уже к раннему 
этапу творчества Одарченко: «Юра, можно сказать, единственный в царстве 
“парижской ноты” сюрреалист. Ведь наша диаспора здесь, в цветущих садах 
дадаистов447, – как последняя крепость консервативного сентиментализма. 
Как ни странно, поэзия русской эмиграции, за исключением, пожалуй, Мари-
ны Цветаевой, была действительно довольно консервативной по форме, если 
сравнивать с новаторски-экспериментальной поэзией в советской России»448. 

                                                
443 Бретон А. Громоотвод. С. 28. Ср. также перевод Е.Д. Гальцовой: «черный юмор <…> 
является смертельным врагом сентиментальности с ее постоянно голубым фоном» 
(Гальцова Е.Д. Сюрреализм и театр… С. 210). 
444 Pynchon T. Gravity’s Rainbow. N.Y.: Viking Press, 1973. P. 696. 
445 См. об этом: Постоянцева О.В. Истоки смеха: Юрий Одарченко и Даниил Хармс // 
Вестник Ярославского государственного университета им. П.Г. Демидова. Серия Гумани-
тарные науки. 2011. № 3. С. 140-143. 
446 Там же. С. 143. 
447 Здесь просто нужно учитывать контекстуальные соотношения: «дадаизм → сюрреа-
лизм», «сюрреализм → сюрреалистический код». 
448 Цит. по: Евтушенко Е. Застенчивый сюрреалист // Новые известия. 2008. 8 мая. URL: 
https://newizv.ru/news/culture/08-05-2008/89637-zastenchivyj-sjurrealist (дата обращения: 
16.03.2020). 
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Сентиментальность и лиризм можно рассматривать как реакцию на уви-
денный самим же поэтом второй мир и на невидение остальными людьми со-
существования двух миров, проникающих друг в друга. Это проникновение 
хоть и понимается в основном как ранение, развиваясь в стерновский мотив 
раны, но также вызывает новый виток сюрреалистского внимания к деталям 
и существам мира: «Таинственным образом Одарченко был приобщен к су-
ществованию всего живого. Беззащитность, боль самых малых созданий он 
воспринимал как свою собственную. Не случайно, по устному свидетельству 
племянницы поэта Анны Одарченко, Юрий Павлович даже старался не хо-
дить по траве, чтобы не уничтожить обитающих там букашек»449. Сентимен-
тальная интонация «выражает главную, сокровенную составляющую поэти-
ческой личности Одарченко: его способность жалеть. В жалости этой часто 
смешаны субъект и объект»450. Особый сюрреалистский сентиментализм, 
таким образом, объясняет жалость не через национальную специфику право-
славной культуры, но через сюрреалистическое неразличение субъекта и 
объекта, а также имплицитное действие сюрреалистического кода. 

Более того, сентиментализм способен объяснять не только специфику 
черного внежалостного юмора, экзистенцию жалости или инфантильную оп-
тику. Сентиментальный нарратив проясняет также природу ужасного: «По 
первому впечатлению – это какой-то странно-добродушный садизм, или 
сентиментальное смакование ужастиков (выражение Андрея Белого). Вто-
рое впечатление – здесь чувство раздавленности. И столько скрытой жало-
сти. И какая это грусть»451. Иногда самый светлый образ рая в соответст-
вующих цветах (розовый452, голубой – «голубая сентиментальность, витаю-
щая в облаках») выполняет функцию сентиментального зачина перед хор-
рорным поворотом: «На небе в царствии седьмом / Сидит на рыженькой ло-
шадке / Вся в розовом и голубом <…> Она давно уже с площадки / Мне зна-
ки подает рукой / И обещает на лошадке / За мною прискакать весной» [54]. 

                                                
449 Иванова С.В. «Слова, от которых бегут без оглядки…» // Одарченко Ю. Сочинения. М.; 
СПб.: Летний сад, 2001. С. 14. 
450 Болычева О.В. «Пароход, пароход, пароходик…». Тема «невозвращения» в эмигрант-
ской поэзии (на примере стихотворения Ю. Одарченко «Плакат») // Вестник Литературно-
го института им. А.М. Горького. 2013. № 3. С. 76. 
451 Иваск Ю. Денек. С. 202. 
452 Ср.: «Трагические гиацинты / В чуть розоватых завитках» [56]. 
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Диминутивы, сохраняя частицы ласки, нежности мира, буквализируются 
в функции уменьшения, которое в контексте русской литературы звучит как 
«достоевское» умаление: субъект превращается «из человека в человечка» 
[39]. Поэтому нечеловеческие персонажи, как и дети до этого («И всплеск 
шара на дне бильярда / Похож на детский поцелуй» [52]), не ведают страхов 
и не видят следов смерти: «На Красной площади, на плахе / Сидит веселый 
воробей, / И видит, как прохожий, в страхе, / Снимает шапку перед ней. <…> 
И с высоты своей взирая / На этих суетных людей, / Щебечет, солнце про-
славляя, / На плахе сидя, воробей» [41]. То же про зимний лист весной: 
«Желтый, смятый в седой паутине, / Искупает чужую вину, / Но висит на ве-
сенней осине, / Значит тоже встречает весну» [52]. Круговорот смерти и 
страдания неминуемо осуществляется посредством самого человека. Так, 
возможна следующая логика: чтобы слушать по утрам прекрасного петушка, 
нужно быть живым, а для этого надо есть, поэтому петушка нужно зарезать: 
«А ты, Ванюша, / Поди зарежь черного петушка» – «Зарезал Ванюша петуш-
ка. / Вот все живы, сидят и слушают, / Как курочка кудахчет, / О петушке 
своем плачет» [49]. Из-за умаления человеческого остается только мнимая 
агентность – вскоре человек неизбежно объективируется и впишется в общее 
пространство смерти, как в натюрморт очередная деталь: «И свеча в бутылке 
темной / Догорает в тишине, / Отражая свет нескромный / В незавешенном 
окне. <…> И сочится кровь из раны, / Из усталого виска» [61-62] (стихотво-
рение «Натюрморт»). Но такая деталь, как было отмечено, означает скорое 
появление внимательного, чуткого субъекта, способного увидеть сверх-
реалии. 

Частная способность видеть дьявола, черта, бесов, «элементалов», ха-
рактеризуя субъект, говорит больше о самом объективном устройстве реаль-
ности. Одним из языковых способов объективации сверх-видения, как и у 
Цветаевой, становится сближение по созвучию: «Севастополь, Симферополь, 
Мефистофель…» [97-98]. В текстах Одарченко часто появляется черт, в ко-
тором есть что-то от романтизированного цветаевского черта-гения. Но это 
своего рода гений места – местоположения дейктической детали. Так, на 
морской берег (море как романтический топос) выносит мешок (текст «На 
берег бросила волна…») или бутылку («Золотистый песок…»), но в них ока-
зывается черт или даже «сто тысяч чертей, / И записочка в ней: / S.O.S., 
S.O.S. – погибаем!» [9]. У лирического героя от этой встречи с нечистью на-
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чинает кружиться голова: «Пора бы спать, да только сон / Меня украдкой 
обошел. / Меня украдкой обошел, / Вдали черемухой расцвел // Последний 
неизбежный сон» [8]. Само поэтическое письмо уже инфицировано этими 
силами: «Только черту на потребу / Творческая жуть» [44]. 

Точки наибольшего сближения языка сюрреализма и «традиций “русско-
го беса” – от Пушкина, Гоголя, Достоевского до Блока и Ремизова»453 обна-
жают неравномерное распределение этих влияний. Сюрреалистское довольно 
легко уступает место в текстах Одарченко условному «достоевскому» дис-
курсу. На внешнем уровне остается только сюрреалистичная образность (на-
пример, слон, идущий по канату), но проблематика прорабатывается уже 
скорее этическая (лирический герой обрезает канат: «Все на небе так сладо-
стно спит, / А за слоника кто же осудит?! / Только сердце твердит и твердит, / 
Что второе пришествие будет» [21]). Или, другой пример, в тексте «Дьявол, 
дьявол, сколько дашь…» черт отказывается покупать у лирического героя его 
«русскую душонку», потому что за ней и ее метаниями интереснее наблю-
дать со стороны, пока она жива.  

Возможно, преобладание этической темы было продиктовано эмигрант-
ским положением поэта и окружением «парижской ноты». А «сочетание 
“языческого” (демонологии) и христианства»454 стоит рассматривать скорее с 
точки зрения дискурсивной борьбы: обращения в стихах к богу, к ангелам 
больше риторические (хотя и в таком виде они уводят от сюрреалистского 
письма) и связаны, должно быть, с осознанным (как позже у поэтов советско-
го андеграунда) или неосознанным противостоянием монополии на материа-
лизм, наличествующей в СССР.  

Тема «элементалов» начинает звучать совсем иначе, если выйти за пре-
делы чисто литературной традиции. Так, Т.В. Цивьян сравнивает страшные 
истории Одарченко с фольклорным жанром былички: «Вымысел, предстаю-
щий как реальность, мифология, врывающаяся в повседневность, нередко 
вводимая с помощью вдруг, – вот обычная конструкция былички»455. Одар-
ченко не идет в сторону создания «нового мифа», а скорее использует энер-
гию раннего сюрреализма с его интересом к внелитературным форматам и 
прямому нехудожественному высказыванию о чудесном, странном случае. 
                                                
453 Маневич Г. «Я расставлю слова...». С. 74. 
454 Цивьян Т.В. Юрий Одарченко: Представление прозы. С. 228. 
455 Там же. С. 227. 
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Быличка как раз и означает рассказанную от первого лица правдоподобную 
историю о встрече с нечистой силой.  

Вновь разворачивая эту конструкцию, можно отметить, что в роли «оче-
видца» страшилок-быличек выступает не сразу считываемый ребенок. Это 
применимо не только к повести «Детские страхи», но и к поэтическому субъ-
екту Одарченко. Именно в стихах взрослый может захватить нарративную 
власть, навязывая сентиментальную интонацию: «много, много уменьши-
тельных, тоненькая невинная мелодия. И в каждой сказочке – сквознячок из 
небытия»456. Поэтому, как пишет Цивьян, «детское восприятие мира <…> не 
сразу замечается, а будучи замеченным, остается на уровне предположе-
ния…»457. Исследовательница сравнивает этот нарративный принцип Одар-
ченко с построением романа «Город Эн» Л. Добычина. Эта аналогия очень 
важна и с точки зрения вопроса о цельности русскоязычного литературного 
поля, и в плане диапазона реализаций сюрреалистического кода русской ли-
тературы. 

Первое послевоенное поколение поэтов во многом наследует постсимво-
листской традиции интерпретации сюрреалистического кода. Наиболее ре-
презентативным можно считать пример В. Уфлянда, его корпус стихов «Тек-
сты. 55-77». Они, как и любое собрание стихотворений разных лет, характе-
ризуются не только разнообразием тематического выбора, но и обилием по-
этических голосов, стилистических регистров. В отдельных текстах присут-
ствуют сколы оттепельной романтики 1950-60-х годов («Послание вослед 
Михаилу Красильникову», «Проснулись Игорь и Антон…»), круг текстов 
структурирован вокруг лирического героя «есенинского», «патриотического» 
типа («На реках нововавилонских (плач невозвращенца)», «Юрию Констан-
тиновичу Рыбникову»); наиболее заметными и цитируемыми стали ирониче-
ские (социальные) стихи, включающие как классические разработки на зло-
бодневные темы, так и масочную лирику предприговского типа, написанную 
от лица советского обывателя (характерное «Люблю особенно те кадры ки-
нохроники, / где снят товарищ Ворошилов» [31]458); особую сеть формируют 
стихи на случай, послания (и мнимые послания – людям, с которыми сам 

                                                
456 Иваск Ю. Денек. С. 201. 
457 Цивьян Т.В. Указ. соч. С. 229. 
458 Уфлянд В. Мир человеческий изменчив. СПб.: Журнал «Звезда», 2011. Здесь и далее 
цитируется это издание с указанием в скобках номера страниц. 
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Уфлянд не был знаком), типичные для многих андеграундных авторов, суще-
ствовавших в «устном» кружковом пространстве. 

Тем не менее несмотря на разброс стилистических и порой (псев-
до)идеологических решений, считываемой как постоянная величина оказыва-
ется художественная реальность этих текстов, которую чаще всего опреде-
ляют либо как гротесковую, абсурдную, либо как мифологическую. При 
«мифологической» трактовке возникает важное ощущение автономности ху-
дожественного мира: советская действительность 1950-х годов одновременно 
предстает как отдельный уфляндовский мир, особая «страна Уфляндия», как 
это было определено в рецензии еще на ардисовский экземпляр «Текстов 
1955-1977»459 и обыграно в эссе И. Бродского: «На Востоке страна граничит с 
будильником, на Западе – с джазом»460. И хоть эта «мифологема часто вырас-
тает у поэта из газетного штампа»461, написанные с заглавной буквы Пивная 
Будка, Водолазы и пр. существа начинают действовать самостоятельно, при-
водя в странное движение всю реальность. Похожий эффект возникает при 
чтении стихов некоторых обэриутов, с которыми и сравнивали первые чита-
тели Уфлянда: наличие конкретной референции не препятствует возникнове-
нию особого, скажем, хармсовского мира с хармсовскими героями, блуж-
дающими по хармсовским улицам. 

Прозаичность и «легкость» поэзии Уфлянда якобы предполагает сюжет-
ное, контекстуальное прочтение, а частое для поэта повествование от третье-
го лица выводит на первый план саму действительность с ее массовым геро-
ем – похожими друг на друга неудачливыми или просто странными людьми 
и существами. Можно было бы сказать, что это одно массовое тело, пропус-
кающее через себя идеологемы и пиво, если бы текстам Уфлянда не были 
ближе рациональные, несколько абстрагирующие дефиниции (позже они бу-
дут ассоциироваться с сухим иронизмом Бродского), как, например, в стихо-
творной драме «Народ»: «Народ есть некий интеграл / отдельных личностей, 
/ которых Бог не зря собрал / в таком количестве» [120]. 

Вместе с тем даже при объективном режиме повествования речь субъек-
та высказывания выдает и в нем «человека толпы». Уфлянд, как и многие по-

                                                
459 Голубев Н. Страна Уфляндия // Обводный канал. 1981. № 1. С. 208-210. 
460 Бродский И. Заметка для энциклопедии // Уфлянд В. «Если Бог пошлет мне читате-
лей…». СПб.: Русско-Балтийский инфоpмационный центp БЛИЦ, 1999. С. 23. 
461 Голубев Н. Указ. соч. С. 209. 
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эты первых неофициальных советских поэтических групп 1950-60-х годов, 
открывает индивидуальность субъекта в его личном (лиричном) использова-
нии усредненного, «общего» языка: «никто в русской поэзии не использовал 
образ интеграла так лирично, забавно и мудро, как Уфлянд. (У Блока дыша-
щий в стальных машинах интеграл – вычурный и безжизненный образ)»462. 
Более того, именно поэты «филологической школы», по мнению 
А.А. Житенева, первыми в «бронзовом веке» перешли к «парадигме ориента-
ции», предполагающей частную оптику (ориентацию в жизненном простран-
стве «от себя») не как лирический минимум, а как единственный и естест-
венный способ структурирования хаотического мира463. 

Драматургия взаимодействий лирического субъекта и художественной 
реальности оказывается одним из ключевых механизмов авторской поэтики 
Уфлянда, а сама реальность – активным пространством, действенным за счет 
своих каждый раз новых акторов, то есть позиция ориентации становится ак-
туальной и для самой окружающей среды, для самого «интеграла отдельных 
личностей». При этом допустимый порядок такой повсеместной интеракции 
бесконечно широк: как бы ни действовал в уфляндовском мире субъект (в 
том числе актор реальности), он не будет восприниматься как асоциальный 
элемент, порядок межличностного взаимодействия здесь невозможно сло-
мать. Так, в стихотворении «Я искал в пиджаке монету…» помимо лириче-
ского субъекта действуют нищие, пьяницы, рыжий, черный и лето (коррект-
нее цитировать тексты Уфлянда, как и Одарченко, полностью или почти пол-
ностью, поскольку единицей его стиха является сцена или цепочка 
сцен/«событий»): 

Я искал в пиджаке монету 
нищим дать, чтоб они не хромали. 
<…> 
Нищие только пялятся. 
А поодаль, у будки с пивом 
застеснялись вдруг пыльные пьяницы. 
Стали чистить друг другу спины. 
Рыжий даже хотел побриться. 
Только черный ему отсоветовал. 
И остановилось поблизости 
уходившее было лето. 
Будто тот, кто все время бражничал, 
вспомнил вдруг об отце и матери. 

                                                
462 Лосев Л. Народный поэт // Уфлянд В. Мир человеческий изменчив. С. 7. 
463 Житенев А.А. Поэзия неомодернизма: монография. СПб.: ИНАПРЕСС, 2012. С. 129. 
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Было даже немного празднично, 
если приглядеться внимательней [15]. 

Почти алеаторически построенная цепочка событий, напоминающая экспрес-
сионистические констатации или монтажную технику, производит, как ка-
жется, абсурдистский эффект, но ситуацию если не проясняет, то сводит к 
единой и гармоничной точке заключительное двустишие – тот самый заклю-
чительный пуант, частый для «Текстов 55-77» прием, который в чем-то пере-
кликается с будущим «дистрофиком» Д.А. Пригова, но больше работает на 
сближение стиха Уфлянда с анекдотом или новеллой464. 

Абсолютным выражением этого состояния интеракции без границ в уф-
ляндовском мире является «Исповедальная поэзия зоны», начинающаяся с 
эмблематичного: «В целом / люди прекрасны. / Одеты по моде. / Основная их 
масса живет на свободе» [33]. Даже тексты о крайних состояниях или о смер-
ти («Смерть любимой») у Уфлянда в конце подводят к возможности гармо-
ничного взаимодействия субъекта с реальностью: 

Твердо знаем одно: 
что в итоге нас выпустят. 
 
Ведь никто никогда не издаст запрещения 
возвращаться на волю из мест заключения. 
 
Лишь отпустят, 
мы сразу приступим к работе. 
(Заключенные толк понимают в свободе.) 
 
Лично я 
буду строить дороги железные. 
 
Жизнь, 
свободен когда, 
можно сделать полезною [33]. 

Разумеется, если читать этот и большинство текстов сборника отдельно, вос-
приниматься они будут как издевка над социальным устройством советского 
мира и как пародия на «разрешенные стихи». Однако чтение стихов циклами 
создает более сложный эффект: при сохранении иронической, насмешливой 
интонации появляется не то чтобы серьезный регистр, а то самое измерение 
нормальной интеракции, показывающее, что в этой художественной вселен-
                                                
464 Ср.: «В словесности он ценил только анекдот и сказку, презирал эпопеи, романы, но-
веллы, эссе. Сам старался писать смешные рифмованные анекдоты и фантастические, не-
вероятные сказки» (Елисеев Н. Петербуржец в первом поколении // Эксперт Северо-Запад. 
№ 17 (319). 2007. 7 мая. URL: http://expert.ru/northwest/2007/17/uflyand/ (дата обращения: 
12.09.2017)). 
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ной так нормально; странно, но нормально – эффект, который производит 
любой сон или сюрреальная ситуация. Именно этим, отчасти, сюрреалисти-
ческий метод отличается и от абсурда, и в какой-то мере от гротеска.  

На схожем приеме построен «Водолаз», для которого непременно най-
дется та самая Женщина, которая будет его любить – еще одна емкая форму-
ла этого мира: «Ей нужен именно Такой» [37], а также пророчество об аме-
риканском президенте афроамериканце («Меняется ли Америка? (вопрос ра-
диослушателя)»). И даже про Марсиан на допросе в милиции «было всем од-
но понятно: / что прилетевшие / веселые / и неопасные ребята» [38]. Л. Лосев 
в эссе «Живое тепло» предполагал, что «сразу же за пределами стихотворе-
ния марсианам предложат присоединиться к веселию Руси»465. Однако стоит 
согласиться и с Н. Елисеевым, который считает, что двойной (страшный) 
смысл все равно остается, парадоксальным образом не нарушая цельности и 
даже радости/веселости этой сюр-реальности: «Не сказано же, что “веселых и 
неопасных ребят” отпустили. И смешной текст, не переставая быть смеш-
ным, становится грустным»466. В этой точке очевидно сближение со структу-
рой стихов Одарченко. 

Парадоксальность и одновременно естественность интеракций уфлян-
довского мира демонстрирует «Рассказ женщины» с ее кругами жизни, на 
которые ее сбивали все время «не те» и которые построены по антитетиче-
скому принципу: «Полюбил прокурор» → «Но меня увлекли заключенные»; 
«Полюбил секретарь райкома» → «Но меня увлекли беспартийные». Вместе 
с фольклорным (в данном случае) «увлекли» = «увели» переносное значение 
этого слова создает противоречивую ситуацию с возможностью доброволь-
ной интеракции: «увлекли» = «была увлечена», «увлеклась», тем более что 
именно с этой словоформы (только в отношении самой героини как объекта) 
и начинается текст: «Помню, / в бытность мою девицею / мной увлекся на-
чальник милиции. / Смел. / На каждом боку по нагану. // Но меня увлекли 
хулиганы» [43]. 

Из добрососедства частных историй вырастает художественная реаль-
ность уже в мировом и геополитическом масштабе: «Не для того ль и есть / 
другие страны, / чтоб было с кем / жить в мире и согласии?» [195]. Но так же 
естественно будничная, обывательская (не имперская) зацикленность на себе 
                                                
465 Лосев Л. Живое тепло // Уфлянд В. Мир человеческий изменчив. С. 320. 
466 Елисеев Н. Петербуржец в первом поколении. 
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и своих внутренних соседях в любой момент может показать через условное 
хичкоковское окно во двор свою жутковатую природу: «Россия – родина. / 
Но непонятно, / зачем другие страны есть на свете? <…> Он ждал ответа от 
библиотек. / Ответ оттуда что-то не пустило. // Другие страны созданы для 
тех, / кому быть русским не под силу» [199] (оба процитированные выше 
стихотворения – «Главам правительства» и «Как у людей» – не входят в кни-
гу «Тексты. 55-77», но написаны в этот же период). В итоге повседневное со-
седство может оказаться даже существеннее метафизического ужаса: «Как 
известно нежданные гости опаснее чем привиденья»467.  

Сюрреалистический способ прочтения текстов Уфлянда на литературно-
критическом уровне был предложен Р. Петровым еще в тамиздатовском 
журнале «Грани»: «в стихах Владимира Уфлянда речь идет о деревне реаль-
ной, и не его вина, что она предстает как реальность гротескная, с приставкой 
“сюр”»468, «сюрреальна сама социалистическая действительность. Можно 
сказать, что настоящий стиль современной русской литературы – социали-
стический сюрреализм»469. Понимая, однако, сюрреализм во многом как си-
ноним бытового абсурда, то есть абсурдности самой окружающей действи-
тельности, невозможно объяснить «веселие» уфляндовского мира, который 
оказывается не сатирой, а в чем-то даже идиллией470. В таком случае многие 
известные тексты Уфлянда, например, «Мир человеческий изменчив», будут 
прочитываться исключительно сквозь призму идентификации «от противно-
го» подпольного советского человека: «Сейчас не любят нравственных калек. 
/ Веселых любят, / полных смелости. // Таких, как я – / веселый человек, / ти-
пичный представитель современности» [30]. 

Переход от бытового понимания сюрреализма к эстетическому также 
влечет некоторые трудности, однако с методологической точки зрения уже 
более эффективен, поскольку позволяет определить стилистические и худо-
жественные границы: «“Звезда бессмыслицы”, радикальные семантические 
эксперименты, жесткий абсурдизм Хармса и Введенского были Уфлянду чу-
жды. Что-то в его стихах напоминает Заболоцкого периода “Столбцов”, но 
есть принципиальное различие: гротеск Уфлянда никогда не становится сюр-
                                                
467 Бретон А. Подсолнух // Поэзия французского сюрреализма: Антология / Сост. 
М. Яснов. СПб.: Амфора, 2004. С. 31. 
468 Петров Р. О журнале «Эхо» // Грани. 1979. № 111-112. С. 536. 
469 Там же. С. 537. 
470 Лосев Л. Живое тепло. С. 317. 
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реалистическим, как у Заболоцкого»471. Конечно, на условной шкале сюрреа-
листичности Уфлянд «проигрывает» Заболоцкому (впрочем, и нет бретонов-
ской задачи «записать в сюрреалисты»), но именно прочтение через сюр по-
зволяет увидеть парадоксальную структуру художественной реальности Уф-
лянда. Во-первых, это объясняет изоморфизм лирического субъекта и дейст-
вительности: субъект не конфликтует с ней, как не конфликтует человек с 
самим состоянием сна, находясь в нем, каким бы ни было содержание этого 
сна. И в литературе абсурда, и при гротеске возникает отстраненность, кото-
рой нет в сюрреалистической оптике, использующей крупные планы, мето-
нимически сближая глаза и объект зрения, сознание зрителя/читателя и ху-
дожественный объект, наконец лирического субъекта и его окружающий 
мир. Если холодный абсурд приводит к тупой ноющей боли (это первая ре-
акция субъекта на хаос, первое проявление страха), то сюрреалистический 
субъект радостен, ироничен, ему присущ юмор (пусть зачастую черный), он 
делит это с самой действительностью и с другими, «он – один из них. Его 
ирония искренне добродушна»472. 

Во-вторых, сюрреалистический диегезис не только включает субъекта в 
себя, но и, наоборот, является проекцией сознания – изначально индивиду-
ального (собственно фрейдистский этап сюрреализма), а в ходе эволюции 
стиля и на Западе, и в России – коллективного (здесь уместно вспомнить о 
значимости социологии в ХХ веке и о дюркгеймовском коллективном созна-
нии). Именно коллективное бессознательное действует в романах другого 
«социалистического сюрреалиста» – А. Платонова, усложняя отношения в 
оппозиции «индивидуальное/коллективное» (как следствие, «свое/чужое» – 
важнейшая оппозиция уже для поколения Уфлянда). Во второй половине ХХ 
века Восточная Европа также развивает тезис о сюрреалистичности окру-
жающей действительности, но уже в акционистском ключе: «весь мир – это 
произведение. Даже отдельно взятый милиционер на улице – это произведе-
ние искусства. Давайте веселиться, судьба – не тяжкий крест. Какой смысл 
страдать, если можно радоваться?»473. Вальдемар «Майор» Фидрих, польский 
художник, лидер «Оранжевой альтернативы» снова повторяет в 1981 году 

                                                
471 Там же. С. 319. 
472 Там же. С. 317. 
473 Фидрих В. Гном без тормозов [Интервью Д. Десятерик] // День. 2005. 1 дек. URL: 
https://day.kyiv.ua/ru/article/kultura/gnom-bez-tormozov (дата обращения: 06.09.2017). 
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формулу социалистического сюрреализма и пишет соответствующий мани-
фест, в котором опять появляется субъект, научившийся жить в ночном кош-
маре, легитимировав эту сюрреальность, научивший ее и себя радоваться 
(усложнив еще одну оппозицию – «смешно/страшно»). Собственно эта ра-
дость и смех реализовывались как в текстах Уфлянда, так и в первых «хэппе-
нингах» филологической группы, и в акциях «Оранжевой альтернативы» и 
отечественных концептуалистских групп474.  

Тексты Уфлянда 1955-77-го гг. характеризуются отточенной внешней 
формой: филигранная рифмовка, ценимая друзьями-современниками Брод-
ским и Лосевым, авторская строфика, продуманные нестандартные стихораз-
делы и т.д. Однако поэт нередко совершает одно минимальное допущение 
(более или менее фантастическое) или смещение (чаще всего метонимиче-
ское), которое в итоге и создает, несмотря на всю рациональность метода, 
ощущение сюрреального. Так, в одном из текстов рабочий, набрав воды из 
колодца, обнаруживает в ней отражение луны. Здесь возникает первое сме-
щение: 

луна, 
свалившись с неба, 
опять попала в нашу воду. 
Теперь попробуй ею вымыться. 
Чтоб растворился запах пота. 
Чтоб стал с известной долей вымысла 
тот факт, 
что смену отработал [44]. 

Рабочий, сохраняя свою идентичность, в том числе социальную и классовую, 
сразу принимает луну как самостоятельного актора и начинает с ней взаимо-
действовать по правилам новой сюрреальности: «Но ведь луна – не слой ма-
зута. / И от воды неотделима» [44]. Следующую сцену этого стихотворения 
создает метонимия уже бытовой частной оптики: «Рабочий воду выливает / в 
соседские кусты малины» [44]. И дальше первоначальное минимальное до-
пущение с помощью «соседского» развития сюжета экстраполируется на всю 
окружающую действительность: «Вот будет крику, / коль обнаружится вне-
запно, / что лунный у малины привкус, / что лунный у малины запах!» [45]. 

                                                
474 Милиционер из манифеста социалистического сюрреализма Фидриха явно переклика-
ется с приговским Милицанером, а также с лосевским пассажем из статьи «Народный по-
эт»: «Действительно, Уфлянд – один из самых смешных авторов, и юмор его прост, то 
есть самой чистой пробы, такой, что веселит и нобелевского лауреата, и постового мили-
ционера» [7]. 
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Но обнаружиться это может только в том случае, если остальные субъекты 
этого мира тоже подключены к этой лунной сверх-реальности, а это, соглас-
но принципу коллективной грёзы, который будет описан подробнее в пара-
графе 2.4., действительно так. 

Метонимическое смещение приводит к подвижности/ползучести саму 
реальность и ее субъекты. Естественным приемом становится олицетворение 
(частый спутник метонимического): «Он только по ночам дает концерты. / А 
ночью хочется с окраин к центру. / Он за чертою городскою, лес. / Чтоб на 
глаза администрации не лез» [191]. Акторы этой художественной реальности 
обозначены в заглавии текста: «Ночной лес и перемены в политбюро». По-
мимо олицетворений для расшатывания действительности используются бо-
лее сильные приемы: зооморфизм, опредмечивание (редкий поэтический 
прием, но типичный как раз для сюрреалистической стилистики): «Ей нужен 
непременно Водолаз. / Резиновый. / Стальной. / Свинцовоногий» [37], а ино-
гда и их сочетание: 

Вот прошла трудовая неделя. 
 
Кто не верит. 
Кто радостно прыгает. 
 
Только я, собою владея, 
сел в автобус. 
И еду в пригород. 
 
Там тотчас становлюсь под орешником. 
Рот раскрыв, притворяюсь скворешником. 
Я слегка себя этим уродую. 
Но зато сливаюсь с природою. 
 
И на разного рода мелодии 
из груди моей льются пародии. 
Но клянусь, 
что не я их творец: 
 
то во мне пробудился скворец [46].  

Примечательно, что эти множественные интеракции случаются в «соседних», 
смежных пространствах: пригород (как в том же тексте «Вот прошла трудо-
вая неделя» – пример обэриутовских метаморфоз на основе гармоничных ме-
тонимий), окраины («Он за чертою городскою, лес»), соседское пространство 
(«Он сумел всю сирень вокруг обломать. / Заявили соседи протест» [12]) и др. 

Метонимия также работает на то самое восторженное восприятие реаль-
ности, пусть и измененной (субъекту не важно: в положительную или отри-
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цательную сторону, поэтому маятник так и не смещается ни к сатире, ни к 
абсурду). Подобное метонимическое мышление, приводящее к восторженной 
перцепции мироздания, характерно для лирического героя Б. Пастернака. Со 
всеми понятными оговорками Уфлянд сам называл именно Пастернака как во 
многом определившего его поэтическое видение: «Хотя от него, как следует 
из моего творчества, не осталось никакого влияния. То есть какое-то влияние 
есть, но это, скорее, скрытое влияние»475. Пастернаковские аллюзии возни-
кают и в завершающем «Тексты. 55-77» стихотворении «Баллада и плач об 
окоченелом трупе», аллюзии в том числе пародийного характера: «Трудись, 
ходи за плугом, / Пей, знай в закуске толк, / И в срок ты станешь трупом» 
[68]. Кроме того, Уфлянд (как метонимический поэт) определил и «самого 
метафорического из поэтов» своего времени – Михаила Еремина476, чей ва-
риант сюрреалистического кода еще должен стать предметом будущих ис-
следований. Интересно, что их сначала так вместе и воспринимали: «Тогда, 
при первой оттепели, новые поэты являлись почему-то преимущественно 
“парами”, по двое: “Красовицкий-Хромов”, “Сапгир-Холин”, “Еремин-
Уфлянд”, “Бродский-Бобышев” – так произносились молодые имена»477. 

Вопрос о существовании сюрреализма в литературе на русском языке 
или сюрреализме в восточноевропейском пространстве остается открытым, и 
дело здесь не столько в отсутствии отечественного направленческого аналога 
(как в случае с символизмом, футуризмом и т.д.), сколько, наоборот, в нали-
чии самых разных смежных с западным сюрреализмом практик (от обэриу-
тов до магического реализма). Однако использование терминов, обозначаю-
щих большие стили, не в атрибутивных, а в исследовательских целях, как 
кажется, обладает определенным потенциалом. И если сюрреалистическое 
прочтение прозы еще одного ровесника В. Уфлянда – В. Маканина – позво-
ляет, к примеру, К. Кэванах выйти на перекресток самых неожиданных кон-
текстов («Как и Чехов, <…> он [Маканин. – О.Г.] показывает портреты “хо-
роших” людей, которые пытаются сохранить свою порядочность “в сумер-
ках” эпохи. Это как если бы дядя Ваня блуждал в картинах де Кирико»478), 

                                                
475 Уфлянд В. Юбилей последнего обериута // Радио «Свобода». 2007. 21 янв. URL: 
https://www.svoboda.org/a/373749.html (дата обращения: 12.09.2017). 
476 В частности, в эссе «Трисмегист Метафоры» и «О Михаиле Еремине». 
477 Кривулин В. Голос и пауза Генриха Сапгира // НЛО. 2000. № 41. С. 236. 
478 Cavanagh C. Socialist Surrealism // The New York Times. 1996. 8 sept. URL: 
http://nytimes.com/1996/09/08/books/socialist-surrealism.html (дата обращения: 06.09.2017). 
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возможно, этот же подход позволит и текстам Уфлянда преодолеть контек-
стуальные рамки ленинградского андеграунда 1950-70-х годов. 

 
§ 2.4. Жанрологические аспекты реализации сюрреалистического кода 

 

Наряду с определением минимальных нарративных жестов, интонаций и 
сюжетных схем, при которых создаются благоприятные условия для сюрреа-
листического кода, необходимо аналогичное уточнение и жанровых условий: 
в каких жанрах, жанровых формах и нарративных формулах этот код имеет 
больше шансов актуализироваться. 

Сам стилевой код, хоть и становится, подобно жанру, общей рамкой для 
реализации текстов, является более высоким уровнем по отношению к жан-
ру. При этом если перед сюрреализмом как эстетической и художественной 
системой стояла задача преодоления жанровых границ, разрушения некото-
рых традиционных жанров, то код, наоборот, исходит из вариативности жан-
ровой системы, позволяя осуществлять сюрреалистическое через расширен-
ный круг форматов. 

Жанрологические вопросы, относящиеся к сюрреалистическому искус-
ству, ставятся в исследованиях в основном казуально. Такие решения ad hoc 
могут прояснять, например, предпочтения сюрреалистов в драматургических 
формах479 или характер внутрижанровых трансформаций480. Обобщающие 
работы как отечественных, так и зарубежных ученых посвящены все же тем 
жанрам, о которых высказывались определенным образом сами сюрреалисты 
(роман, детектив, мелодрама и т.д.) или которые устойчиво ассоциируются с 
практиками сюрреалистических игр и автоматического письма (записи сно-
видений, каталог, коллаж и др.). Пожалуй, единственным исключением яви-
лась работа В.И. Пинковского481, в которой он критически анализирует архи-
тектонические тенденции сюрреалистической поэзии и на их основе создает 
жанровые модели, не столько описывающие, сколько объясняющие жанровое 
творчество сюрреалистов. Именно такой подход может действительно по-

                                                
479 Гальцова Е.Д. Сюрреализм и театр: К вопросу о театральной эстетике французского 
сюрреализма. М.: РГГУ, 2012. С. 253-414. 
480 Швейбельман Н.Ф. В поисках нового поэтического языка: проза французских поэтов 
середины XIX – начала XX века. Тюмень: Тюменский государственный университет, 
2002. 
481 Пинковский В.И. Поэзия французского сюрреализма: проблема жанра. Магадан: Кор-
дис, 2007. 



 214 

мочь при разговоре о стиле, построенном на противоречивом жесте отказа (в 
данном случае от жанровых форм и систем), требующем вдумчивой деконст-
рукции и последующего исследовательского моделирования в рамках силь-
ной научной программы.  

В сущности, подобной проективной моделью, нацеленной, правда, на 
обнаружение не только жанровых предустановок, можно считать и сюрреа-
листический код. Варианты именно жанровой реализации кода будут рас-
смотрены в этом параграфе. 

Можно выделить несколько коррелирующих друг с другом общих тен-
денций такой реализации: 

– предпочтительное использование не полемической формы антижанра, 
а диалектической формы не-жанра. Это наиболее близкий к сюрреализму 
вариант, когда отрицание не снимает саму жанровую рамку, что и вводит 
внутреннее противоречие вместо радикального авангардистского разрушения 
или, наоборот, инновации. Антижанры пытаются преодолеть и снять проти-
воречия критикуемого жанра, не-жанры эти противоречия сохраняют; 

– двойное, парадоксальное жанровое определение, также вводящее 
принципиальное противоречие (например, метафизический водевиль); 

– соединение в одном тексте жанровых структур массового и марги-
нального искусства; 

– перформативное перенацеливание, драматизация недраматургических 
жанров и ослабление сценоцентричности драматургических; обращение к 
формам перформативной поэзии; 

– развитие жанровых форм, выделившихся из концептов и литературных 
мотивов (например, сон, сумерки). 

 
Диалектическая форма не-жанра и двойное жанровое определение:  
возможности высказывания 

 

Критика того или иного жанра не всегда приводила к отказу от него и в 
текстах сюрреалистов, и в текстах, актуализирующих сюрреалистический 
код. Гораздо чаще происходит внесение противоречия. Так, жестко крити-
куемый жанр романа мог превращаться в антироман в досюрреалистской или 
послесюрреалистской литературе, но собственно сюрреалистические тексты 
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такого рода точнее было бы определять как не-романы482. Другой жанр, де-
тектив, который А. Бретон во втором манифесте не принимает за его служе-
ние полицейскому методу, благополучно трансформируется в не-детектив, 
которых достаточно много в постсюрреалистическом кино (вплоть до по-
следних десятилетий), но можно найти примеры и в послевоенной литерату-
ре, например, тексты французского писателя Л. Мале, сочетающего детек-
тивное начало с сюрреалистическим. Именно в наиболее устойчивых жанрах, 
зависимых от логических закономерностей и линейных последовательностей, 
легко осуществляются минимальные сдвиги, создающие сюрреалистический 
эффект, не разрушающий жанровую структуру в целом (и наоборот, как пи-
сали сюрреалисты, записи бессвязных видений должны вестись протокольно, 
строго научным способом). Результат действия этого механизма особенно 
заметен в малых строгих формах, в частности, в сонетах или хайку (напри-
мер, в поэзии Р. Шара). 

В 1940-е сюжет «Нади» Бретона о случайной встрече рассказчика с сюр-
реалистической девушкой повторится в не-повести (точнее не-военной по-
вести) «Турдейская Манон Леско» Вс. Петрова, посвященной памяти 
М. Кузмина. Эти тексты объединяет тип героя-рассказчика – биографически 
максимально приближенный к реальному автору, узнаваемый сюрреалисти-
ческий тип «влюбленного в любовь». Несмотря на то, что в одном случае это 
авангардистски настроенный горожанин-поэт, а с другой – офицер-книгочей, 
любящий культуру XVIII века, оба довольно рационально и скрупулезно за-
писывают-рассказывают свою историю встреч, в ходе которых один постига-
ет законы сюрреальности, а другой, по крайней мере на уровне слов, – ро-
мантического мировосприятия. Впрочем, в этом романтизме заметен призрак 
сюрреалистического ревизионизма: «Может быть, весь романтизм и заклю-
чается в том, чтобы не бояться пошлости и дурного вкуса, даже не знать, что 
они существуют» [ТМЛ, 52]483. Любовь заставляет его забыть себя и пригля-
деться к сюрреальному, нечеткому: «Я вспомнил свои прежние мысли о сча-
стье: раньше оно представлялось мне каким-то гётевским, ровным и беско-
нечным, каким-то итогом знания, творчества и свободы. Все это исчезало ря-
                                                
482 Впрочем, известны случаи обозначения и с приставкой анти-. Например, авторское оп-
ределение «антипоэма», данное Р. Десносом пьесе «Площадь Звезды». 
483 Петров В.Н. Турдейская Манон Леско. История одной любви. СПб.: Издательство Ива-
на Лимбаха, 2016. Здесь и далее цитируется это издание с указанием в скобках ТМЛ и но-
мера страниц. 
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дом с Верой. “В романтизме другое счастье, – подумал я. – Романтизм раз-
рывает форму, и с него начинается распад стиля. Тут юность и бунтарство. 
<…> В романтизме нет тоски, потому что он не обращается к прошлому; у 
него и нет прошлого. Вместо тоски в нем томление: предчувствие или ожи-
дание того, что будет”» [ТМЛ, 69-70]. Советский дискурс предлагает тер-
мин «романтизм», но приведенные характеристики относятся, конечно, не к 
романтизму, которому был присущ культ прошлого, а скорее к модернист-
скому стилю. 

Удивляющая рассказчика апология плохого вкуса продолжается реаби-
литацией всего странного и случайного: «Девический романтизм Веры, при-
страстие к неожиданному и странному, к большим темам – не меньше люб-
ви и смерти, – о которых она, по счастью, ничего не умела сказать, – все это 
находило выход в особенной какой-то привязанности к плохому искусству, в 
котором она, может быть, умела различать и подлинность, и большие чувст-
ва» [ТМЛ, 52]. Формально выдерживается даже идея коллекционирования 
вещей, ведущих к переживанию чудесного: «В ее сундучке, среди вороха на-
бросанных платьев и юбок, было множество сувениров, мелких ненужных 
вещиц, очевидно связанных с ее жизнью, с ее романами – не такими, каковы 
они были в действительности, а расцвеченными памятью и желанием приме-
нить к себе прочитанные, слышанные, с другими случившиеся – красивые, 
как она думала, – переживания» [ТМЛ, 52-53]. Однако стоит отметить суще-
ственное отличие в выстраивании перспективы двух текстов: Надя у Брето-
на – уже идеал сюрреального, хотя само сюрреальное может выбрать и дру-
гого субъекта, чтобы транслироваться через него, как это и происходит в фи-
нальной части бретоновского текста (она обращена к другой женщине, к 
С. Мюзар). Веру герой Петрова сам пытается, как Пигмалион, сделать выра-
зительницей идеала. 

Идеал этот у Петрова литературен по происхождению: «вы придумали 
Верину жизнь и заставили ее пережить эту жизнь, из простой девочки сдела-
ли героиню», – говорит герою-рассказчику докторша военно-санитарного по-
езда Нина Алексеевна, добавляя, что теперь у Веры есть судьба. Номинализм 
русской литературы наслаивается и превосходит номинализм сюрреалисти-
ческий. Бретоном литература критикуется как сознательная, рациональная, 
не-жизненная деятельность («раз ты существуешь, как только ты одна уме-
ешь существовать, может быть, совсем не обязательно, чтобы существовала 
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эта книга» [Н, 244]484), впрочем, подзаголовок «Нади» противоречиво гово-
рит о другом: «Женщина, преобразовавшаяся в книгу».  

Жизнь осмысляется в терминах литературы, обнажая собственные жан-
ровые, архитектонические структуры, а литература через героев-
рассказчиков пытается реализоваться жизненной практикой, но в целом эти 
процессы указывают на особую драматургию власти. Формально герои ста-
вятся выше героинь, однако именно героини определяют уже своей властью 
саму субъектность героев, реляционизируя ее485. Сюрреалистическое вопло-
щение в письме, однако, будет означать новый цикл субъектно-объектных 
трансформаций. Поэтому Надя сама говорит об этом: «Ты напишешь роман 
обо мне. Я уверена. Не говори “нет”. Берегись: все слабеет, все исчезает. 
Нужно, чтобы от нас осталось нечто… Но это ничего не значит: ты возьмешь 
другое имя; сказать тебе какое, это очень важно. Оно должно быть хотя бы 
отчасти именем огня, ибо, как только речь заходит о тебе, всегда возвращает-
ся огонь и рука, но рука – это не так существенно, как огонь» [Н, 225]. Имен-
но при свете огня, освещающего вагон-теплушку, рассказчик у Петрова 
впервые рассматривает Веру и отмечает «непонятное сходство с Марией-
Антуанеттой»: «У меня был издавна какой-то смутный образ Марии-
Антуанетты, не то придуманный, не то прочитанный или где-то увиденный: 
Мария-Антуанетта стоит у окна, спиной к залу, и с безмерным напряжением 
смотрит, как бесится народ перед дворцом. Потом она резко поворачивает-
ся – ее лицо все мокро от пота. Существо от пламени, вне формы, все стра-
сти с ясностью отпечатываются на изменчивом, подвижном лице» [ТМЛ, 64]. 
Герои «Нади» во время очередного свидания блуждают по замку Консьерже-
ри, где перед казнью держали Марию-Антуанетту. Надя представляет сцены 
времен французской революции, она стихийно меняет направления, ее тянет 
к местам заключения королевы: «Она еще не оставила мысли о подземелье и, 
думает, что вероятно находится около одного из его выходов. Она спрашива-
ет себя, кем могла бы быть при дворе Марии-Антуанетты. Шаги гуляющих 
                                                
484 Бретон А. Надя // Антология французского сюрреализма. 20-е годы / Сост. С.А. Исаев, 
Е.Д. Гальцова. М.: ГИТИС, 1994. Здесь и далее текст «Нади» цитируется по этому изда-
нию с указанием в скобках Н и номера страниц. 
485 Первые фразы бретоновского текста: «Кто я есмь? Может быть, в виде исключения, 
отдаться на милость известному речению “с кем поведешься...”; действительно, не свести 
ли всю проблему к вопросу: “С кем я?”» [Н, 190]. Ср. с лейтмотивной темой потери себя и 
субъективации через связь с другим у Петрова: «все забыл и потерял себя и живу только 
тем, что люблю Веру» [ТМЛ, 25]. 
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вызывают у нее непрекращающуюся дрожь. Я начинаю нервничать и, отце-
пив одну за другой ее руки, наконец-то принуждаю ее следовать за мной» [Н, 
219]. Рассказчики четко фиксируют это топологическое возникновение обра-
зов героинь при посредничестве трансформирующей материи огня и слова. 

Тем заметнее стремление уйти от литературности, фикциональности 
происходящего в обоих текстах. Бретон выступает против использования 
прототипов, называя имена реальных людей, занимая пространство романа 
под манифестационные заявления, чем, в частности, и создает не-роман: «Я 
требую называть имена, меня интересуют только книги, открытые настежь, 
как двери, к которым не надо подыскивать ключей» [Н, 193]. Вообще этот 
текст является скорее демонстрацией идей сюрреализма, но не сюрреалисти-
ческим текстом по эстетике и методам. Бретон называет «ребячеством» и 
«скандалом» старую манеру повествовательного романа и осуждает самих 
«эмпириков романа», которые «выводят на сцену персонажей, отличных от 
автора, и расставляют их на свой лад и физически и морально <…> Из одно-
го реального персонажа, о котором они претендуют иметь некое представле-
ние, они делают двух для своей истории; из двух реальных они без всякого 
стеснения лепят одного. А мы еще берем на себя труд это обсуждать!» [Н, 
193]. Противостоять этому сюрреализм намеревается субверсивно, и о такой 
работе пишет Л. Арагон: «Складывать всё в истории – буржуазная мания. Я 
делаю вид, что следую тем же правилам – из меня воспитали прекрасного 
солдата. Однако тот, кто имеет обо мне хотя бы общее представление, про-
сто расхохочется»486. Русская модернистская литература особенно в альтер-
нативных линиях, например, в той же кузминской линии, к которой принад-
лежит и сам Петров, видит эту проблему одной из центральных. В «Турдей-
ской Манон Леско» автором предлагается рекурсивная конструкция: книж-
ные образы мировой литературы проецируются на образы не-повести, а те в 
диегетическом пространстве сводятся к реальным. 

Имена, которыми пользуются как не-псевдонимами – Надежда и Вера, – 
дополнительно указывают на топологически пластичный образ идеала, кото-
рый в каждую минуту может преобразиться, стереться, измениться. Слова, 
сказанные про Надю, «свободна от всех земных связей, столь мало, но чудес-
но держится она за жизнь» [Н, 220], можно отнести и к Вере. Нечто подобное 
                                                
486 Арагон Л. Защита бесконечности // Антология французского сюрреализма. 20-е годы. 
С. 288. 
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о ней говорится и в самом тексте: «Вера вне формы. Она похожа на пламя от 
свечки: мечется во все стороны, и, наверное, достаточно простого дыхания, 
чтобы ее погасить» [ТМЛ, 29]. 

Помимо огня как агента топологических непрерывных изменений иден-
тичности стоит назвать еще мотив ветра. Он преобразуется с помощью мето-
нимического композита: синий (от окружающей синевы) ветер у Бретона 
(«Синева и ветер, синий ветер. Я раньше один только раз видела, как проно-
сится по этим же деревьям синий ветер» [Н, 218]) и теплый, тоже синеватый 
(от окружающего дыма папиросы) ветер у Петрова («Я сел к огню и тихонько 
сидел, без мыслей, чувствуя, как остановилось время, – ничто не двигалось, 
не менялось, и все полно было только собой, как в живописи: там тоже ви-
дишь неподвижную полноту бытия всякой вещи, свободной от времени и от 
изменений. Только дым от моей папиросы чуть-чуть кружился, как будто дул 
откуда-то теплый ветерок» [ТМЛ, 12]). Для Веры этот образ становится сред-
ством достижения свободы внутри несвободы, любви внутри не-любви. Она 
спрашивает рассказчика, как по-французски будет «теплый ветер», и гово-
рит: «Когда мне захочется сказать вам “мой милый”, я при всех, на весь вагон 
буду говорить вам “vent chaud”» [ТМЛ, 48]. После этой сцены следует оста-
новка в Турдее, раскрывается магически, языково преображенная действи-
тельность: «У разъезда было французское, какое-то бретонское название: 
Турдей, а на соседнем холме стояла разоренная вражеским нашествием рус-
ская деревня Каменка. <…> Солнце стало светить каждый день, как будто 
уже начиналась весна; снег на полях оседал. Из-под снега торчали сухие тра-
винки, цветочки, какие-то веточки. Вера их собирала. С этими букетами мы 
возвращались с наших прогулок» [ТМЛ, 48-49]. Французские слова кодиру-
ют Любовь в повествовании Петрова точно так же, как и русское имя Надя 
программирует новую эстетику у Бретона. 

В конце, после гибели Веры от бомбежки, дует уже «ужасный, безоста-
новочный степной ветер». Вновь подчеркивается ощущение остановленного 
времени, приводящего в движение топологические метаморфозы неуловимой 
в экспериментации субъектности: «Вокруг была жизнь – особенная, ставшая 
в стороне от всяких определений. Мы с Верой входили в нее без имени. Так я 
снова мог чувствовать Веру живой. Ночь была не темная и не светлая – ско-
рее всего, какие-то довременные сумерки, в которых, пожалуй, было и видно, 
только все расплывалось; предметы становились бесформенными напомина-
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ниями. Я шел вперед, не чувствуя движения: та же степь оставалась под но-
гами, тот же дождь и облака вокруг. Так, может быть, идет душа после 
смерти. Вера была со мной» [ТМЛ, 98]. О том же говорит герой Бретона: «И 
пусть принесенное, а может быть, уже взятое обратно Чудом, – Чудом, в ко-
торое с первой до последней страницы этой книги моя вера ни единой долей 
не изменится, Чудо звенит в моих ушах ее именем, более ей не принадлежа-
щим» [Н, 241]. 

Чтобы сохранить эту сюрреалистическую текучесть идентичностей в 
обоих текстах используется поэтика настоящего нарративного времени, сте-
нограмма любовных встреч фиксирует подробности, которые, кажется, никак 
возбужденным нарратором не отсеиваются, не остается важных и неважных 
деталей, значительных и незначительных микрочувственных перипетий. 
Стилистическая разница при этом, напротив, существенна: телеграфный, ми-
нималистичный подход и короткие, сверхкороткие абзацы у Петрова; поток 
фраз, тянущийся сквозь долгие абзацы и полная мощь французской риторич-
ности у Бретона. Случайности встреч-свиданий в «Наде» противостоит за-
хваченность обстоятельствами в замкнутом пространстве у Петрова. Эта 
стесненность пространства (теплушка и скамейка в ней, изба и ее тесные уг-
лы), провоцирующая на рассказывание своей истории, является одним из ус-
ловий сказа. Сказовая ситуация как раз и распространяется на все повество-
вание и превращает жизнь уже не в книгу, но в рассказ487: «Лежа на нарах, 
надумал себе любовь к этой советской Манон Леско. Мне страшно было ска-
зать себе, что это не так, что я ничего не надумал, а в самом деле все забыл и 
потерял себя и живу только тем, что люблю Веру» [ТМЛ, 25]. 

Можно отметить и другие инверсивные параллели: для свидания героям 
Петрова приходится тайно уходить из теплушки, избегать людей, в «Наде» 
они фланируют по Парижу, сливаются с людьми, Надя любит рассматривать 
их лица в метро. У Бретона сумасшествие героини (субъективное и двусмыс-
ленное) накладывается на реальность, у Петрова объективизированные и не-

                                                
487 Ассоциации с жанром сказа, а также идея репрезентации идеала могут отсылать к фи-
гуре Н.С. Лескова. Словесная игра в духе сюрреалистических игр сближает и саму Манон 
Леско с Лесковым, и собственно литературогенный тип образования героини: «Турдей-
ская Манон Леско» и «леди Макбет Мценского уезда». Связующим звеном образовавшей-
ся сети «рас(сказ)чик – Лесков – (не)роман – сюрреализм» выступает статья В. Беньямина 
«Рассказчик. Размышления о творчестве Николая Лескова», в которой описано противо-
стояние рассказа литературным, печатным формам и в первую очередь роману. 
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двусмысленные нормы и распорядки войны накладываются на сумасшествие 
самой любви: слова здесь занимаются любовью, а не войной (не-военная по-
весть). Интересно, что Петров, еще будучи на фронте, читал антологию 
Б. Лифшица «От романтиков до сюрреалистов»488. 

Оба рассказчика учатся «протискиваться головой, затем руками через 
решетку логики, раздвигать прутья этой презреннейшей из всех тюрем» [Н, 
238], только для бретоновского героя это желание естественно, для героя 
Петрова это не так, он не воспринимал изначально логику и форму как тюрь-
му. Хотя, повторимся, и тот и другой чрезвычайно рассудительны в действи-
ях и словах (особенно после переработки повести Бретоном в 1962 году, в ре-
зультате которой герой оказывается еще более сознательным и отстраненным 
от своего чувства). В повествовательной ткани петровского текста все же со-
храняются элементы сентиментальности, но это скорее сентиментализм как 
интонация, описанный в предыдущем параграфе.  

В «Турдейской Манон Леско», помимо создания не-жанра, заложен и 
другой вариант реализации сюрреалистического – парадоксальное жанровое 
определение авторской формы: в авторской рукописи Петрова есть жанро-
вый подзаголовок «трагическая пастораль»489. Возможно, и снятый при пуб-
ликации (но уже самим автором, Бретоном) подзаголовок «Женщина, преоб-
разившаяся в книгу» можно рассматривать как жанровое определение «На-
ди».  

В таком обозначении жанра у Петрова соединяется серьезное и несерь-
езное, динамическое и статичное, смертельное и эротическое. Р. Витрак 
сходным образом определял свою знаменитую сюрреалистическую пьесу 
«Тайны любви» метафизическим водевилем. Сходное в различном заключа-
ется здесь и в драматургичности, которая стоит и за определением «трагиче-
ская», и за названием «пастораль». 

Кроссмедиальное обозначение пасторали вводит живописный, визуаль-
ный сюжет. Рассказчик у Петрова вспоминает о живописце А. Ватто, когда 

                                                
488 «…находясь в ожидании приказа в глухой деревне под Брянском, <…> имел возмож-
ность читать книги из сельской библиотеки (обнаружил там антологию переводов 
Б. Лившица из французской поэзии…» («Философские рассказы» (1939-1946) Всеволода 
Петрова [публикация М.Э. Маликовой] // Ежегодник Рукописного отдела Пушкинского 
Дома на 2015 год. СПб.: Дмитрий Буланин, 2016. С. 756). 
489 Там же. С. 750. Еще один автор кузминской линии А. Николев дает жанровый подзаго-
ловок своему тексту «По ту сторону Тулы» – советская пастораль. 
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впервые видит Веру: «У нее было смугловатое лицо, небольшие темные гла-
за, временами зеленые, непонятное сходство с Марией-Антуанеттой, извили-
стые губы; прелестный овал, очерченный какой-то чистой и почти отвлечен-
ной линией. Во взгляде были стремительность и лукавство: лицо из картины 
Ватто» [ТМЛ, 15]. О пасторальном у Ватто и об одной из его картин, кото-
рую очень любил Бретон, рассуждает и рассказчик в «Наде», причем это од-
но из удивительных проявлений топологического принципа: «сверхпритяга-
тельность, которую излучает “Высадка на Киферу”, когда начинаешь видеть, 
что под различными обличиями на картине показана одна-единственная па-
ра» [Н, 228].  

 Словом, «Турдейская Манон Леско» демонстрирует возможности не-
жанра и амбивалентного жанра одновременно. Вероятно, можно назвать этот 
текст «Надей» сюрреалистического кода в русской литературе. 

 
Сюрреалистический код в формульных жанрах:  
возможности теоретического структурирования 

 

Другой вариант, способствующий использованию сюрреалистического 
кода, связан с обращением к формульным жанрам (Дж. Г. Кавелти) как мар-
гинальной литературы, так и мейнстримной. От действительно мейнстрим-
ных форм сюрреализм должен, напротив, отталкиваться, однако постоянно 
изменяющиеся в ХХ веке параметры маргинальных и мейнстримных направ-
лений устраивают код. 

Актуальной платформой для кода становятся, например, «черные» жан-
ры: черный роман (черными романами назывались в том числе «крутые де-
тективы»), черные драмы или черные фильмы – нуар. Нуар развивает, вслед 
за ранними фильмами мирового кинематографа, идею света/темноты и эсте-
тику теней, чем дополнительно предоставляет возможности для стратегии 
экспериментации сюрреалистического кода: невидимое пугает и привлекает 
сильнее, чем открытое.  

Нуар в литературе возникает на рубеже 1920-30-х, в той же ситуации со-
циального пессимизма, в которой развивается и сюрреалистический код. Пе-
ресечения этих парадигм есть и в русской литературе 1930-х. В романе «Сча-
стливая Москва» А. Платонова соцреалистический пафос подрывается по-
степенно проявляющейся нуаровской структурой, включающей постоянные 
флэшбеки к темному, «теневому» прошлому, «короткие динамические, по-
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вторяющиеся воспоминания о темном человеке с горящим факелом, бессоз-
нательно всплывающие в памяти Москвы Честновой. <…> Сюжетом “Счаст-
ливой Москвы” оказывается не только история из жизни героини, но сам рас-
сказ о темном человеке с горящим факелом как воссозданная и преображен-
ная реальность»490. Нуаровский мягкий контраст становится почвой для сюр-
реалистической парадоксальности почти кинематических образов: «Девочка 
уснула и забыла все, что видела потом в другие дни: она была слишком мала, 
и память и ум раннего детства заросли в ее теле навсегда последующей жиз-
нью. Но до поздних лет в ней неожиданно и печально поднимался и бежал 
безымянный человек – в бледном свете памяти – и снова погибал во тьме 
прошлого, в сердце выросшего ребенка»491.  

Нуаровская структура не просто оттеняет мир сталинской Москвы, как 
трагизм оттеняет определение «счастливая» в названии, сам социалистиче-
ский нуар начался «в ту ненастную ночь поздней осени», когда случилась 
Октябрьская революция (именно в эту ночь девочка увидела темного челове-
ка). Революция предстает запускающим механизмом бессознательного и од-
новременно формирует Я героини, приравненное к самой революции. В оче-
редной раз стремление к утопии преодолевается языковой и художественной 
органикой Платонова. Неслучайно нуар становится не просто жанром, он 
становится стилем. А доступность многих формульных повествований кор-
релирует с идеей доступности в соцреализме. Элемент нуара, как и сюрреа-
листический элемент, для соцреализма становится формой саботажа, скрыто-
го противоречия. 

Из нишевых жанров самые тесные связи сюрреалистического кода, как 
кажется, с жанром хоррора. Их объединяет интерес к жуткому, чудесному и 
странному. Пропорции этих эстетических категорий могут различаться: сюр-
реализм скорее делает акцент на чудесном, оттеняющемся странным и не-
редко жутким, страшным. Для литературы ужасов, наоборот, жуткое и ком-
плекс смежных категорий являются жанрообразующими. При этом сходны-
ми являются психологическая проработка через аффекты, а не эмоции и чув-
ства (поэтому триллер оказывается дальше); пренебрежение сюжетом, кото-

                                                
490 Карпова О.М. Роман А. Платонова «Счастливая Москва»: проблемы поэтики // Вестник 
Волгоградского государственного университета. 2007. Серия 8. Вып. 6. С. 163-164. 
491 Платонов А.П. Собрание сочинений: В 8 т. / Сост. Н.В. Корниенко. М.: Время, 2009-
2011. Т. 4: Счастливая Москва: Роман, повесть, рассказы. С. 11. 
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рое может проявляться как в формализации, предсказуемости событийной 
канвы, так и в разрушении фабульной последовательности, увеличении роли 
случайности; сочетание интенсивной фикциональности с суггестивным дав-
лением на реципиента. Бретон еще в первом манифесте сюрреализма писал: 
«Страх, притягательная сила всего необычного, разного рода случайности, 
вкус к чрезмерному – все это такие силы, обращение к которым никогда не 
окажется тщетным. Нужно писать сказки для взрослых, почти небылицы»492. 
Общими являются и генетические линии: влияние готической литературы и 
эстетики «неистовых романтиков» XIX века. 

Вместе с тем для сюрреализма более подходящим оказывается страх, а 
не ужас. Это объясняется, во-первых, объектным принципом: страх как аф-
фект, вызванный объектами, к этим объектам и отсылает, а ужас вводит либо 
фантастический элемент, либо намечает возможность трансцендентного 
(сюрреалистический код, как будет видно в дальнейшем, решает и эту про-
блему). Во-вторых, это проясняется через одно из положений принципа экс-
периментации: опыт (риск) предшествует желанию, ужас, напротив, подавля-
ет желание. Как писал Р. Витрак, «риск – источник чудеснейших желаний, 
опасность – самое большое вожделение»493.  

Но крепкая связь жуткого и странного, основанная на их изоморфности 
и происхождении494, действительно, роднит сюрреализм и хоррор. Жуткое и 
странное во многом определяются принципом метонимизации, ведь именно 
получение какой-либо частью автономности делает из странного жуткое: 
«То, что принадлежит человеческому телу, начинает жить самостоятельной 
жизнью, тут отчуждение действует как ожутчение [курсив автора. – 
О.Г.]»495. Когда нечто, переживаемое как имманентное, как свое, становится 
вдруг чужим, самостоятельным, топологическое чувство родственности, не-
прерывности ослабевает. Сюрреализм часто использует всевозможные нару-

                                                
492 Бретон А. Манифест сюрреализма // Называть вещи своими именами… С. 49. 
493 Витрак Р. Андре Бретон // Антология французского сюрреализма. 20-е годы. С. 92. 
494 Эпштейн М. Жуткое и странное. О теоретической встрече З. Фрейда и В. Шкловского // 
Эпштейн М. Знак пробела: О будущем гуманитарных наук. М.: Новое литературное обо-
зрение, 2004. С. 502. О причинах возникновения странного и жуткого можно размышлять 
с помощью идеи опыта, формирующегося в обход сознания (принцип экспериментации), 
и тогда возникают два варианта этого опыта – забывание привычного и вытеснение за-
претного, «первое возвращается в виде странного, второе – в виде жуткого» (Там же. С. 
505). 
495 Там же. С. 504. 
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шения топологического принципа как прием, но в отличие от хоррора обыч-
но восстанавливает чувство гомогенности или создает иллюзию возвращения 
к нему, удерживая двойственность восприятия. 

Фрейдовское понятие жуткого (unheimlich) демонстрирует такую двой-
ственность, что неоднократно отмечалось и самим психоаналитиком: «не-
мецкое слово “unheimlich” (жуткое) представляет собой очевидную противо-
положность словам “heimlich” (укромное, уютное), “heimisch” (домашнее, 
родное), “vertraut” (знакомое)»496, но в своем развитии начинает совпадать с 
ними, и тогда, по выражению Шеллинга, которое передает Фрейд, под жут-
ким можно понимать все то, «что должно было остаться тайным, скрытым, 
но обнаружилось»497, это то домашнее, которое остраняется.  

Двойственность, противоречивость этого термина, образованного с по-
мощью отрицательной приставки (как и английское uncanny), демонстрирует 
тот же подход, что мы видели и в жанровых формах не-романа, не-детектива 
и т.д. Привычный жанр должен быть скрыт, но он обнаруживает себя в тек-
сте в непривычном виде, или изнутри привычного прорастает нечто сверх-, 
сюр-реальное жанра. По этой же причине сюрреалистический код чаще ак-
туализируется в классических эстетических формах и категориях, понятиях и 
терминах. Жуткое и таинственное обнаруживается в чем-то внешне краси-
вом, милом или пошлом. Диегетически действие часто переносится в куль-
турные, «знакомые» ландшафты, в дома, комнаты, из которых, однако, чело-
века выживает сам страх или автономизированные части мира. Бретон сам 
психоанализ называет таким методом, который способен «изгонять человека 
из себя самого» [Н, 196], что можно отнести и к жуткому, которое, как при-
ведение, выгоняет из дома человека, и к чудесному опыту, который активи-
зирует гипносическую субъектность, всегда находящуюся в отключенном 
как от сновиденческих, так и от реальных образов состоянии. «Недомашнее» 
в сюрреалистическом коде усложняется, не сводясь окончательно ни к жут-
кому, пугающему (как в хорроре), ни к тревожному (как в экспрессионизме 
или экзистенциализме). 

Парадоксализация внутреннего и внешнего, домашнего и недомашнего 
легко создает сюрреалистический эффект, способный к тому же существо-
                                                
496 Фрейд З. Жуткое // Фрейд З. Собрание сочинений: В 10 т. М.: ООО «Фирма СТД», 
2003-2008. Т. 4. С. 265. 
497 Там же. С. 270. 
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вать автономно от сюрсистемы. Ю.М. Лотман фиксирует такой эффект, что 
важно, в досюрреалистической литературе, разбирая маленькую трагедию 
А.С. Пушкина «Пир во время чумы» (подчеркнем парадоксальность и этой 
жанровой формы, и самого названия): «Дом – естественное пространство 
Пира. Но “Пир во время чумы” происходит на улице. Первая же ремарка гла-
сит: “Улица. Накрытый стол”. Уже это сочетание образует “соединение несо-
единимого”. А когда мимо стола с пирующими гостями проезжает телега, 
груженная мертвецами, возникает почти сюрреалистический эффект, напо-
минающий появление лошадей с телегой в гостиной в фильме Бунюэля “Ан-
далузский пес”. Такие разломы художественного пространства в “Пире во 
время чумы” имеют глубокий смысл: действие происходит во “взбесившемся 
мире”. Дома покинуты, в них не живут, заходить туда боятся. Домашняя же 
жизнь совершается на улице»498. 

Переворачиваются или сохраняются в неопределенном состоянии в сюр-
реальности также отношения «жертвы» и «агрессора», через аффектацию 
субъектообъекта и объектный принцип хоррор постоянно может обернуться 
сюрреалистическим террором. Как пишет М. Эпштейн, «по своей латинской 
этимологии слово “террор” означает “устрашать, наполнять страхом”, а 
“хоррор” – “наполняться страхом, ощетиниваться, вставать дыбом (о шерсти, 
волосах)”, т.е. относится к реакции устрашаемой жертвы. Террор – это акт, а 
хоррор – состояние подверженности данному акту»499. Он считает, что со-
стояние страха – это обычное состояние человека в технологической, некон-
тролируемой во всей своей сложности цивилизации, но если такова челове-
ческая повседневность, то сюрреалистический код, согласуясь с программой 
сюрреализма, будет помогать обнаруживать «чудесное в повседневном», та-
ком повседневном в том числе. А чудесное в ужасном возможно при реляти-
визации субъектно-объектных отношений: «Погрузившись во мрак, мы еще 
раз переживаем сокровенное чувство ужаса. <…> По своему собственному 
следу я пускаю подстерегающих меня чудовищ; до времени они не питают по 
отношению ко мне слишком уж злых намерений, и, пока я их страшусь, я 

                                                
498 Лотман Ю.М. Внутри мыслящих миров. Человек – текст – семиосфера – история. М.: 
Языки русской культуры, 1996. С. 141. 
499 Эпштейн М. Хоррорология // Эпштейн М. Знак пробела: О будущем гуманитарных на-
ук. С. 765. 
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еще не погиб»500. Нужно отметить другое важное дополнение, которое делает 
Эпштейн, возвращаясь к идее потенциализации мира, которую проговаривает 
в свое время и патафизика, и сюрреализм: «Может показаться, что террор и 
хоррор соотносятся как акт и реакция, но это не так, скорее, как акт и потен-
ция. <…> Как известно, болезнь хороша тем, что излечивает, по крайней ме-
ре, от страха заболеть. Хоррор не поддается лечению, потому что сам он и 
есть болезнь страха – это чистая потенциальность ужаса, эмоциональная 
насыщенность которой стремится к бесконечности, даже когда актуальность 
приближается к нулю»501. Горизонт возможных событий, означающий свобо-
ду и чудо, может наполняться для сюрреалиста любым содержанием. 

Этому способствует и экспериментация, ведь чувство тревоги или ужаса 
нередко возникает из-за невозможности увидеть или услышать аффекти-
рующий объект, чему мешают темнота, туман, закрытая дверь, тишина и т.д. 
Внутреннее напряжение создает эффект остановки времени. И тогда ужас, 
как и чудо, возможны даже при широко открытых глазах, при ярком свете 
дня. Л. Липавский описывает панический ужас именно как «страх полдня»: 
«Вдруг предчувствие непоправимого несчастья охватывает вас: время гото-
вится остановиться. День наливается для вас свинцом. Каталепсия времени! 
<…> Только бы не догадаться о самом себе, что и сам окаменевший, тогда 
все кончено, уже не будет возврата. Неужели нет спасения из околдованного 
мира, окостеневший зрачок поглотит и вас? <…> Об этом, впрочем, есть у 
Гоголя. Древние греки тоже знали это чувство. Они звали его встречей с Па-
ном, паническим ужасом. Это страх полдня»502. В отличие от нуара, и хоррор 
(реже), и сюрреализм, что более естественно, могут заманивать субъектообъ-
екта в «полуденные сети»: гипносическое пробуждение в реальности посреди 
поля оборачивается паническим чудом. 

То, на чем строится сюрреалистическое мировосприятие, хоррор форми-
рует в реципиенте только постфактум: так, после чтения или просмотра 
фильма в жанре ужасов возникает обостренное восприятие реальности, ин-
тенсивное вчувствование в привычную обстановку (например, темнота 
смежной комнаты) с допущением потенциального присутствия чего-то по-
стороннего, опасного. Мысль парадоксально двоится в понимании того, что 
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501 Эпштейн М. Хоррорология. С. 768. 
502 Липавский Л. Исследование ужаса. М.: Ad Marginem, 2005. С. 6-7. 
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это «всего лишь книга» или «всего лишь фильм», и ничего в реальности не 
изменилось, но также и в понимании личной аффектированности этим худо-
жественным высказыванием, благодаря которой даже в собственной комнате 
чувствуются уплотнения энергии потенциального ужасного или чудесного. 
Затем этот эффект рассеивается, субъект возвращается к «дневному» воспри-
ятию, но опыт восприятия сюрреального/жуткого остается. Именно этот по-
бочный, отложенный эффект оказывается, может быть, ближе всего к сюр-
реалистическому, а не сами высказывания в жанре ужасов. В литературе та-
кое скрытое воздействие на читателя оказывают всевозможные минимальные 
смещения (от словоупотребления до композиционных решений), приводящие 
не к чувству очевидного абсурда, а именно к ощущению чего-то немного 
странного, неправильного, не-страшного даже. 

Таким образом, хоррор также способен менять восприятие, осуществ-
лять феноменологические сдвиги и смещения, давая опыт вторжения внеш-
него во внутреннее. Активизация жанра хоррора могла бы означать выход 
сюрреализма в сторону трагического, но самой трагедии не случается; жут-
кое, ужасное остаются пределом. Напротив, объективный, черный юмор 
сюрреализма в ситуации постмодерна создает такой вариант современного 
хоррора (начиная где-то с 1980-х), который воспринимается в первую оче-
редь через смех, а не страх. Особый формат комедийного хоррора или хор-
рор-пародии сочетает комическое и жуткое с перевесом в сторону комиче-
ского, что и открывает путь для потенциального вмешательства сюрреали-
стического кода. 

Отметим еще некоторые структурные сближения и расхождения сюр-
реалистического с жанровым ужасным. 

Остранение, отчуждение в ужасе представляют собой защитную реак-
цию: субъект пытается уйти от пугающей ситуации, открепиться от аффек-
тирующего объекта, что чаще всего не получается сделать, потому и возни-
кает ощущение, что все происходит, как во сне, в кошмарном сне. И в хорро-
ре, и в сюрреализме этот субъект, как правило, становится рассказчиком. В 
хорроре его пугает трансформация реальности вокруг, поэтому, ища выход, 
он либо пытается удостовериться в сновидности происходящего, либо со-
глашается на признание собственного безумия. Главное, чтобы кошмар не 
оказался реальностью, что означало бы всеобщую катастрофу. Сюрреалисти-
ческий рассказчик удерживает все три расклада: сновидность реальности, 
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субъектное безумие и реальность трансформаций. Ничто из этого не проти-
воречит друг другу, напротив, это и означает состояние грёзы, в то время как 
для хоррорного субъекта безумие становится всего лишь меньшим из зол, го-
раздо страшнее – изменения статуса кво. Сюрреалист же критикует реальное 
(поэтому готов кропотливо, во всех деталях записывать изменения реально-
го), обозначает его банкротство, а потому приветствует прорывы первичной 
сюрреальности и ждет нарушений, разрушений, сколь угодно чудесных или 
страшных. Впрочем, Ю. Такер так определяет топологию возможностей хор-
рора: «Все только у тебя в голове. Все в действительности имело место. Эти 
взаимоисключающие высказывания обозначают границы жанра ужасов. И 
все же самое интересное происходит внутри этих границ, в неопределенно-
сти, находящейся между двумя полюсами: старая привычная реальность, ко-
торой больше нельзя доверять, и открывшаяся новая реальность, которая ка-
жется невозможной»503. Тогда сходство с сюрреализмом стоит признать еще 
более очевидным, за исключением по-прежнему оценок и желаний субъекта, 
а также субъектно-объектных отношений.  

Все это сказывается и на различном выборе нарративных структур. В ли-
тературе ужасов часто используется прием с ненадежным рассказчиком, и за-
тем все странности объясняются его специфическим нервным состоянием, 
безумием или искусственно измененным сознанием. По крайней мере, рас-
сказчик оказывается одиноким в своем видении страшной реальности, даже 
если она и правдива, а его «ненадежность» оказывается всего лишь приемом. 
Остальные герои зачастую не верят ему, когда он пытается предупредить о 
чем-то, поведать некую страшную правду.  

В сюрреализме, в свою очередь, действует принцип коллективной грёзы 
(само понятие «коллективное сновидение» или «универсальная грёза» Бретон 
однажды вскользь использует в «Антологии черного юмора»504). Коллектив-
ные или надындивидуальные грёзы, как это было еще в романтической, гоф-
мановской, гоголевской версиях, демонстрируют странное, воспринимаемое 
всеми как нормальное, такая сюрреальность захватывает абсолютно всю пер-
сонажную сеть, а не только рассказчика или центрального персонажа; все на-
столько странно, что нет ничего странного в любом возможном поступке в 
                                                
503 Такер Ю. Ужас философии: В 3 т. Пермь: Гиле Пресс, 2017-2019. Т. 3: Щупальца длин-
нее ночи. С. 13. 
504 Бретон А. Антология черного юмора. М.: Carte Blanche, 1999. С. 283. 
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рамках этого диегезиса (например, никого не смущает, что нос сбежал от че-
ловека – у Гоголя, или что рыбак пробует утопиться, чтобы пожить в смерти 
и вернуться – у Платонова). Страшное, разделяемое всеми, автоматически 
становится более сюрреальным, чем ужасным.  

Иногда принцип коллективной грёзы может формировать весь текст в 
целом. Так происходит с «Восстанием грёз» В. Iванiва. Здесь само восстание 
грёз – это, по сути, эмансипация частей, а центральный образ «вокзала вос-
ставших грёз»505 обозначает место случайных трансформаций, встреч этих 
частей. Фрагментарное и нелинейное письмо не позволяет понять, кто кому 
снится, и где проходят швы этих снов, сам принцип сна выходит на первый 
план, совпадая с действием. Сюжетная структура подвергается серьезной ме-
тонимизации: каждый фрагмент, каждый персонаж, каждый объект способны 
дать начало новому процессу сна и письма (как, например, топологически 
превращающееся в другой объект существо, способное расти из любой точки 
своей поверхности, из фильма ужасов «Нечто» (1982) по повести «Кто идет?» 
Д.В. Кэмпбелла-младшего).  

Объектный принцип перекодирует ужас из характеристики состояния 
субъекта, в характеристику самого объекта. Объектность ужаса подчеркивал 
еще Липавский. Хотя в принципе ужас тем и отличается от страха, что он не 
привязан к конкретному объекту, но именно так создается искомая ситуация 
созерцания или предвосхищения невидимого/несуществующего.  

Здесь необходимо оговориться по поводу фантастического жанра и 
фантастического элемента в хорроре. Сюрреализм, исчерпываясь, может 
быть поглощен магическим реализмом, а хоррор – фантастикой, и если сюр-
реалистический код – это только противофаза сюрреализма, то магический 
реализм и фантастика, в сущности, антагонистичные структуры. В фольклор-
ных, сказочных жанрах гораздо больше возможностей для сюрреалистиче-
ского кода, поскольку в них есть сложное смешение реального и ирреального 
на субъектно-объектном уровне. 

Несмотря на то, что «истинные сюрреалисты не пишут фантастику» (Ж.-
Б. Баронян, пер. В. Пинковский), можно найти допустимый сюжет-
ный/формульный вариант сюрреалистического weird fiction – это повество-
вания о полтергейсте. В отсутствие людей дома (unheimlich) происходит 

                                                
505 Ιванiв В. Восстание грёз. М.: Коровакниги, 2009. С. 61. 
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странное минимальное вмешательство, приводящее к крупным изменениям в 
мизансцене; шумы, перемещения предметов с их привычных мест создают 
бытовой или домашний сюрреалистический эффект. При странностях пол-
тергейста всегда остается возможность разворачивания иррациональной кон-
кретики, а отсутствие непосредственно фантастических существ (или неви-
дение их) подключает объектный принцип и принцип экспериментации.  

Дополнительно может актуализироваться мысль, достаточно отчетливо 
проговоренная в современной хонтологии, о близости дома и призрака (hant 
и house – родственные слова): для призрака необходимо внутреннее, интери-
орное пространство. В не-романе «Надя», «в первом же абзаце А. Бретон ис-
пользует коннотацию “la maison hantée”, т.е. “дом с привидениями”, – это ис-
точник его рассуждений о привидениях. Происхождение глагола “hanter” от 
скандинавского “hempta” – “хижина” открывает тематику дома, и в частности 
“дома из стекла”, которая будет разрабатываться на последующих страни-
цах»506. Фрейд также пишет об unheimlich, что «некоторые современные язы-
ки могут передать <…> выражение “жуткий дом” не иначе чем с помощью 
описания “дом, где водятся привидения”»507. На принципе призрака как вы-
тесненного родного, которое возвращается слегка измененным, основан и 
эффект «зловещей долины» (uncanny valley), когда образ куклы или робота 
чрезвычайно похож на человеческий облик, однако гипернатуралистичность 
создает обратный, жуткий эффект и вызывает сомнение в родственности, 
близости этого объекта.  

В результате постоянных сюрреалистических инверсий субъект и при-
зрак могут обмениваться идентичностями, как это происходит, например, у 
С. Кржижановского в «Швах»: «И если попробовать быть оптимистичнее оп-
тимиста и признать у душ окна, способность раскрытия их вовне, то уж ко-
нечно и окна эти, и способность наглухо заколочены и забиты, как в нежи-
лых домах. И о монадах-людях ходит дурная слава: в них водятся призраки. 
Самый страшный из них – человек»508. Призрак – то, что не умерло, хотя 
должно было умереть; та же конструкция используется в теме забвения и па-
мяти: это то, что помнится, хотя должно было быть предано забвению, это 

                                                
506 Гальцова Е.Д. Примечания // Антология французского сюрреализма. 20-е годы. С. 375. 
507 Фрейд З. Жуткое. С. 286. 
508 Кржижановский С.Д. Швы // Кржижановский С.Д. Собрание сочинений: В 6 т. СПб.: 
Симпозиум; Б. С. Г.-Пресс, 2001-2013. Т. 1. С. 398-399. 
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именно тот механизм, из-за которого сон запоминается сновидением. До это-
го уже отмечалось нарушение топологического принципа – призрак же пре-
одолевает гипносический принцип, также порождая текст. Таким образом, 
принципы дают возможности реализации как при следовании им, так и при 
сопротивлении. 

Выгодно отличает хоррор и высокая жанровая валентность. Обычно ли-
тература ужасов предъявляет пространство, в котором перемешиваются дру-
гие известные, но преображенные в новом контексте жанры, в том числе и 
несюрреалистические: детектив, мелодрама и т.д. Открывается возможность 
для сложной работы со штампами и клише. В этом смысле вкусы и стратегия 
А. Блока, являющегося ценителем романов Б. Стокера, перенимающего эсте-
тику и образность готического повествования в идеалистическую лирику с 
элементом «несказанного», могли повлиять на дальнейшие разработки сюр-
реалистического в русскоязычной литературе и особенно поэзии. 

Сами сюрреалисты искусство ужасов постигали изначально через теат-
ральные формы, в парижском театре ужасов «Гран-Гиньоль». Образовываясь 
сначала на сцене, хоррор как жанр и ужас как аффект возникают не из-за вы-
думанных нечеловеческих существ, а, наоборот, из-за гипернатуралистично-
сти обыденных сцен, противостоящей условности традиционного театра. 
Е.Д. Гальцова отмечает, что «для группы Бретона демонстративное пристра-
стие к “Гран-Гиньолю” являлось не только средством шокирующего утвер-
ждения своего “дурного вкуса”, но и свидетельством поиска средств воздей-
ствия на публику в духе “расстройства всех чувств”»509. Действительно, как и 
позднее возникший нуар, театр ужасов демонстрировал невысокое художест-
венное качество, но это и привлекало Бретона и всю группу, действующих по 
апофатическому принципу любого авангардного или неофициального искус-
ства: «исполняемая пьеса не может оказаться дурной – так озлоблена была 
против нее критика, требовавшая даже запрещения. Среди самых плохих 
спектаклей в жанре гран-гиньоль, составлявших весь репертуар этого зала, та 
пьеса казалась неуместной; согласитесь, что это не худшая рекомендация» 
[Н, 200]. Эту же логику будут использовать поэты и писатели в советском 
самиздате. Так, в эссе Вен. Ерофеева о В. Розанове, наполненном онейриче-
скими блужданиями лирического героя с воплотившимся из книги филосо-

                                                
509 Гальцова Е.Д. Сюрреализм и театр. С. 275. 
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фом, «раскрытие образа Розанова строится по законам драматургии. В пер-
вом “акте” герой узнает о нем со слов друга, и здесь собраны все обвини-
тельные именования Розанова, данные ему современниками»510. Впрочем, 
более заметны советские характеристики, например, «закоренелый реакцио-
нер», «мракобес», которые и дают основание поэту андеграунда считать, что 
на самом деле Розанов – «волшебный человек», «душка»511 (по-домашнему 
панибратская лексика противостоит официозу и отсылает к розановской апо-
логии дома). 

Театр, перформативность позволяют сюрреалистическому гену в даль-
нейшем проявлять революционность. Формульные жанры удобны в качестве 
альтернативы, саботажа, партизанской работы, но этого для сюрреализма не-
достаточно. Сюрреальное должно захватывать, хоррор должен переходить в 
террор, но террор объекта, мизансцены, в которой оказывается сам поэт. По-
этому с точки зрения возможного жанрового анализа проявлений сюрреали-
стического кода особенный интерес должна представлять неоавангардная 
«драматургия письма» и всевозможные когнитивные пьесы (например, 
Е. Суслова, Д. Герчиков). 

Театральным формам и во французской, и в русской литературе сюрреа-
листической линии предшествовали форматы разговоров (у обэриутов), бе-
седы (у Л. Аронзона, в среде медгерменевтов), диалогов (сюрреалисты сами 
определили жанровую форму «абсурдного диалога»). Бретон писал: «Лучше 
всего формы сюрреалистического языка подходят для диалога. В диалоге две 
мысли сталкиваются лицом к лицу; в то время как первая из этих мыслей на-
ходится в процессе раскрытия, вторая как бы занимается ею»512. Поэзия сюр-
реализма достигает «абсолютной истины диалога» «путем освобождения 
обоих собеседников от долга взаимной вежливости. Каждый из них просто-
напросто ведет свой собственный монолог, не пытаясь при этом извлечь ка-
кого-либо особого диалектического удовольствия, ни тем паче ввести в за-
блуждение своего партнера»513. Совместное письмо двух и более авторов 
М. Эрнст сопоставлял с техникой коллажа, переосмысленным сюрреалиста-

                                                
510 Моисеева В.Г. Венедикт Ерофеев о Василии Розанове (эссе В. Ерофеева «Василий Ро-
занов глазами эксцентрика») // Stephanos. 2014. № 1. С. 182. 
511 Ерофеев В.В. Проза из журнала «Вече» // Ерофеев В.В. Мой очень жизненный путь. М.: 
Вагриус, 2003. С. 309. 
512 Бретон А. Манифест сюрреализма. С. 63. 
513 Там же. С. 64. 
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ми514. Кроме того, сама идея общения – делать общим (communicatio), «ком-
мунным» – согласуется с эгалитаристским пафосом раннего и политически-
ми взглядами зрелого сюрреализма. 

Театральные жанры могут особенно подходить для реализации кода, по-
скольку сюрреалистическому театру изначально в гораздо меньшей степени 
был присущ автоматизм из-за трудностей его осуществления515. Поэтому да-
же неблизкие сюрреализму авторы, обращаясь к драматургическим жанрам, 
могут сближаться с сюрреалистическим кодом, хотя несюрреалистические 
нарративы также будут активы: например, абсурд, который сводит до мини-
мума присутствие кода, впрочем, минимальное присутствие также необхо-
димо отмечать. И жанрологический подход как раз помогает выявлять таких 
авторов, которым в целом сюрреализм не свойственен, но через определен-
ные жанры они к нему все же подключаются. Например, влияние культуры 
абсурда отразилось прежде всего в драматургии, а не поэзии И. Бродского 
(пьесы «Мрамор» и «Демократия!»). Сам поэт в телефильме «Прогулки с 
Бродским» (1993-2000), цитируя свое частное письмо, говорил: «я чувствую 
себя “лесным братом” с примесью античности и литературы абсурда». 

Е.Д. Гальцова выделяет «две особенности, характерные для многих про-
изведений сюрреалистической драматургии: комическое начало <…> и сво-
бодное построение драмы как совокупности сценок наподобие эстрадных 
номеров»516. Драматические жанры при соприкосновении с сюрреалистиче-
ским кодом начинают требовать все большую свободу и потому все чаще 
приобретают форму пьес для чтения; «лишь немногие сюрреалистические 
пьесы были сыграны на профессиональной сцене. “Театру слова” сюрреали-
стов было суждено остаться драмой для чтения»517. 

Жанр драмы для чтения (пьесы для чтения) не входит в число наиболее 
популярных драматических жанров. Отчасти потому, что в традиционном 
понимании драма – это род литературного произведения, предназначенный 
именно для театральной инсценировки, а отчасти потому, что даже те пьесы, 
которые были написаны не для исполнения актерами на сцене или исполне-
ние которых в свое время было невозможным (по техническим, этическим и 
                                                
514 Ernst M. Beyond Painting and Other Writings by the Artist and His Friends. N.Y.: Witten-
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проч. причинам), все равно рано или поздно ставились на сцене. Тем не ме-
нее регулярно появляются новые драмы для чтения, и нередко подобные «не-
сценичные» пьесы дают толчок в развитии театра, который вынужден при-
спосабливаться к новым драматическим формам. 

Главным инструментом драмы для чтения стоит признать ремарку. Если 
в Древней Греции ремарок не было вовсе, а у Шекспира минимум, то чем 
дальше шло развитие драматургии, тем чаще и осознаннее использовались 
ремарки. С. Кржижановский остроумно подмечает влияние кинематографа на 
этот процесс: «Ремарка долго и послушно служила текстам. Потом она стала 
протестовать и требовать эмансипации. В конце концов она получила ее: в 
киносценарии. Кино – это царство чистой ремарки. Здесь она не “в людях”, а 
движет людьми. Не в гостях, а дома»518. В драме для чтения большую роль 
играют так называемые режиссерские ремарки, в них драматург описывает 
определенные режиссерские решения, таким образом позволяя читателю са-
мому вообразить пьесу на сцене. Основной сюрреалистический эффект даже 
может создаваться теперь именно в пространстве ремарок, а не действия и 
диалогов. 

Наконец, можно также говорить и о такой потенциально подходящей 
нише для реализации сюрреалистического кода, как подростковая литера-
тура. Ведь идея сюрреального, эстетика парадоксального и сновидчески не-
четкого, идеология непонятного, само досубъектное непонимание близки 
подростковому мировосприятию. Витрак писал в примечании к пьесе «Тайны 
любви»: «Одним покажется, что эта темная и неясная драма выступает здесь 
диссонансом. Другие же, как я надеюсь, поймут: чтобы высветить целое, ну-
жен как раз “диссонанс”. Эти другие будут определенно гораздо ближе к то-
му юноше двадцати двух лет и к той девушке восемнадцати, которые – сле-
пые как сама любовь и глухие как маленький фонарик прозрачного стекла – 
вместе, и без усмешки, послужили прототипом для этих таинств»519. И эти 
тайны по сновидческой логике «вспыхивают лишь для закрытых глаз»520. 
Внутри подросткового сектора стоит выделить такой формат, как графиче-
ский роман: постепенно в нем, вероятно, будет усиливаться влияние сюрреа-
                                                
518 Кржижановский С.Д. Театральная ремарка // Кржижановский С.Д. Собрание сочине-
ний. Т. 4. С. 108. 
519 Витрак Р. Тайны любви. Примечания автора // Антология французского сюрреализма. 
20-е годы. С. 366. 
520 Там же. 
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листического кода. В новейшей русской литературе только начинается про-
цесс усвоения подростковой литературы. Пожалуй, самый успешный текст, 
местами использующий логику и структуру подросткового жанра, «Дом, в 
котором…» М. Петросян не обошелся без обращения к сюрреалистической 
эстетике и образности. 

 
Образование жанровых форм: возможности анализа 
 

Вариантом жанрового проявления сюрреалистического кода может быть 
реальное или потенциальное образование жанровых форм из концептов 
(жанровая форма грёзы или объекта), мотивов или образов (например, жан-
ровая форма сна). В качестве еще одного примера последнего возьмем по-
тенциальную жанровую форму сумерек, и, чтобы продемонстрировать, каким 
возможен анализ таких форм с точки зрения сюрреалистического кода, скон-
центрируемся на одном конкретном тексте – стихотворении «Вечерние су-
мерки», написанном В. Казаковым в 1967 году:  

входите! видите, как тесно. 
мы у окна поставим кресла, 
ни людям не видны, ни крышам, 
спокойно сядем и подышим. 
но где же вы? исчез, негодный! 
стена с тоскою новогодней. 
глядь, пальцы камня оживают, 
за горло сумерки хватают, 
те, хрипло выпучив глаза, 
о снежный корчатся базар. 
ночь в треуголке и очках. 
как лед, за пазухою страх – 
отнимут, стукнув побирушку, 
ее фонарную игрушку. 
но что ж, один? плечам сутуло 
мерцает лампа. спинка стула 
затылок трогает, стуча, 
как пальцы мертвого врача521. 

Этот текст можно считать одновременно и типичным для раннего творчества 
поэта, и исключительным, «странным». С одной стороны, здесь задействова-
ны ключевые слова или, в обэриутовском смысле, «иероглифы» казаковской 
поэзии: крыша, окно, стена, лед – структурирование художественного про-
странства в тексте происходит по привычному для Казакова сценарию. С 
другой стороны, в этом стихотворении нет таких свойственных другим тек-
                                                
521 Казаков В. Случайный воин: Стихотворения 1961-1976. Поэмы. Драмы. Очерк «Зудес-
ник». Мюнхен: Otto Sagner, 1978. С. 42. 
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стам Казакова авангардных и абсурдистских приемов, как немотивированная 
гетерометрия, авторская парцеллированная графическая строфика (один из 
самых эффектных приемов поэта), частеречная транспозиция, повторяющие-
ся в одном стиховом ряду слова, переименования, элементы числовой и визу-
альной поэзии и в целом афатический принцип текстопостроения. Вместо 
этого – последовательность «происшествий», подчеркнутая регулярной 
смежной рифмой и сбалансированная «нулевым» размером (четырехстопным 
ямбом). 

В других стихах этого же периода заметно доминирование эпитетов, 
указывающих на материал, из которого состоит «объект», что создает эффект 
овеществления: «комар железный»522, «мраморный убийца»523, «каменная 
знать»524, «кирпичная невеста»525. В «Вечерних сумерках» (далее – ВС) не 
только сам материал (камень), но и разные объекты мира (стена, сумерки, 
ночь, спинка стула) наоборот олицетворяются. Эти две стратегии соединены 
в мотиве «ожившей статуи», описанном Р. Якобсоном в классической статье 
«Статуя в поэтической мифологии Пушкина». Любопытно, что на перипети-
ях овеществления построены некоторые тексты Казакова, имеющие пушкин-
ские аллюзии («Провинциальный бал» («съезжались гости уставая»); «На 
бал»). Оживающие пальцы камня в ВС поддерживают этот мотив, а треугол-
ка, возможно, также связана с пушкинским контекстом: лицеистская тре-
уголка отрока и ученические очки, вероятно, указывают на формирование, 
юность ночи – сумерки. Определительные слова в тексте построены на мето-
нимии не свойства/материала, но времени («тоска новогодняя»; «снежный 
базар», то есть происходящий в снегопад, зимой; отчасти «мертвый врач»), 
что подчеркивает и заглавную тематику526.  

Более того, по основным текстовым установкам ВС ближе не к другим 
стихам Казакова этого времени, а к его прозе («держаться» которой совето-

                                                
522 Там же. С. 79. 
523 Там же. С. 85. 
524 Там же. С. 19. 
525 Там же. С. 47. 
526 В другом важнейшем тексте, имеющем в качестве концептуальной рамки образ суме-
рек, указывается по сути формула самих «сумеречных» поэтов – «мыслящий тростник» 
(Тютчев Ф.И. Сумерки («Тени сизые смесились…») // Тютчев Ф.И. Полное собрание со-
чинений и писем: В 6 т. М.: Издательский Центр «Классика», 2002-2005. Т. 1. С. 159), где 
эпитет вновь отсылает не к физической, но к когнитивной сфере, а сам субъект застрял 
между миров – растительного/стихийного и человеческого. 
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вал ему А. Крученых): «Проза пишется так. Вот сюжет: расстояние между 
двоими, расстояния от них двоих до стен, расстояния между стенами и пере-
сечение всех этих расстояний при колеблющемся свете сумерек»527. Как от-
мечает Г. Ермошина, «мир прозы Владимира Казакова неизбежно замкнут в 
той реальности, которая ирреальна в обыденности. Мир не распадается, он 
дробится»528. Соотносимы и некоторые нарративные ходы: «Автор словно бы 
дает слово всему вокруг, а сам молчит. Вещи учатся говорить на наших гла-
зах, поэтому их разговор кажется странным. Разговор на языке жестяных 
крыш и чугунных оград»529. 

Пока о поэтической родословной Казакова спорят (наиболее жестко 
свою позицию выразил поэт А. Еременко530), сходный контекст казаковской 
прозы (Саша Соколов, Вен. Ерофеев) выстраивается у разных исследователей 
и критиков (Е. Красильникова531, А. Чанцев532, А. Рясов533). При сопоставле-
ниях неоднократно возникает и образ сумерек: «Вслед за авторами “переход-
ных” текстов, В. Казаковым Саша Соколов реализует мысль о бестелесном 
существовании в сумерках как главной характеристике человеческого»534; 
«призрачно-безлюдный мир письменной плоскости <…> материализуется в 
сумеречном состоянии, мотивах молчания, смерти, героях-“призраках”, 
“гостях”, безымянных “голосах”, являющих картину языка-без-субъекта»535. 

Частотные мотивы и образы способны развиваться в отдельные жанро-
вые образования или жанровые формы. В русской поэзии несколько десятков 
                                                
527 Цит. по: Уланов А. Рецензия на кн. Казаков Вл. Неизданные произведения. М., 2003 // 
НЛО. 2003. № 64. URL: https://magazines.gorky.media/nlo/2003/6/recz-na-kn-kuzneczov-s-
goralik-l-net-roman-spb-2004-letov-e-stihi-m-2003-pelevin-v-dialektika-perehodnogo-perioda-
iz-niotkuda-v-nikuda-izbrannye-proizvedeniya-m-2003-kudryakov-b-liha.html (дата обраще-
ния: 07.07.2020). 
528 Ермошина Г. Владимир Казаков. Неизданные произведения // Знамя. 2004. № 5. URL: 
https://magazines.gorky.media/znamia/2004/5/vladimir-kazakov-neizdannye-proizvedeniya.html 
(дата обращения: 07.07.2020). 
529 Там же. 
530 См. послесловие А. Еременко в издании: Казаков В. Мадлон: Проза. Стихи. Пьесы. М.: 
Гилея, 2012. 
531 Красильникова Е.Г. Постмодернистский дискурс русского романа 1970-х годов. Пенза: 
ПГПУ, 2005. 
532 Чанцев А. Немного алхимическое Владимира Казакова // Перемены. 2017. URL: 
http://www.peremeny.ru/blog/21571 (дата обращения: 07.07.2020). 
533 Рясов А. Третья слава Владимира Казакова. Про язык, который нельзя выучить // Ex 
Libris – «Независимая газета». 2014. 4 сент. URL: http://www.ng.ru/ng_exlibris/2014-09-
04/6_ryasov.html (дата обращения: 07.07.2020). 
534 Красильникова Е.Г. Указ. соч. С. 12. 
535 Там же. С. 11-12. 
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текстов имеют название «Сумерки», обладают схожими тематическим и хро-
нотопическим набором, субъектной организацией, композиционным строе-
нием. К этому формату обращались типологически разные авторы, а не толь-
ко «сумеречные» или символистские per se, что позволяет предполагать на-
личие памяти этого жанра. Сохраняя концептуально-формальное ядро, жан-
ровая форма сумерек в конкретных исторических реализациях могла сбли-
жаться с романтическими элегиями и с народовольческими сельскими быто-
писаниями, с символистскими визионерскими снами и с военными лириче-
скими очерками. 

Номинативное заглавие концептуализирует сам образ сумерек, а также 
автоматически приводит к первому уровню персонификации (что уже было 
отмечено применительно к ВС)536. Тексты с вариационными названиями «В 
сумерках», «В сумерки» сохраняют основные жанровые черты (иногда дела-
ется акцент на самом событии, которое случилось «в сумерки»), точно так 
же, как и тексты с сезонными («Зимние сумерки», «Осенние сумерки») или 
хронотопическими уточнениями в заглавии («Сумерки на Украине», «Сумер-
ки в тюрьме»)537. 

Название казаковского текста имеет уточнение «вечерние», в чем-то 
плеонастическое, поскольку жанровое определение по умолчанию отсылает 
именно к вечерним сумеркам. Уточнения если и требуют, то именно утрен-
ние сумерки (редкий пример – одноименное стихотворение Ш. Бодлера из 
цикла «Парижские картины» книги «Цветы зла»). Бодлеровские утренние 
сумерки, с физиологическими подробностями, насилием и распадом, начи-
нают очередной обычный день в жизни Парижа, создавая ощущение дурной 
бесконечности. Вечерние сумерки, наоборот, радикализируют жанровую 
форму, отказывая миру в возможности нового рассвета, возрождения: «Не 
всем им суждено и завтра встретить взглядом / Благоуханный суп, с своей 
подругой рядом!»538. Поэтому в такой вариации увеличивается возможность 
появления мотивов насилия, убийства, преступления, образов больных, уми-

                                                
536 Предельный случай этого, отраженный в модифицированном названии, – стихотворе-
ние Вяч. Иванова «Душа сумерек» (1904). 
537 Стоит выделить как смежную проблематику концептуализации сумерек во всеобъем-
лющих метафорах «сумерки богов», «сумерки человечества», а также в первой «книге 
стихов» в истории отечественной поэзии – «Сумерках» Е. Баратынского (на которого, 
среди прочего, повлиял сборник В. Гюго «Песни сумерек»). 
538 Бодлер Ш. Цветы зла. М.: Наука, 1970. С. 159. 
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рающих в больницах, «странных» врачей539. Все это роднит ВС с другим тек-
стом Бодлера, который также называется «Вечерние сумерки» и входит в тот 
же цикл «Цветов зла» (период декаданса – один из самых благодатных для 
жанра сумерек). 

Наиболее близкие сумеркам жанры и жанровые образования – это 
сон/видение, элегия, лирический фрагмент, в отдельных случаях идиллия. 
Можно предположить, что из первых двух формат сумерек и начал разви-
ваться (в романтическую эпоху), а открыто продемонстрировал свою силу в 
русской поэзии в текстах Н.А. Некрасова («До сумерек» и «Сумерки» в цикле 
«О погоде» (1865)) и Ф.И. Тютчева (хрестоматийное стихотворение «Тени 
сизые смесились…» (1830-е), которое везде публиковалось с заглавием «Су-
мерки»). В неоромантическую эпоху модерна эти две линии были продолже-
ны А. Блоком (некрасовский урбанизм и социальность переосмыслены в 
символистских и экспрессионистских тенденциях, синтезом которых явился, 
например, блоковский цикл «Страшный мир») и К. Бальмонтом (тютчевский 
философический фрагмент отразился в импрессионистических и визионер-
ских вариациях сумерек). Известная антология экспрессионистической по-
эзии «Сумерки человечества» (1919) открыла дорогу новым возможностям 
жанра (например, сюрреалистическим экспериментам). Безусловно, вариант 
Казакова ближе к экспрессионистской, блоковской и отчасти сюрреалистиче-
ской линии жанровой формы сумерек. Образцом собственно сюрреалистиче-
ского варианта можно назвать цикл Р. Десноса «Сумерки» (1927), вошедший 
в его сборник «Душой и телом» (1930). Пространство цикла позволяет поэту 
более свободно работать внутри формы сумерек, однако и прямое действие 
всех основных принципов сюрреалистического кода в этих стихах очевид-
но540. 

Опишем основные признаки поэтических сумерек, чтобы проанализиро-
вать нюансы стихотворения В. Казакова и увидеть его своеобразие. 

1. Состояние сумерек, главный объект описания/рефлексии в этом жан-
ре, – это всегда точка бифуркации; неопределенный, двойственный, парадок-
сальный момент сознания (сон наяву, полусон, тоска, видение, кошмар, меч-
                                                
539 Помимо ВС можно вспомнить образ скелета, который выполняет функцию «черного» 
аптекаря в «Плясках смерти» А. Блока. 
540 Некоторые тексты из этого цикла были переведены на русский язык и опубликованы в 
издании: Поэзия французского сюрреализма: Антология / Сост. М. Яснов. СПб.: Амфора, 
2004. С. 172-183. 
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та, грёза), предполагающий два дальнейших сценария: болезнь, упадок, 
смерть или исцеление, обновление, утешение и даже, в частных случаях, вос-
торг, экстаз. Эти состояния всегда репрезентируются в объективных корре-
лятах сумеречного антуража: искусственное освещение (и фонарь, и лампа в 
ВС в том числе) или бледность луны, которая может синтезировать мотивы 
болезненности и безумия541, камин, игра теней. Все эти функциональные об-
разы могут подстраиваться под любой из двух сценариев: скажем, лампа как 
элемент домашнего тепла, уюта и утешения, но также лампа, которая, как в 
ВС, болезненно одиноким «плечам сутуло мерцает». Вообще у Казакова ти-
пичные для жанра образы сначала за счет персонификации получают само-
стоятельность, но затем теряют свое значение и с этим свое бытие в тексте: 
окно, через которое субъекты высказывания становятся невидимыми; стена, 
не способная в своей тоске задержать исчезновение одного из призрачных 
гостей; фонарь, который отбирают у ночи; лампа, которая мерцает в спину 
(плечам), не освещая ни стол, ни комнату. 

2. Сумеречное сознание приводит к несвязности, разъятости объектов 
мира. Нередко это передается напрямую через большое количество неопре-
деленных характеристик (кто-то, какой-то, неизвестный, странный, неожи-
данный, подозрительный). В ВС предметы, наоборот, выписаны с четкой, 
иногда физической детализацией, зато их функционирование носит контин-
гентный характер, их связи выстраиваются по чисто метонимической, а не 
телеологической логике. Сами же наблюдатели призрачны/прозрачны (один 
из них исчезает в самом начале). ВС в этом близки сюрреалистическим ва-
риациям жанра. 

3. Субъект высказывания показан размышляющим, сомневающимся, 
вглядывающимся, вслушивающимся в ставший ирреальным окружающий 
сумеречный мир. И, наоборот, другие персонажи, если они возникают, не мо-
гут впустить в себя сумерки: «Холодным взорам не прочесть» (К. Льдов), «и 
не поймет никто» (В. Ходасевич), «Нет зовов, что в сердца б их проникали» 
(В. Пяст), что вводит тему одиночества героя. Пассивная, созерцательная по-
зиция субъекта может сопровождаться декларативным отказом от действия, 

                                                
541 Наиболее интересный пример подобного узла, решенного парадоксальным образом, 
находим в цветаевском стихотворении-экфрасисе «В сумерках»: «Девочка цвета луны. 
<…> Сумеркам – верность, им, нежным, хвала: / Дети от солнца больны. / Дети – безум-
цы» (Цветаева М. Собрание сочинений: В 7 т. М.: Эллис Лак, 1994-1995. Т. 1. С. 54). 
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субъект может выражать стремление остаться в промежуточном состоя-
нии/пространстве (например, у окна, как в «Сумерках» Саши Черного) и на-
блюдать за изменениями мира или его растворением, угасанием. 

Активное действие переходит к объектам, явлениям, абстракциям. Здесь 
вновь нужно отметить принципиальное значение персонификации для жанра 
сумерек (в первую очередь олицетворяются сами Сумерки, Сумрак, Ночь и 
День, Тени, чаще толпа теней, сонмище теней, Город и др.). Основные дейст-
вия оживших объектов мира направлены на воспринимающего субъекта 
(субъекта высказывания) – проникновение и поглощение (с последующим 
«отравлением» или «исцелением»)542. Сам же субъект выражает желание 
(иногда требование) напиться, наполниться, раствориться в сумраке («По-
больше сумрака! Побольше, друг мой, тени!» (Н. Минский)), покрыться (на-
пример, снегом). Это общее для жанра сумерек место деконструирует Саша 
Черный в «Северных сумерках»: «Газетной бумагой закрою пропасть окна. / 
Не буду смотреть на грязь небосвода! / Извините меня, дорогая природа, – / 
Сварю яиц, заварю толокна»543. А самое первое и предельное проявление это-
го мотива в русской поэзии – «Все во мне, и я во всем!..» из уже упоминав-
шегося текста Тютчева. 

ВС и здесь предлагают другую ситуацию. Попытка активных действий 
была предпринята в начале текста, но неудача приводит к практически пол-
ному нивелированию субъекта, который, следуя этой логике, оказывается за-
пертым и одиноким (если не считать на языковом уровне диалог с самим со-
бой). Вместо поглощения или проникновения – «домашнее» метонимическое 
постукивание в затылок сюрреалистических пальцев мертвого врача, что, в 
свою очередь, рифмуется с «внешними» пальцами камня, придушившими 
сумерки. Сведенные к нулю и умерщвленные (что характерно, в обоих слу-
чаях метафорически, и здесь вторая рифма: «отнимут, стукнув» – «трогает, 
стуча»), субъект и сумерки приравниваются как метонимии друг друга, оста-
ваясь просто симультанными, но разъединенными. 

Более неожиданный персонификационный ход ВС – самостоятельная 
жизнь частей тела (пальцы, плечи, затылок). Это вклад абсурдистской, обэ-
                                                
542 «Густеют сумерки. Ползут в усталый ум, / Туманом влажным и холодным…» (Кржи-
жановский С. Стихи [публикация и вступительный очерк В. Калмыковой] // Toronto Slavic 
Quarterly. 2007. № 20. URL: http://sites.utoronto.ca/tsq/20/kalmykova20.shtml (дата обраще-
ния: 08.01.2020)). 
543 Черный Саша. Собрание сочинений: В 5 т. М.: Эллис Лак, 1996. Т. 1. С. 199. 
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риутовской и сюрреалистической поэзии в жанровую форму сумерек. К тому 
же автономия конечностей рассматривается Л. Липавским в «Исследовании 
ужаса» в качестве одного из факторов страха. 

4. Основной топос – это пограничные пространства: окна, двери, стены, 
коридор, переулок, дорога, околица/ограда, опушка. При этом объекты опи-
сываются как уже испытавшие воздействие сумеречности: «отуманенный 
сквер» (В. Брюсов), «как привидение, береза… за окном» (И. Бунин), «испе-
пеленные нивы» (Д. Бурлюк). Контрапунктный вариант топоса – дом или 
комната – появляется в идиллических и элегических сумерках. В вечерней 
комнате герой отдается зыбким мечтаниям, либо погружается в воспоми-
нания (внутренний, а не внешний динамизм). Подобные примеры, в частно-
сти, находим в текстах «Никого не будет в доме…» Б. Пастернака и «Сумер-
ки» Н. Крандиевской-Толстой. 

ВС начинаются довольно традиционно с промежуточных пространств, 
свойственных поэзии и прозе Казакова в принципе: окно, крыша, стена. По-
следовательность событий в городе через риторический коннектор (обраще-
ние «Но что ж, один?») сменяется описанием комнаты, которую нельзя на-
звать идиллической. Вместе с тем, учитывая специфику других казаковских 
текстов, финальный образ можно прочитать как инверсивный: врач трогает 
пальцами(ы) умершего/умирающего. Парадоксально исцеление и смерть 
совпадают, как в формуле самого Казакова: искусство – это «незаживающий 
рай». Начальное «входите!» тоже может намекать на врачебный кабинет в 
качестве пространства действия. Похожий комплекс – одиночество (обост-
ренное в сумерки) в доме, болезненность и мотив вхождения призрачного 
гостя – встречается в тексте Муни (С. Киссина) «В сумерках» (1907). 

5. Основная повествовательная модель – цепочка событий, метонимиче-
ский переход от одной сцены к другой. Это встречается уже в цикле «О по-
годе» Некрасова, но как стилеобразующий прием появляется в поэзии экс-
прессионизма (например, «Сумерки» А. Лихтенштейна), где довлеет беспри-
страстная фиксация в презенсе мелких действий, бесконечная (в потенции) 
констатация хаотических и иногда абсурдных происшествий (как правило, по 
принципу грубого монтажа: одна строка – одно действие). Другой пример – 
«Сумерки» Г. Аполлинера: «В саду где привиденья ждут / Чтоб день угас из-
немогая / Раздевшись догола нагая / Глядится Арлекина в пруд <…> Слепой 



 244 

баюкает дитя / Проходит лань тропой росистой / И наблюдает карл грустя / 
Рост арлекина трисмегиста»544.  

ВС, устроенные в этом плане чуть сложнее, включают два модальных 
цикла: а) от гипотетического будущего альтернативы (поставим, сядем, по-
дышим, [будем] не видны), с которым связаны идеи и желания субъекта вы-
сказывания, – к настоящему констатации545 (оживают, хватают, душат, кор-
чатся, подразумеваемый глагол «есть», соединяющий ночь и ее страх); б) от 
будущего неотвратимости (отнимут) – вновь к настоящему констатации 
(мерцает, трогает); действия переносятся из города в комнату, совпадение 
стиховой и синтаксической пауз сменяется анжамбеманами. На гребне пере-
хода между циклами ключевой для текста и для творчества Казакова мотив 
вечернего, сумеречного страха, который оказывается скрытым центром сти-
хотворения. Здесь уместно напомнить о цикле «Страшный мир» и в целом о 
блоковском контексте ВС (улица, фонарь, снег, мертвец/скелет, врач/аптека). 

6. Сам образ сумерек способствует использованию визуальных элемен-
тов описания и цветописи в целом: диалектика света и тени, неочевидные от-
тенки, негативная символика цвета, где большинство являются или становят-
ся символами смерти, упадка и болезни (например, белый). Частый мотив – 
угасание света, который сопряжен с угасанием звуков (нередко песни), кото-
рые доносятся откуда-то издалека, переходят в тишину, а потом, прорезая 
ее, парадоксальным образом звучат то ли в реальности, то ли в меч-
тах/сне/видении героя, в очередной раз изменяя его сознание. Романтическое 
прошлое жанра сумерек проявляется в приемах синестезии. 

ВС вместо дескриптивной цветописи предлагают дискретный визуально-
оптический сюжет, который включает риторические обращения и восклица-
ния (также свойственные жанровой форме сумерек) со зрительной семанти-
кой («видите», «исчез», «глядь»), отрицательную характеристику («не вид-
ны»), метонимию смерти (синестетическое «хрипло выпучив глаза»), оптиче-
ское средство, бесполезное в сумерках (очки) и два традиционных для жанра 
образа лампы (с мотивом мерцания) и фонаря. В конечном счете зрительный 
код уступает первенство тактильному (центральное событие удушения ка-

                                                
544 Аполлинер Г. Сумерки // От романтиков до сюрреалистов. Антология французской по-
эзии / Сост. Б.К. Лившиц. Л.: Время, 1934. С. 112. 
545 Хотя здесь тоже есть глагол-коннектор «исчез», относящийся и к прошлому, и к модусу 
констатации. 
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менными пальцами сумерек), а Казаков даже отказывается от своего излюб-
ленного образа зеркал и мотива отражений. 

7. Наличие «сезонных слов» и погодных характеристик. Погода/стихия, 
как и город, в «некрасовской» линии изменяются с наступлением сумерек, 
обнажается их неприглядная/опасная/преступная/патологическая сторона, 
происходит разоблачение мира546, поэтому доминируют крайние проявления 
– мороз и жара. Погодные явления, даже несовместимые (снег, пыль, туман, 
на постоянном фоне ветра и дождя), парадоксальным образом, как это было и 
на событийном уровне, совпадают в симультанности. Секвенциальное и де-
тализированное описание отдельных ситуаций дополнительно маскирует аб-
сурдность некоторых сочетаний в целом, подчеркивая тем самым их сюрреа-
листичность. Не столько абсурд и логические нарушения, сколько мини-
мальные (чаще метонимические) смещения длят и текст Казакова. 

ВС только в средней «городской» части содержат одно сезонное слово 
(«новогодняя») и одно погодное явление (причем метонимически двусмыс-
ленное: [новогодний] базар в снегопад и вьюга как «снежный базар»). Но Ка-
заков усиливает мотив холода (это тоже важнейший мотив для всего его 
творчества) на уровне сравнения «как лед», относящегося к центральному 
узлу стихотворения – страху, теперь окончательно овеществленному и оп-
редмеченному («как лед, за пазухою»). 

8. Образ сумерек подсказывает и формальные решения: чаще всего сти-
хотворения этой жанровой формы отличает эскизность, отрывочность, неза-
вершенность547, краткость; в зависимости от стилевых ориентиров это может 
также выражаться в импрессионистичности мысли и письма, мимолетности, 
дневниковости548. 

Именно поэтому обращения/вопросы/восклицания (особенно риториче-
ские – диалог с собой) являются частым нарративным выбором в этом жанре, 
тоже самое происходит и в ВС. Необязательность, «частность» письма в ка-
заковском тексте выражается и в авторской «неправильной» пунктуации. 
                                                
546 И у Бодлера, и у Некрасова вечер показан как «друг преступника», как время похоти, 
блуда и насилия, а «Сумерки» В. Ходасевича описывают мечту лирического героя совер-
шить «немотивированное» преступление. 
547 Любопытный редкий случай – написанные в твердой форме сонета «Сумерки» авторст-
ва В. Пяста (впрочем, название цикла, в который входит этот текст, все объясняет – «Хро-
мые сонеты»). 
548 В тексте «Вы – весеннее утро далекое…» А. Тинякова «сумерки» указаны как время 
написания, под датой. 
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Даже подобное краткое сопоставление ВС с принципами формата суме-
рек позволяет увидеть множество оригинальных, неожиданных для этой 
жанровой формы ходов и приемов. Оценка значимости и роли анализируемо-
го текста будет меняться в зависимости от контекста: рассматриваем ли мы 
его в горизонтальном поле авторского корпуса текстов или в парадигматиче-
ском жанровом поле Сумерек.  

Более того, ВС содержат концептуально значимый, но отсутствующих в 
других текстах этого жанра мотив убийства самих сумерек. Персонификация 
этого явления, с которой начинается любое произведение, имеющее в назва-
нии «Сумерки», здесь оборачивается возможностью его уничтожения, что 
позволяет рассматривать ВС как не-сумерки, подключая первую жанровую 
стратегию сюрреалистического кода. И если метафорическая смерть Ночи 
или Дня возможна в текстах этого рода, то само промежуточное, мимолетное, 
неуловимое состояние сумерек, казалось, защищено от смерти, в том числе 
благодаря совпадению с ней: «он [Казаков. – О.Г.] играет с реализацией ме-
тафоры, оживляет заведомо мертвое и демонстрирует мертвенность того, что 
казалось еще мгновение назад живым»549. И это решение Казакова видится 
вновь плеонастическим, что окончательно оправдывает заглавие. 

Метафорически смерть вечерних сумерек означает ночь, которая и появ-
ляется затем как субъект текста. Вместе с этим запускается и мотив сна: 
смерть как сон или сон про смерть. ВС в этом опять сближаются с прозой Ка-
закова, а также его драмами. Так, С. Константинова замечает, что «мотив сна, 
размывающего грань между реальностью и ирреальностью, высоким и низ-
ким, заставляющего героев двоиться и множиться, станет центральным прак-
тически во всех романах и прозаических миниатюрах писателя»550, а 
П. Урбан считает, что мир казаковской драмы «как-то странно строг, стекля-
нен, и холоден. <…> К его инвентарю относятся каменные стены, стены до-
мов, крыши домов, окна, зеркала и часы – все это поставлено в один ряд и на 
равноправные начало с человеком. Измеряются связи, преломления, углы и 
колебания, возникающие между этими объектами благодаря воздуху, свету и 
прежде всего благодаря времени <…> время – в котором прошлое, настоящее 
и будущее сливаются в одну доминирующую одновременность. В этой одно-
                                                
549 Давыдов Д. О книге В. Казакова «Неизданное» // Книжное обозрение. 2003. № 50. С. 4. 
550 Константинова С.Л. «Быть веселым, не теряя отчаяния…». Игровые стратегии прозы 
Владимира Казакова: монография. Псков: ЛОГОС Плюс, 2010. С. 63. 
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временности действуют люди или персонажи, передвигающиеся как сюрре-
альные куклы или как вообще бестелесные существа»551. Во всем этом видит-
ся действие реляционного, гипносического и объектного принципов сюрреа-
листического кода. 

ВС неслучайно отказываются от взаимопроникновения субъекта и мира, 
вместо этого само когнитивное пространство персонажа раскрывается и рас-
падается на глазах читателя. Убийство сумерек из пространства сна/видения, 
в котором происходят странные вещи, через аффект героя/ночи – страх (и че-
рез единственное в тексте тире) – вновь возвращает сознание в комнату. 
Субъект письма просыпается, но возможно он просыпается в очередном сне, 
в котором постепенно начинают шевелиться и оживать предметы – лампа 
(через стертую метафору) и спинка стула, вызывая новый яркий парадок-
сальный и/или инверсивный образ («пальцы мертвого врача»).  

В следующей главе будут рассмотрены примеры точечных взаимодейст-
вий не только с сюрреалистическим кодом, но и с элементами сюрсистемы в 
поэзии и эссеистике 1970-90-х годов. 

                                                
551 Переводчик П. Урбан в предисловии к радиопередаче Süddeutscher Rundfunk (11 апреля 
1974). Цит. по: Казаков В. Случайный воин. С. 12. 
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ГЛАВА 3. СПОСОБЫ РЕКОНЦЕПТУАЛИЗАЦИИ  
СЮРСИСТЕМНЫХ ЭЛЕМЕНТОВ 

 
§ 3.1. Категория чудесного и пространство рая в поэзии Л. Аронзона 

 

Творчество Л. Аронзона характеризуется в эстетическом (чувственном) 
плане сочетанием контрастных состояний: восторг, восхищение, загадоч-
ность, медитативность и, с другой стороны, одиночество, стремление к смер-
ти, гротесковая грубость. Этот же принцип сохраняется и в других нюансах 
поэтического высказывания – интонации, стиле, художественной модально-
сти, что и приводит к «взрывчатой смеси», по словам В. Кривулина, «абсурда 
и чистого лиризма, насмешки и патетики, грубой, на грани непристоя, ви-
тальности и буддистской отрешенности от мира»552. Но лирический субъект 
Аронзона не только «пограничник», как пишет Л. Миллер, который сущест-
вует «“на границе счастья и беды”, тоски и праздника, <…> на границе бы-
тия и небытия»553; он становится постоянно двигающимся в пространстве 
объектом со смещенным восприятием, который заставляет окружающий мир 
деформироваться в сторону сюрреалистического снятия противоположно-
стей. Последнее точно описывает В. Кулаков: «В сущности, в поэтическом 
мире Л. Аронзона неразличимы не только земля и небо, но и жизнь со смер-
тью. Эти столь фундаментальные оппозиции снимаются, растворяются в кра-
соте. В смертельной красоте жизни. Или в небесной красоте земли»554. Прин-
ципиально важно, что бинаризм отменяется именно благодаря категории кра-
соты, однако этот тезис потребует в дальнейшем дополнений и уточнений. 

Проницательная интерпретация парадоксальности поэзии Аронзона 
принадлежит О. Седаковой, которая вспоминает об античных истоках идеи 
конфликта и его высшего напряжения – кульминации, чей латинский корень 
culmen дает также начало словам «вершина» и «холм» (одни из важнейших 
образов-ключей в лирике Аронзона). Само восхождение на холм становится 
характерным метасюжетом аронзоновской поэзии в целом. Его стихи состо-

                                                
552 Кривулин В. Леонид Аронзон – соперник Иосифа Бродского // Кривулин В. Охота на 
мамонта. СПб.: Русско-Балтийский информационный центр «БЛИЦ», 1998. С. 156. 
553 Миллер Л. «А жизнь всё тычется в азы» // Вестник. № 6 (343). 2004. 17 марта. URL: 
http://www.vestnik.com/issues/2004/0317/win/miller.htm (дата обращения: 15.08.2019). 
554 Кулаков В. В рай допущенный заочно // Кулаков В. Поэзия как факт. Статьи о стихах. 
М.: Новое литературное обозрение, 1999. С. 201. 
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ят, по мысли Седаковой, из единой растянутой кульминации, чему соответ-
ствует хронотоп рая с остановленным и одновременно постоянно обновляю-
щимся временем, стирающим различия: «Материал Аронзона – это момент 
мира, увиденного в его славе, увиденного как рай или храм. Вершинный мо-
мент свободы – и одновременно полной плененности <…>. Плен – поскольку 
развязки не предвидится. Спускаться некуда. Свет некоего сверхсмысла – и 
близость абсурда. Неразличимость блаженства и катастрофы. Тяга к смерти 
как кульминации жизни, как к выходу (входу) в рай»555. Помимо прочего, 
описываемая Седаковой художественная система максимально приближается 
к представлениям сюрреалистов о композиции, к их неприятию жанра пове-
ствовательного романа: «кульминация важна там, где пространство замкнуто, 
где художественная вещь существует в заданных границах начала и конца. 
На открытом просторе эпоса холмы (culmina) и равнины свободно сменяют 
друг друга. <…> В момент кульминации произведение приближается к пре-
делу собственной полноты, которая одновременно есть выход из себя, из 
всей своей данности»556.  

Гораздо сложнее решается вопрос об интенциональности субъекта арон-
зоновской лирики: ее парадоксальная природа позволяет эстетической сис-
теме сохранять внутренние противоречия. «Выход из себя» действительно 
реализуется в стихах Аронзона, в основном в ранних, в некоторых случаях 
подражательных (экстатической модели Б. Пастернака и отстраняющей мо-
дели Ф. Тютчева, в частности). Но в остальных текстах превалирует движе-
ние внутрь себя. При мощной интроекции весь мир с его первоэлементами 
входит в воображаемое «пространство души», «пейзаж души»: «то простран-
ство души, на котором холмы и озёра, вот кони бегут, / и кончается лес, и, 
роняя цветы, ты идёшь вдоль ручья / по сырому песку» [1, 63]557. 

Рай оказывается посюсторонним, но одновременно противопоставляется 
и обыденному миру быта, как сам Аронзон и признается в программной 
формуле: «Материалом моей литературы будет изображение рая. Так оно и 
было, но станет еще определеннее как выражение мироощущения, противо-
положного быту. Тот быт, которым мы живем, – искусственен, истинный быт 
                                                
555 Седакова О. Леонид Аронзон: поэт кульминации («Стэнфордские лекции»). URL: 
http://www.olgasedakova.com/Poetica/245 (дата обращения: 15.08.2019). 
556 Там же. 
557 Аронзон Л. Собрание произведений: В 2 т. СПб.: Издательство Ивана Лимбаха, 2018. 
Здесь и далее цитируется это издание с указанием в скобках номера тома и страниц. 
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наш – рай, и если бы не бесконечные опечатки взаимоотношений – неспра-
ведливые и тупые, – жизнь не уподобилась бы, а была бы раем. То, что ис-
кусство занято нашими кошмарами, свидетельствует о непонимании перво-
основы Истины» [1, 3]. Модернистские и, в частности, сюрреалистические 
установки здесь очевидны: поэтическая практика – это не художественная 
концепция, а мироощущение; воображение и грёза («память о рае», по Арон-
зону) на практике решают проблему быта; открывшееся обновленному зре-
нию чудесное является истинной, реальной жизнью, а не действует по прин-
ципу сравнения, подобия, миража; в конце концов, достигается подлинная 
первоначальная реальность, в которой сняты или еще не различены оппози-
ции. 

Позиция лирического субъекта как «визионера, прозревающего мир в 
его подлинном (райском) состоянии единства и вневременности»558, опреде-
ляет структуру и логику функционирования образной системы, включающей 
необходимым элементом чудесное – важнейший концепт сюрсистемы, по-
зволяющий удерживать парадоксалистский заряд на разных уровнях. Как от-
мечает А. Степанов в «Заметках о поэтике Леонида Аронзона», «широкое 
использование точных образов реальных предметов в рамках литературной 
конструкции приводит к тому, что сами эти предметы начинают казаться как 
никогда условными», что вскрывает в стихах Аронзона «условность самой 
реальности, столь тесно переплетенной с фантазией» [1, 31]. Это происходит 
и с сюрреалистическими образами, которые «изумляют то нарочитым буква-
лизмом, то своей загадочностью, мифологической усложненностью, соответ-
ствующей “повседневным чудесам” грёз и сновидений. Осуществляется па-
радоксальное смещение природы вещей»559. 

Седакова возводит максиму Аронзона «Так было всегда» (о «райской» 
поэтологической установке) к средневековому пониманию поэзии: «ей от-
крывается земной рай, невинное, не ведающее греха и смерти состояние че-
ловека и мироздания»560. К средневековым корням понятия чудесного561 об-

                                                
558 Шубинский В. Аронзон: рождение канона // Нева. 2007. № 6. URL: 
https://magazines.gorky.media/neva/2007/6/aronzon-rozhdenie-kanona.html (27.07.2020). 
559 Андреев Л. Образ // Энциклопедический словарь сюрреализма. М.: ИМЛИ РАН, 2007. 
С. 347. 
560 Седакова О. Леонид Аронзон: поэт кульминации («Стэнфордские лекции»). 
561 Разумеется, в качестве эстетической категории чудесное встречается уже в «Поэтике» 
Аристотеля, но рационалистские системы античной мысли, а также немецкой классиче-
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ращается историк-медиевист Ж. Ле Гофф в статье «Чудесное на средневеко-
вом Западе». Здесь, как и в случае с culmen Седаковой, исследователь начи-
нает с этимологического сравнения, объединяющего чудесное (mirabilia) с 
визуальным через корень mir- (miror, mirari – ‘удивляться’, ‘смотреть с удив-
лением’): «изначальная отсылка к визуальному восприятию, на мой взгляд, 
очень важна, ибо на основании этого восприятия, целого ряда образов и ви-
зуальных метафор можно выстроить настоящий мир воображаемого»562. Сам 
французский язык подсказывал сюрреалистам эту связь чудесного (бессозна-
тельного) с визуальным, а также открывал возможности для игр с зеркалами 
(miroir) и зазеркальными пространствами, отражениями, для галлюцинатор-
ных композиций и практик созерцания темноты, смотрения с закрытыми гла-
зами и т.д. Важное значение имела антология мировой литературы с харак-
терным названием «Зеркало чудесного», составленная историком П. Мабием 
в 1962 году.  

Ле Гофф определяет две наиболее типичные формы чудесного в Средние 
века – чудесное «бытовое» и чудесное «политическое»563, прослеживая исто-
рические пути каждого из них вплоть до современной ему модерновой си-
туации: «В повседневной жизни чудесные явления часто возникают сами по 
себе, без привязки к реальности (что впоследствии станет характерным для 
фантастического эпохи романтизма или современного сюрреализма). Снача-
ла мы удивляемся и смотрим на них широко раскрытыми глазами; но посте-
пенно зрачки наши сужаются, и чудесное, поразившее нас своей непредска-
зуемостью, уже не кажется нам слишком необычным»564. В случае с истори-
ческим временем интересно, как реконструируются не только некоторые 
элементы прежних картин мира и эпистем, но и термины, ведь концепт «но-
вого средневековья» актуализируется сначала в эпоху романтизма (Новалис), 
а затем в интербеллум 1920-30-х годов (Н. Бердяев, иррационализм, 
Г. Лавкрафт, собственно сюрреалисты). Противостояние позитивистским 
концепциям и реализациям играет решающую роль в формировании эстетики 

                                                                                                                                                       
ской философии XVIII-XIX веков не были заинтересованы в ее серьезном анализе и «вво-
де» в круг центральных категорий эстетики. 
562 Ле Гофф Ж. Чудесное на средневековом Западе // Ле Гофф Ж. Средневековый мир во-
ображаемого. М.: Прогресс, 2001. С. 42. 
563 Один из примеров политического – возведение королевскими династиями своих родо-
словных к мифическим существам. 
564 Ле Гофф Ж. Указ. соч. С. 49. 
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подобных «чудесных», «магических» искусств. А. Бретон в первом манифе-
сте сюрреализма высказывает желание «покончить с той ненавистью к чу-
десному [курсив автора. – О.Г.], которая прямо-таки клокочет в некоторых 
людях, покончить с их желанием выставить чудесное на посмешище»565. 
Наука и история оказываются серьезными угрозами, в том числе из-за про-
блемы времени и ретроспективной линейности нарратива: «Параллельно с 
присвоением чудесного наукой происходит его присвоение историей, выра-
жающееся в стремлении пристегнуть mirabilia к определенным событиям и 
датам. При таком подходе чудесное (mirabilia), полноценное существование 
которого возможно только при остановке времени и истории, постепенно 
сводится на нет»566.  

Однако аронзоновское гипнотическое застывание, или, по В. Шубин-
скому, «предельное замедление времени и в идеале – его остановка, мгно-
венный выход во вневременное, в “рай”»567 приближается скорее к домодер-
нистскому искусству, чем к сюрреализму, все-таки предпринявшему попытку 
синтезироваться с наукой и историей, с бытом и временем, в конце концов, 
порождая понятие «повседневного чудесного», которое встречается в «Па-
рижском крестьянине» Л. Арагона. Это можно объяснить гомологическим 
сходством неофициальной советской культуры со Средневековьем, вклю-
чающим элементы подпольного существования, четкое разделение на офици-
альное и неофициальное (карнавальное) пространства (отсюда же и интерес 
советской интеллигенции к исследованиям средневековой культуры в 1960-
70-х). Подобная структурная близость к далекому времени перекрыла вре-
менную близость с 1920-ми, в своем «ревущем» состоянии оказавшимися бо-
лее далекими. 

Особой проблемой становится статус чудесного и его взаимодействие с 
другими эстетическими категориями. Крайней позицией в этом вопросе яв-
ляется бретоновское центрирование этого понятия-медиатора: «чудесное все-
гда прекрасно, прекрасно все чудесное, прекрасно только то, что чудесно»568. 
Позиция Аронзона позволяет увидеть более сложное поле борьбы не только 

                                                
565 Бретон А. Манифест сюрреализма // Называть вещи своими именами… С. 48. 
566 Ле Гофф Ж. Указ. соч. С. 52. 
567 Шубинский В. Игроки и игралища. Очерк поэтического языка трех ленинградских по-
этов 1960-1970-х годов // Знамя. 2008. № 2. URL: http://znamlit.ru/publication.php?id=3504 
(дата обращения: 16.08.2019). 
568 Бретон А. Манифест сюрреализма. С. 48. 
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внутри эстетики, но и возможные корреляции с антиэстетическим. Бретон 
отмечает чудесное аксиологически, приравнивая к прекрасному, несмотря на 
широкое распространение эстетики безобразного в сюрреализме.  

Культурный и идеологический контекст, в котором создавались тексты 
Аронзона, радикализирует позиции андеграундных авторов. В рамках рас-
сматриваемого вопроса можно выделить неосюрреалистическое или брето-
новское (эстетизация, необарочность) и постсюрреалистическое решения 
(«протест против эстетизации», конкретистский поворот). Во втором случае 
возникает недоверие ко всему красивому, правильному, нормативному. Не-
посредственно прагматическая мотивировка использования безобразного 
совпадает у Аронзона с сюрреалистическим стремлением к иррациональной 
конкретике, показывающей надреальность четко и в деталях. 

Сюрреалистические тенденции в текстах Аронзона проявляются очевид-
нее либо при обращении к более свободным формам, либо при актуализации 
определенных семантико-сюжетных механизмов, в которых инициирующую 
роль играет категория чудесного. 

При наличии явной авангардистской потенции доля радикальных экспе-
риментальных текстов во всем корпусе Аронзона невелика (его рисунки и 
рукописные объекты заслуживают отдельного исследования). Основной про-
содический профиль: рифмованный, метрический стих со спорадическими 
ритмическими сбоями и перебивками. Свободные формы также немногочис-
ленны: П. Казарновский определяет как верлибры только одиннадцать тек-
стов, однако характеризует и прозаические произведения (например, «Ночью 
пришло письмо от дяди», «Размышления от десятой ночи сентября») как сти-
хотворения в прозе569. 

При этом важно помнить, что сюрреализм относился к сугубо «смысло-
вому» крылу авангарда, не посягая на серьезное расшатывание формы, син-
таксиса и даже грамматики, но исключительно семантики, в которой и про-
исходят смещения. Так же и у Аронзона в свободных формах, как пишет Ка-
зарновский, «каждая строка тяготеет к законченному синтаксическому цело-

                                                
569 Казарновский П. Верлибры у Леонида Аронзона. URL: 
http://promegalit.ru/publics.php?id=1830&PHPSESSID=0db90b2d3bfd473793a85748da70b7f3 
(дата обращения: 16.08.2019). 
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му, сколь бы это ни было целое парадоксальным»570. Такое построение дела-
ет возможной инновативную работу и с образами, и с лексемами. 

Именно поэтому сюрреализм в соссюровской антиномии делает ставку 
не на язык (как систему, как синтаксис, пусть и деконструируемый), а на речь 
(с ее автоматизмом, образностью, эмоциональностью). Частный характер ре-
чи способствует погружению внутрь себя, а коллажный принцип устных раз-
говоров – уходу от субъектного. Это только обострит дальнейшее изучение и 
самих речевых актов, и личностной структуры своей и чужой речи в ХХ веке. 
Поэтому у Аронзона формат беседы (например, цикл «Запись бесед»), акту-
альный некогда у сюрреалистов, у обэриутов571, и вновь актуализировавший-
ся в кружковой среде андеграунда, оказывается промежуточной формой, по-
зволяющей сохранять личное, но при этом приближаться, насколько это воз-
можно или допустимо, к потоку неотцензурированных разумом смыслов.  

Наиболее характерным оказывается абсолютно неконвенциональный 
текст «Беспомощные птенчики и червячки…», составленный как диктант и 
упражнение в правописании. Читательская рецепция не фиксирует это как 
стихотворение в прозе: настолько сильна тенденция автоматического письма, 
будто собравшая разрозненные фразы из записных книжек поэта: «Беспо-
мощные птенчики и червячки, яростные и бессловесные, взяв под уздцы па-
циента, положили его на жёсткую тростниковую циновку, укрыли панцирем 
и на цыпочках спустились в долину, расстилавшуюся возле замирающего и 
раскалённого от зноя пловца, чья загорелая нога так подросла, что всё замер-
ло, отложив горелки, и полянка озарилась, сбившись в кучу, здешних сторо-
жих и старожилов не стало видно…» [2, 99]. С другой стороны, именно они-
рическая образность наиболее легко поддается вполне сознательной имита-
ции, если мы говорим об автоматическом письме как методе.  

Таким образом, текст Аронзона использует двойную логику: письмо как 
составленный человеком, учителем диктант и письмо как автоматический 
процесс записывания диктанта, «волшебная диктовка»572, своего рода упраж-

                                                
570 Там же. 
571 Прямое влияние поэзии обэриутов на Аронзона и скрытые связи их поэтических реше-
ний неоднократно рассматривались исследователями и критиками. См., например: Шу-
бинский В. Аронзон: рождение канона; Никитин В. Леонид Аронзон: Поэзия транса и 
прыжок в трансцендентное (наброски к статье) // Часы. 1985. № 58. С. 229-230; Кулаков В. 
В рай допущенный заочно. С. 202-203. 
572 Бретон А. Явление медиумов // Антология французского сюрреализма. 20-е годы. С. 63. 
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нение в сюрреалистическом правописании. В другой части этого диктанта 
эффект усиливается коллективным и неопределенным «мы» (что так заметно 
прозвучало когда-то в «Магнитных полях»): «Куда ни взглянешь, всюду ви-
дишь: надо иметь в виду то, что в комнате неряхи всегда неуютно и постель 
сверху донизу не прибрана, и это производит незабываемое на нас впечатле-
ние, и нам чудится, что ввиду, или, лучше сказать, вследствие морозов туман 
стелется, пробираясь к ледяным, будто стеклянным, светящимся изнутри ка-
ют-компаниям, но это не зависело от нас, ибо каждый ненавидел сю прелест-
ную дочь, что непрочь была выйти замуж, одевшись заново в прозрачно-
голубоватые платья, но туман рассеял их сомнения, что ещё до сих пор слы-
шатся в двух шагах от улицы, не задевающей нас» [2, 99].  

Обратный взгляд на поэтические тексты сквозь подобные вольные фор-
маты способен уловить изменения в субъектной организации: влияние лич-
ностного начала в поэзии Аронзона ослабевает. Любопытно, что этот же ре-
зультат дает и компаративистский подход. Так, В. Кривулин, сравнивая, как 
антитезы, Бродского и Аронзона, приходит к такому видению поэтической 
системы последнего, при котором остаются «только оголенные, надличност-
ные взлеты и падения, только отрешенное от индивидуального опыта “мы” 
перед лицом бесконечной и смертоносной красоты»573. 

Третья часть текста-диктанта запускает знакомый по многим стихам 
Аронзона концептуально-мотивный механизм: утро (обновленный мир) → 
мороз (божественное состояние) → блеск и свет от снега или льда (визуаль-
ный контакт) → восприятие чудесного → речь и жизнь достигают своего 
предела – молчания574: «Я не знал, ни где он, ни что с ним, но от меня ничего 
не зависело, исправить что-либо было поздно, тем более что наросла стек-
лянная полоска льда в течение года, и было слышно, как дремлет, чтобы сбе-

                                                
573 Кривулин В. Леонид Аронзон – соперник Иосифа Бродского. С. 156. 
574 Ср. с мыслью О. Паса: «Автоматическое письмо – это метод, позволяющий достигнуть 
состояния совершенного сознания между вещами, человеком и языком. Если бы это со-
стояние было достижимо, то исчезла бы дистанция между языком и вещами и между язы-
ком и человеком. Но именно эта дистанция порождает язык; если она исчезнет, то исчез-
нет и язык. Или, иначе говоря, состояние, к которому стремится автоматическое письмо, – 
это не слово, а молчание» (Цит. по: Стерьёпулу Элени Ап. Введение в сюрреализм. Львов: 
БаК, 2008. С. 62-63). В другом своем эссе мексиканский поэт проецирует сюрреалистиче-
ские ценности – парадоксы и молчание – на учение чань-буддизма, которому, по его сло-
вам, «мы обязаны двумя наивысшими достижениями словесного творчества – театром Но 
и хайку Басё» (Пас О. Освящение мига: Поэзия. Философская эссеистика. СПб.: Симпози-
ум, 2000. С. 231). 
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речь силы, иней чудесного серебряного необъятного утра, в котором колы-
шутся и хотят забыться сверхъёмкие шоколадно-чёрного вечера звуки, и ни-
кто не мешает» [2, 100]. 

Как эксплицитно выраженный атрибутивный образ чудесное появляется 
в стихах второй половины 1960-х годов. Сначала он действительно связан с 
идеей эстетически прекрасного, выраженного образом лебедя («Лебедь», 
1966 [1, 101]). Но сама логика текста приводит к сюрреалистическому разъя-
тию образа. Это осуществляется через мотив смерти и распада (лебедь плы-
вет «по лесной воды затонам / царской лилии – Офелии»), через растительное 
уподобление («лебедь плавает бутоном»), через создание сюрреалистическо-
го объекта (лебедь именуется «утра куколкой в ночи») в зеркальном про-
странстве («И целует, выгнув шею, / чьей-то мысли отраженье»). Завершает-
ся текст, хоть и с намеком на экзистенциальное переживание («Так плывёт, 
как будто не с кем…»), довольно светлым, «орфическим» набором элемен-
тов, а чудесное удлиняет бесконечную кульминацию лебединого плавания: 
«не плывёт – скользит по льду / продолженье снов чудесных, / света чистого 
сосуд». Из дневника жены Аронзона, Р. Пуришинской, известно дальнейшее 
отношение поэта и к этому образу лебедя, повторяющемуся в разных текстах, 
и к написанию «правильных» стихов: «говорит, что его стошнило от собст-
венных стихов. От чересчур красивых стихов. От лебедей. Когда, говорит, 
есть Пикассо и Дали» [1, 434-435]. 

Почти параллельно развивается сюжет чудесного, который можно на-
звать «божественным» (характер метафизического в аронзоновских текстах 
противоречив, поэтому нейтральное «божественный» кажется наиболее аде-
кватным определением). Именно в 1966-67 гг. поэт максимально близко под-
ходит к идее трансцендентного, хотя остраненного «литературностью» инто-
нации и метапоэтической семантикой: 

Не сю, иную тишину,  
как конь, подпрыгивая к Богу,  
хочу во всю её длину  
озвучить думами и слогом,  
хочу я рано умереть  
в надежде: может быть, воскресну,  
не целиком, хотя б на треть,  
хотя б на день, о день чудесный… 
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Чудесное выполняет свою функцию медиатора – становится своего рода пе-
реключателем, и далее текст развивается уже в сновидной логике гипносиче-
ского наблюдателя: 

лесбийская струя воды  
вращает мельницы пропеллер,  
и деве чьи-то сны видны,  
когда их медленно пропели,  
о тело: солнце, сон, ручей!  
соборы осени высоки,  
когда я (в) трёх озёр осоке  
лежу я Бога и ничей [1, 119]. 

Сходную функцию чудесное выполняет в стихотворении 1967 года «Стали 
зримыми миры…», однако метапоэтическая позиция заменяется рецептив-
ной:  

Мы стоим, разинув рты,  
и идём иконы свитой. 
Нам художник проявил575  
на доске такое чудо,  
что мы, полные любви,  
вопрошаем: взял откуда? [1, 143]. 

Созерцание мира как творческой и сотворенной грёзы «гения божества» 
осуществляется благодаря процедурам экспериментации: обнаружения со-
крытого и освобождения от земного рацио: «Всё, что мы трудом творим576, / 
было создано до нас, / но густой незнанья дым / это всё скрывал от глаз» [1, 
143]. Идея остановки времени, присущая поэтике Аронзона и отсылающая к 
мифопоэтическим принципам, объединяется с сюрреалистической идеей об-
наружения сокрытого через фрейдовское понятие длительно бессознательно-
го: «Мы готовы допустить, что в душевной жизни встречаются процессы и 
тенденции, о которых вообще ничего не знаешь, не знаешь с давних пор, 
быть может, даже никогда не знал. Благодаря этому бессознательное получа-
ет для нас новый смысл; понятие “временно”, “в данную минуту” исчезает 
                                                
575 Эту строку можно интерпретировать как пример «плохого» стиха. Из записных книжек 
поэта: «Я сознательно стал писать стихи хуже и плотские для того, чтобы нашёлся чита-
тель и обсуждатель. Первый такой стих – хуже написан 23 ноября 67 года: “Чтоб себя не 
разбудить…”» [1, 447]. Примечательно, что в двухтомном «Собрании произведений» раз-
бираемое стихотворение «Стали зримыми миры…» идет сразу за «Чтоб себя не разбу-
дить…» с указанием 1967-го как года написания (хотя в машинописи дата не проставле-
на). С другой стороны, очевидна перекличка строки с мандельштамовским «Художник 
нам изобразил…». 
576 Ср.: «Стремление к праздности порождает “чудесное безделье”. Именно в сфере чудес-
ного в Средние века следует искать идеологию, враждебную труду» (Ле Гофф Ж. Чудес-
ное на средневековом Западе. С. 62). 
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из его сущности, оно может иметь также значение не только “скрытого в 
данное время”, но длительно бессознательного»577. 

Примерно с 1968 года в «плотских» стихах чудесное заменяется чудным. 
Но общие сюрреалистические принципы сохраняются и в этих текстах, по-
скольку актуализируется функция сюрреалистического юмора, который 
Аронзон понимает близко к тому, что Ж. Ваше сформулировал, как «чувство 
театральной и безрадостной бесполезности всего на свете»578. Разумеется, в 
первую очередь этому восприятию отвечают аронзоновские строки «И в от-
раженьях бытия – / потусторонняя реальность, / и этой ночи театральность / 
превыше, Господи, меня» [1, 326]. Такой тип юмора способен удерживать 
ирреальное состояние художественной действительности, сохраняя высокую 
долю чувства отчаяния. Как пишет А. Степанов, «ирония, субъективирующая 
некатегоричность и парадоксализм, позволила Аронзону показать тревож-
ный и веселый, неинтеллигибельный и полный “простых чудес” мир, в кото-
ром обретает внутреннее единство то, что в реальности разделено непреодо-
лимым барьером» [1, 43-44]. Что именно является наиболее сильным и рас-
пространенным комическим средством: ирония, юмор или гротеск, который 
«позволяет разомкнуть индивидуальное бытие, предстает средством позна-
ния “внутреннего человека”, которому в грёзе явлено “обыденное чудес-
ное”»579 – вопрос отдельный. 

Так, «Видение Аронзона (начало поэмы)» [1, 149] – медитативный текст 
с сомнамбулическим сюжетом – демонстрирует материализацию чудесного 
(чудного), которое теперь проявляется не на небесах, где «безлюдье и мороз» 
и «караульный ангел стужу терпит, / невысоко петляя между звёзд», и не на 
границе между небесным и земным, но по-прежнему на более важной грани-
це внутреннего и внешнего. Оптическая композиция текста построена на ме-
тонимическом укрупнении плана: «А в комнате в роскошных волосах / лицо 
жены моей белеет на постели, / лицо жены, а в нём её глаза, / и чудных две 
груди растут на теле». Эти поступательные вуайеристские смещения создают 
ощущение объективации субъекта, но в действительности происходит мифо-
логизация Женщины (еще одно родство с сюрреалистами). В конкретном 
                                                
577 Фрейд З. Лекции по введению в психоанализ и Новый цикл. М.: Фирма СТД, 2006. 
С. 142-143. 
578 Ваше Ж. Письма с войны // Бретон А. Антология черного юмора. М.: Carte Blanche, 
1999. С. 395. 
579 Базилевский А. Гротеск // Энциклопедический словарь сюрреализма. С. 135. 
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примере мифопоэтическое и первобытное состояние восторга (священное, 
«теллурическое» тело) сталкивается с модернистским, сюрреалистическим 
«исследованием ужаса» и желания (осуществляется автономизация частей, в 
этом случае – частей тела). 

Постоянная в текстах Аронзона мифологизация женщины возвращает 
красоте божественный статус. По принципу, заявленному в более позднем 
стихе («всё – лицо. Его. Творца. / Только сам Он без лица» [1, 201]), в «Виде-
нии Аронзона» также топологически множится лицо, но уже лицо героини: 
«Снег освещает лиц твоих красу, / твоей души пространство освещает». От-
метим, что и здесь речь идет не о метафизическом, а о внутреннем простран-
стве, в котором сам же субъект почти метареалистически и будет впоследст-
вии действовать. 

В тексте появляются частотные образы-иероглифы Аронзона – свеча, 
холм; лирический субъект совершает типические для художественного про-
странства, ритуальные движения: восхождение на холм, взгляд в небеса. 
Кульминационный момент – контрастная, визионерски прописанная компо-
зиция, структурным элементом которой выступает луна, делящая холм «на 
тёмный склон и белый». Освещенный лунным светом склон затем именуется 
«левой стороной», что очень характерно для Аронзона: он вводит все новые 
и новые пространственные характеристики прежним объектам, создавая эф-
фект параллакса (так, «петляющий» полет ангела в первой строфе рифмуется 
с меняющейся точкой зрения субъекта в последней трети стихотворения). За-
вершается этот пейзаж комплексным жестом экспериментации: взгляд в тем-
ноту, созерцание невидимого объекта и ауратическая попытка идентифици-
ровать объект во времени: «Неразличим, на тёмной стороне / был тот же 
бор. Луна светила сбоку» [1, 150]. Возможно одновременно и другое толко-
вание: это не взгляд в темноту, а, напротив, сновидческий взгляд с закрыты-
ми глазами. Ведь речь в стихотворении идет о сомнамбуле, глаза которого 
вынесены вовне, их протезами оказывается луна.  

Созерцание темноты в сюрреализме также возводится к переживанию 
или, точнее, опыту чудесного: «будучи диалектикой открытого и сокрытого, 
чудесное воспринимается как “ночь со вспышками”, искра, свет образа, высе-
каемая в темноте»580. В аронзоновской лирике немало таких примеров, в ча-

                                                
580 Гальцова Е. Чудесное // Энциклопедический словарь сюрреализма. С. 526-527. 
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стности: «и Петербург хрустальною солонкой / открыт глазам – и тень его 
светла» [1, 61]; «Свет – это тень, которой нас одаряет ангел» [1, 62]. Пушкин-
ская вольная реминисценция («тень его светла») не случайна. Текст 
А.С. Пушкина «На холмах Грузии»581 можно считать одним из первых в рус-
ской поэзии протосюрреалистическим актом созерцания темноты («ночной 
мглы»). Благодаря этому акту субъект высказывания оказывается в изменен-
ной реальности, которая метонимически дает о себе знать уже только ауди-
ально, при этом сохраняя ощущение реального нахождения (эксперимента-
ция) в пространстве: «Шумит Арагва предо мною». Герой вынужден дове-
рять только внутреннему ощущению, из бессознательных и парадоксальных 
бездн которого выступают узнаваемые контрасты: «Мне грустно и легко; пе-
чаль моя светла». Здесь реализуется принцип «внутренней модели» Бретона: 
перенесение объекта из внешнего пространства во внутреннее. У Пушкина 
это усиливается отменой зрительной функции (холмы не видны из-за мглы, 
субъект проваливается в собственный внутренний топос). Сам Аронзон хоть 
и говорит о близости к той стратегии, которую демонстрирует Пушкин в 
этом стихотворении, делает это апофатически, расставляя диаметрально про-
тивоположные оценки582. 

Завершает «Видения Аронзона» строфа, собирающая все контрастные 
начала в парадоксальный пучок: «Пример сомнамбулических причуд, / я 
поднимался, поднимая тени. / Поставленный вершиной на колени, / я в пыш-
ный снег легко воткнул свечу» [1, 150]. Чудесное через чудное доводится до 
причуды; функцию сокровенного полностью выполняют иероглифы свечи и 
холма, случай заменяется ритуалом. 

В 1969 (или 1970) году появляется текст «Сквозь форточку – мороз и 
ночь», который зеркально отражает «Видение Аронзона», то есть осуществ-
ляется разработка уже не сюрреалистская, а мифопоэтическая, даже симво-
листская, хоть и по-прежнему с элементами «плохого» стиха (на этот раз – 

                                                
581 Пушкин А.С. Собрание сочинений: В 10 т. М.: ГИХЛ, 1959-1962. Т. 2. С. 246. 
582 «Аронзон говорил о том, что есть два подхода: подход мастерский, мастеровитый, ко-
гда мы более или менее совершенно и красиво описываем нечто, как это делает, например, 
Пушкин в “На холмах Грузии…” – и подход совершенно иной: когда мы схватываем 
всё… весь мир сразу, забывая в этот миг и о литературе, и о себе, и о мире. Таков, говорил 
Лёня, “Последний катаклизм” Тютчева. И тут же добавил: лучше я буду писать совершен-
ные, мастерские стихи, для “Последнего катаклизма” ни у кого из нас сил не хватит» (Па-
мяти Леонида Аронзона: 1939-1970-1985 / Сост. А. Степанов и В. Эрль. Л.: Самиздат, 
1985. С. 229). 
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дурного романса583). Повторяются и взгляд в темноту, и мифологизация 
женщины (только теперь через другой сюрреалистический типаж – женщи-
ны-девочки). Пространством, где рождалась еще «свободная от тел» женщи-
на и ее тоска, выбираются «земли хребты и небеса», которые сравниваются с 
«чудным садом» [1, 208]. Так чудесное смыкается с райским, но вновь не 
трансцендентным, а скорее «засмертным», которое по мифопоэтической ло-
гике совпадает со стремлением дойти до первоистока. С. Михеева отмечает, 
что здесь миф соединяется со сновидением и зеркалами: «У Аронзона же сон 
благотворен, это способ перенестись за зеркала и взглянуть на оригинал, не 
довольствуясь отражениями»584. Самая первая разработка этого сюжета – в 
стихотворении 1961 года «Сохрани эту ночь у себя на груди…». Героиня (в 
финальный, «чудесный» момент) изображается еще пока в экспрессионисти-
ческих линиях: «выкрик реки, / голубой разворот / среди белого чуда про-
странства» [1, 251]. 

Низведение чудесного/чудного, но и одновременная его мифологизация, 
теперь даже фольклоризация – особенно радикально осуществляется в афо-
ристическом цикле Аронзона «Дуплеты»: «Что за чудные пленэры / на тебе, 
моя Венера!» [1, 190]. Текст представляет собой серию двустиший, постро-
енных на метонимическом взаимодействии как минимум двух объектов, пока 
в финальном двустишии не происходит окончательное слияние: «Но в один 
прекрасный миг / всё слилось в единый лик!» [1, 190]. Логика таких мета-
морфоз напоминает о сюрреалистическом объекте, еще одном выразителе 
«повседневного чудесного». 

Наиболее отчетливо эта техника проявилась в последнем прозаическом 
тексте Аронзона «Ночью пришло письмо от дяди». Сюрреалистические объ-
екты здесь приобретают надысторическое значение, сохраняя сиюминутную 
бесполезность: «Мёд человечества: кувшин со множеством ненужных ему 
ручек, океан старцев в утробе времени, скачки ночных чудовищ» [2, 120]; «О, 
если бы Господь Бог изобразил на крыльях бабочек жанровые сцены из на-
шей жизни!» [2, 119]. Пейзаж, оставаясь интроективным, начинает давать 
разрывы, пугающие пустоты; имажинистски показанные объекты насильст-

                                                
583 Та же романсность, но более прямолинейная – в стихотворении на случай «Какие чуд-
ные цветы…» (1967). 
584 Михеева С. Некто творящий. О поэзии и присутствии Леонида Аронзона // Textura. 
2019. 4 июня. URL: http://textura.club/nekto-tvoryashchij/ (дата обращения: 17.08.2019). 
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венно деформируются, и им причиняется ущерб; получившие автономность 
части тела в своей растительности уже начинают работать на хаос: «Запол-
ненная до краёв; словно исцарапанная чьим-то ногтем, совершенно плоская 
луна. Трава здесь – торчащие из земли мужские и дамские пальцы, натыкан-
ные без разбору» [2, 259]. Но образ качелей снимает парадоксальность, вводя 
лирическую, трагическую интонацию, смягченную раздвоением субъектной 
структуры (дядя – альтер-эго образа-автора): «Качели, – сказал дядя, – возно-
сили меня и до высочайшей радости и роняли до предельного отчаяния. Ино-
гда каждый такой мах растягивался на месяцы, иногда хватало и секунды, но 
всякий раз крайнее состояние казалось мне окончательным» [2, 119]. 

В сохранившихся первоначальных набросках этого текста Аронзон де-
монстрирует менее прямое письмо, насыщенное размышлениями о сновиде-
ниях, их записывании, содержащее ряд формул, которые не могли оказаться 
в конечном варианте, возможно, из-за слишком сюрреалистской тонально-
сти: «Дядя утаил свою непокладистость в “чудесном” отчаянии и считал 
своё тело корнем головы, голову же называл бутоном585, распускающимся во 
сне» [2, 258-259]. В черновиках еще улавливается «тревожный и загадочный 
мир чудесного»586, который соответствует именно «бытовому» или «повсе-
дневному» чудесному, когда, как у Аронзона, «и весело, и страшно» [1, 262], 
а сознание (голова-бутон) распускается во сне.  

Приводя примеры средневековых историй о «злокозненных созданиях, 
именуемых драками», похищающих, но затем возвращающих детей в цело-
сти и сохранности, Ле Гофф рассуждает о внутренней природе повседневно-
го чудесного: такое «чудесное явление, по сути, не нарушает привычного те-
чения повседневной жизни. Но, быть может, в Средние века чудесное именно 
потому и внушало тревогу, что никто не задавался вопросом о причинах его 
появления в обыденной жизни»587. Сама программа «повседневного чудесно-
го» в неизменном, остановившемся мире усиливает экзистенциальную трево-
гу. В случае Аронзона это объясняет поэтическую эволюцию от рая к одино-
честву, а применительно к ранним текстам – раскрытие рая как засмертного 
пространства или «пространства души», которое функционирует как дли-
                                                
585 В ряде стихотворных текстов повторяется этот образ, например: «Как прекрасны были 
вы / с розой вместо головы!» [1, 188], или уподобление лебедя плывущему бутону – в тек-
сте, с которого начинался наш разбор. 
586 Ле Гофф Ж. Чудесное на средневековом Западе. С. 50. 
587 Там же. 
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тельно бессознательное или как матричное сновидение без сна (инверсия 
гипносического принципа). На вопрос средневекового улыбающегося ангела 
из стихотворения «Ангел Реймса» О. Седаковой – «ты / готов / к невероятно-
му счастью?»588 – лирический герой последних текстов Аронзона не смог бы 
ответить утвердительно, поскольку качели между счастьем и горем стали не-
выносимыми. Действие на его тексты сюрреалистического кода ослабевает 
(сюрреалист готов к невероятному счастью, подчеркивая его имманент-
ность), поэтому «чудесное отчаяние» вытесняется в черновое измерение. 

 
§ 3.2. Концепт перечитывания и высказывание о поэзии  

в эссеистике А. Драгомощенко 
 

Эволюционные процессы литературного поля второй половины ХХ века 
подтверждают способность сюрреалистического кода влиять не только на 
трансформации письма и мировосприятия, но и на изменения практик чте-
ния. Особенно актуальным в этой связи в послемодернистской литературе 
становится концепт перечитывания. 

Кажущийся на первый взгляд маргинальным, концепт перечитывания 
является устойчивым элементом в эссеистике А. Драгомощенко; он проявля-
ет себя на уровнях жанрового формата, структуры письма, рецептивного 
функционирования и собственно концептуальном. Уже сам формат эссе589 
предлагает вариант перечитывания, поскольку функционально тесно связан с 
литературной критикой и, как следствие, «оперирует уже обработанным 
культурным материалом, поэтому внутренняя цель этой формы – интерпре-
тация, рефлексивная обработка, проблематизация эстетических пережива-
ний»590. Другие два качества эссе как жанра имеют принципиальное значение 
и для поэтологических презумпций Драгомощенко: 1) незавершенность, 
очерковость, черновиковость, предполагающие переписывание (единого) 
                                                
588 Седакова О.А. Стихи. Переводы. Poetica. Moralia: В 4 т. М.: Русский фонд содействия 
образованию и науке, 2010. Т. 1: Стихи. С. 415. 
589 Проблема жанрового синкретизма текстов А. Драгомощенко здесь не ставится, а эссе 
понимается, согласно большинству толкований, как прозаический жанр, тем самым в цен-
тре внимания удерживается сам спектр, в котором реализуются высказывания Драгомо-
щенко: от условно конвенционального эссе до собственно художественной про-
зы/рассказа/романа.  
590 Зацепин К. Радикализация литературности как формула автономии. О двух современ-
ных эссе // TextOnly. 2011. № 21 (1'07). URL: http://textonly.ru/case/?issue=21&article=16870 
(дата обращения: 15.05.2019). 
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текста591 и его перечитывание; 2) «проблематизируя, вопрошая предмет, эссе 
проблематизирует само вопрошание – до каких пределов оно может прости-
раться»592. Вопрошание, конечно, также инспирирует перечитывание, то есть 
следующую серию вопрошаний, но важнее здесь сама семиотизация вопро-
шания, которая становится важным мотивом в рассуждениях Драгомощенко 
о природе и значениях поэзии: «Любой вопрос о поэзии включает ее вопро-
шание о самой себе. И это есть ее основная чистейшая стратегия: действие 
включения вопрошания в горизонты, которыми она же и является» [302]593. 
Семиотизация вопрошания открывает путь сразу к целой группе ключевых 
мыслеобразов, которые встречаются, например, в романе «Фосфор»: «Мыш-
ление и великая, постоянно резвертывающаяся скорость вопрошания, охва-
тывающая проблему мышления как постоянного “запаздывания”, этот орна-
мент, безразличный вполне к драме, которую человек переживает, вовлека-
ясь в него нитями своих намерений, этот узор тлеет необозримым множест-
вом забывающих “тотчас” себя в “точке мгновения” явлений собственных 
смыслов, становящихся лишь только иным вопросом…» [308]. Далее цепочка 
вопрошаний реализуется непосредственно на повествовательном уровне: 
«правомерно будет спросить, где, в каком “месте” происходит разрыв пере-
хода. Однако перед тем следовало бы спросить также, что именно побуждает 
сознание задаться таким вопросом. Но любой вопрос о поэзии вовлекает в 
иные разветвления нескончаемого числа иных…» [308]. 

Внешний уровень проявления концепта перечитывания – это уровень 
рецептивного функционирования. Контекст (после)модернистской интерпре-
тации текста как пространства, в котором соприсутствуют автор и читатель, в 
принципе актуален и для ситуации Драгомощенко, когда поэтический текст – 
это «не написанный текст как завершенный артефакт, но текст читаемый или 
текст-чтение [курсив автора. – О.Г.]. Текст, существующий не материально, 
но в сознании читающего, причем читающего медленно»594. Этот тезис 
К. Зацепина показателен в том смысле, что является демонстрацией необхо-
димости исследователя акцентировать внимание на самой процедуре чтения, 

                                                
591 Драгомощенко неоднократно возвращался к прежним текстам, переписывал их, изме-
нял. 
592 Зацепин К. Указ. соч. 
593 Драгомощенко А. Устранение неизвестного. М.: Новое литературное обозрение, 2013. 
Здесь и далее это издание цитируется с указанием в скобках номера страниц. 
594 Зацепин К. Указ. соч. 
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уточнять его характеристики (медленное или повторное), но вместе с тем не 
вполне корректен по отношению к Драгомощенко, для которого материаль-
ность, можно сказать, телесность – важное свойство (всегда воспринимаемо-
го) поэтического текста. Но эта установка парадоксальным образом не при-
водит к общему представлению о перечитывании как о постепенном смысло-
вом схватывании текста (не только смысловом, но и телесно-
артикуляционном), на которое точно указывает Е. Вежлян в социологиче-
ском исследовании «Современная поэзия и “проблема” ее нечтения: опыт ре-
концептуализации»: «связывание собственного внутреннего “клокотания” и 
чужого поэтического слова – требует своего рода присвоения текста, которое 
осуществляется через почти принудительное перечитывание и произнесение 
поэтического текста вслух, что в конечном итоге приводит к запоминанию 
наизусть»595. Эффект перечитывания для Драгомощенко, разумеется, лежит в 
другой области, нежели ритуал, определение канона, вечное обращение к 
классическому тексту, хотя он неоднократно отмечает значение фонетиче-
ского воплощения и интонации при новом феноменологическом опыте, при 
новых попытках восприятия языка, собственных текстов и текстов других ав-
торов: от концептуализации звуков, как в эссе «О лишнем» («Не устану по-
вторять, как непостижимо совершенство звука “с”»596), до описания много-
ступенчатого опыта чтения стихов Р. Крили в эссе «Memory Gardens», при 
котором определяющим стало не собственно чтение, не работа над перево-
дами597, а возможность услышать то, как читает эти тексты сам автор (в Ле-
нинграде 1988 года), его интонацию («война, на которую обречен поэт, не 
обещает никакого присвоения и подчинения, то есть никакого “настоящего”, 
поскольку, как и интонация, пребывает либо в будущем, либо в прошед-
шем»598). 

Указанное темпоральное свойство интонации сближает ее с ситуацией 
перечитывания, которое всегда либо отсылает к предыдущим попыткам, либо 
подготавливает будущие, что и приводит к невозможности присвоить текст, 
                                                
595 Вежлян (Воробьева) Е. Современная поэзия и «проблема» ее нечтения: опыт реконцеп-
туализации // НЛО. 2017. № 1. URL: https://www.nlobooks.ru/magazines/novoe_literaturnoe_ 
obozrenie/143_nlo_1_2017/article/12371/ (дата обращения: 27.07.2020). 
596 Драгомощенко А. Описание. СПб.: Гуманитарная Академия, 2000. С. 350. 
597 Ср. собственное признание поэта: «Вообще, “переводить” для меня означает продле-
вать наслаждение от чтения» [12]. 
598 Драгомощенко А. Memory Gardens: памяти Роберта Крили // TextOnly. 2005. № 13. 
URL: http://www.vavilon.ru/textonly/issue13/creeley.html (дата обращения 11.10.2015). 
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смысл, настоящее, но только к новому восприятию автономизации знака. Пе-
речитывание создает ситуацию замыкания на тексте, продуктивно противо-
реча идее скорости письма, поскольку само чтение замедляется, оно рискует 
стать медитативным. Этому процессу соответствует возникающий в романе 
«Фосфор» образ «всепроникающей скорости, пеленавшей в неподвижность» 
[298]. А.А. Житенев в монографии «Поэзия неомодернизма» неоднократно 
отмечает установку на перечитывание как свойство текстов целого ряда ав-
торов современной поэзии, но что принципиально важно, эксплицирует сам 
этап перечитывания в качестве аналитической процедуры: «Чтение текстов 
Драгомощенко как линейный процесс заметно отличается от перечитывания 
и рефлективного упорядочения воспринятого. То, что при сукцессивном вос-
приятии представало как хаотическое “сплетение резонансов, отголосков, 
вибраций”, как “ландшафт, сведенный к фигуре речи”, при восприятии си-
мультанном, допускающем возвраты и синтез, предстает как достаточно же-
стко упорядоченная ассоциативная структура»599. 

При семиотизации вопрошания (и поэзии), этой антипрустовской пози-
ции Драгомощенко, когда актуализируется мысль о мгновении, а не само 
мгновение через определенную вещь600, концепт перечитывания начинает ра-
ботать как воспоминание о мыслях при первом/предыдущем прочте-
нии/слушании, а не только как собственно возврат к тексту, например, в уже 
упоминавшемся эссе о Р. Крили или в тексте об А. Парщикове: «Его первое 
чтение “Я жил на поле Полтавской битвы” – здесь, тогда в Ленинграде, не 
столько удивило, сколько предложило иные предметы для рассуждения»601. 
Подобная «ситуация нехватки реальности» [МКУ]602 дополнительно характе-
ризуется опытом медиатизированности, переосмысляемым сегодня в контек-
сте новых медиа: возрастает скорость чтения, практика перечитывания мер-
цает или вовсе исчезает в практике скроллинга603.  

Рефлексия по поводу компьютерного бытования поэзии и чтения с неиз-
менным для Драгомощенко замыканием на языке и словах появляется в эссе 
                                                
599 Житенев А.А. Поэзия неомодернизма: монография. СПб.: ИНАПРЕСС, 2012. С. 326. 
600 См. эссе, посвященное поэтессе Лин Хеджинян «Слепок движения». 
601 Драгомощенко А. Верхние слои атмосферы // НЛО. 2009. № 98. С. 238. 
602 Драгомощенко А. Местность как усилие // TextOnly. 2010. № 33 (3). URL: 
http://textonly.ru/case/?article=34543&issue=33 (дата обращения: 15.05.2019). Здесь и далее 
этот источник цитируется с указанием в скобках МКУ. 
603 «Мерцание» и «исчезание» – чрезвычайно важные понятия поэтики Драгомощенко, по-
этому в данном контексте они не имеют алармических оттенков значения. 
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рубежа 1990-2000-х годов: «откроем шторки компьютерного магазина, чтобы 
услышать, как негромко произносится слово “винчестер”, и немедля про-
ститься с высокими технологиями, обратясь к словарю. “Winch”, свидетель-
ствует The Random House College Dictionary, – ворот, лебедка. То есть то, что 
нужно крутить, вращать, или же то, что само по себе возвращается к исход-
ному месту. По-иному: заурядное колесо, а если сбоку – колесо судьбы (ус-
ловимся не говорить: колесо дхармы). Запомним это, перед тем как дописать 
слово и получить в итоге Winchester. <…> В слове десять букв. Между бук-
вами залегают пробелы. Как известно, из пробелов складывается то, что впо-
следствии называется смыслом»604. В эссе «Конспект/контекст» возникает 
«орнаментальная» вариация этой темы: «Орнамент состоит из дыр или из пе-
рехода от одной пустоты к другой» [Ф]605. Здесь возможна буквализация ме-
тафоры «зачитать до дыр» как реализация концепта перечитывания в моти-
вах повторения и вращения. Так, в этом эссе рефреном проводится фраза 
«Все это известно, однако требует повторения» [Ф], а возможность поэзии 
напрямую зависит от скоростного вращения и, соответственно, постоянной 
траты: «Язык накопленный, язык “сокровище”, не растрачиваемое в утрате, 
в-ращеньи, умирает. С этого начинается скольжение по кольцу маленьких 
трагедий Пушкина – “Скупой Рыцарь” – если кольцо может иметь начало» 
[Ф]. 

Безначальностью как свойством наделяется и воображе-
ние/предвосхищение («Воображение есть неначинающееся, непереходное 
действие предвосхищения»), и чтение/эхо («Поэзия – “бесцельная” трата 
языка, постоянное жертвование жертве. Возможно, здесь следует начать го-
ворить о любви, иными словами о реальности или вероятности откликнуться 
безначальному эхо: об ответственности»), и сама поэзия («Совершенное дей-
ствие не оставляет следов… Поэзия – несовершенство per se. Несвершае-
мость как таковая» [Ф: Конспект/контекст]). Безначальным, как топологиче-
ское кольцо (определяющим для которого – пустое пространство внутри), 

                                                
604 Драгомощенко А. Избранные эссе из книги «Пыль» // Новая Юность. 2001. № 6 (51). 
URL: https://magazines.gorky.media/nov_yun/2001/6/izbrannye-esse-iz-knigi-pyl.html (дата 
обращения: 27.07.2020). 
605 Драгомощенко А. Фосфор. СПб.: Северо-Запад, 1994. URL: 
http://www.vavilon.ru/texts/dragomot1.html (дата обращения: 28.07.2020). Здесь и далее этот 
источник цитируется с указанием в скобках Ф и при необходимости названия конкретного 
эссе. 
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становится и перечитывание, «претерпевание недостаточности возвращения 
к собственному началу» [МКУ]. Наиболее явно этот переход от вопрошания 
к чтению-письму и дальнейшему исчезновению описан в эссе «Местность 
как усилие»: «отвечая на один из каких-то забытых вопросов, написал, ка-
жется, следующее: “пишущий и читающий” образовывают нечто подобное 
диссипативной структуре, в которой ее “стационарность” определена усло-
виями отношений “меня” и “читающего”, однако в которой и происходят уже 
упомянутые мной процессы стирания, замещения и превращения» [МКУ]. 

Негация субъекта и «несвершаемость» поэзии606 обусловливаются вооб-
ражением и предвосхищением, которые в «Фосфоре» возводятся к генера-
тивному принципу зрения (или, в случае Драгомощенко, слабого зрения): 
«Слабость зрения: аналог обобщения в логической операции. Слабость – 
процесс, позволяющий переход к отвлеченному мышлению. Воображение – 
способность сознания самоостраниться, и поэтому “образ” только динамиче-
ская переменная» [283-284], субъект также становится динамической пере-
менной «наподобие брезжущего в становлении значения в фигуре эллипсиса, 
в нескончаемо перемещаемом пространстве отсутствия значения» [393], а 
само «воображение населяет другой» [Ф: Я в(ь) Я]. Поэтическая интенция 
описывается как «стремление проникнуть в области предвосхищения смы-
слов, в сферы, еще только вожделеющие значения, то есть “места”, где нет 
вещей, но где таятся возможности их явления, и отчего место это отнюдь не 
убывает в явлении их, также как и не прибавляется в мире вещей» [Ф: О пес-
ке и воде]. Забывание в этой связи видится как «единственное божество по-
эзии» [343], поскольку автономизация знака выявляет в этом концепте новые 
значения, как это происходит в эссе «Эротизм за-бывания», на что указывает 
А. Скидан: «Для него, как и для Бланшо, важно забвение, забывание, которое 
он читает как за-бывание, то есть выход “за” онтологические пределы, транс-
грессию»607. 

                                                
606 Об апофатической и антисубстанциальной установке современного эссе вообще и 
практики Драгомощенко в частности, а также о ситуации информационного (скоростного) 
переизбытка см.: Голынко-Вольфсон Д. Эссе о невозможности эссе // НЛО. 2010. 
№ 4 (104). С. 202-216. 
607 Скидан А. Интервью о книге «Устранение неизвестного» // Радио Свобода. 2013. 4 но-
яб. URL: https://www.svoboda.org/a/25141212.html (дата обращения: 10.05.2019). 
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Здесь и возникает первый регулятивный слой, на котором высказывание 
о поэзии, о слове, о письме/чтении перформативно принуждает к перечиты-
ванию. 

Тавтология, стирание значений, уходы от репрезентации, ассоциатив-
ность актуализируют забывание читателя, не успевающего за скоростью 
письма, переводя его в статус перечитывателя. Это подчеркивается как при 
чтении прозы, например, А. Барзахом («Мысль все время ускользает, к концу 
страницы напрочь забываешь, с чего она начиналась. Да что – страница – к 
концу фразы. Приходилось поначалу перечитывать по нескольку раз одно и 
то же») и А. Скиданом («А.Д. вводит новые правила чтения, тем самым ме-
няя нечто в нашем отношении к литературе. Ввести новые правила: это со-
бытие совсем иного порядка, нежели написание хорошего или плохого рома-
на»608), так и при чтении поэзии Драгомощенко, где возникает своя специфи-
ка, связанная, по наблюдению Н. Азаровой, с собственно стиховым принци-
пом: «Именно длина строки позволяет ему сжимать, спрессовывать смыслы, 
не следуя за естественным (риторическим) дыханием человека. Подобная 
строка не только усложняет смыслы, но и замедляет, затрудняет обычное 
прочтение слева направо, продуцируя интонационные остановки и сбои и за-
ставляя читателя возвращаться к началу и перечитывать строку заново»609. 

Таким образом, концепт перечитывания оказывается смещенной из цен-
тра точкой сборки основных мыслеобразов (актуальных в том числе и для 
сюрсистемы): воображение, предвосхищение, скорость, а также память (или 
не-память, за-бывание) и воз-вращение. Предвосхищение способно инспири-
ровать письмо или чтение, а предвосхищение в сочетании с памя-
тью/забыванием запускает механизм (или вводит в состояние) перечитыва-
ния. Далее «кумулятивный эффект воображения, сквозящего в дырах иллю-
зий» [283] создает необходимый объем поэзии (по Драгомощенко, узор, ор-
намент) с конструктивно неизбежными провалами, пробелами, пустотами и 
дырами, что по сути превращает воображение и перечитывание в некую 

                                                
608 Барзах А., Скидан А. О романе Аркадия Драгомощенко «Китайское солнце» // Митин 
журнал. 1997. Вып. 55. URL: http://www.vavilon.ru/metatext/mj55/dragomot.html (дата об-
ращения: 20.05.2019). 
609 Азарова Н. Межъязыковое взаимодействие в поэзии Аркадия Драгомощенко // НЛО. 
2015. № 131. С. 284. 
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двойчатку610. Неслучайно в «Фосфоре» воображение получает характеристи-
ку, идеально подходящую и перечитыванию тоже: «постоянное возвращение 
“за”» [304]. 

Формат письма-чтения и воображения-перечитывания тесно связан в 
эссеистике Драгомощенко с понятиями непонимания, незнания, выступаю-
щими регулятивами самой поэзии. Напрямую к ним он обращается в эссе 
«Устранение неизвестного». Мотив перечитывания возникает в ряду самых 
первых повествовательных линий: «Теперь, много лет спустя, когда я читаю 
пьесу, написанную тогда, я ловлю себя на том, что вместо понимания напи-
санного, проникая сквозь защитные механизмы письма, я обнаруживаю оче-
видную непроницаемость того, что было написано, которая исподволь поро-
ждает странное возбуждение ума, возмущая его косность, замещая непрони-
цаемые системы ни на что не указывающих указателей новыми ресурсами 
непонимания» [257-258]. И вновь, буквализируя введенный мотив, в сле-
дующем абзаце Драгомощенко деконструирует его: «Не разобрать, что было 
написано в постели ночью – “я ловлю себя на… или же – я… тебя… о”. Ме-
няет ли в моей жизни что-либо перестановка: “о” и “тебя”?» [259]. Это запус-
кает новый виток письма и перечитывания, основные принципы которого 
уже были отмечены («Незнание, даже условно манифестированное, придает 
объем жизни, пролегая между иллюзией и убежденностью. Я не двинулся 
дальше первой страницы. Экран предлагает путь вспять, в галлюцинацию не-
скончаемого стирания» [258]), строка «вписывается в оперативную память 
читателя», «надписывает уже существующие словарные и синтаксические 
массивы, не увеличивая объема» [260], начальная формула «ловлю себя», 
уже начав рассеиваться, как и субъект, дорастает до синтаксической полисе-
мии во фрагменте, обставленном из соображений «противотока»611 как псев-
до-автобиографический: «По возвращении из Китая мне не удалось двинуть-
ся дальше нескольких абзацев, – как жаль, как жаль, сколько всего впереди. 

                                                
610 На жанровом уровне в сюрреалистическом поле двойчаткой оказываются эссе и вер-
либр. 
611 «Находя и распределяя значения, связывающие виртуальное воображение с памятью, 
поэзия движима тайным течением в обратном этому направлении. Однако противотече-
ние (в ней же самой, по сути, “неподвижной”), противоток означает ежемгновенное нача-
ло прошлого» [345]. Эта позиция, описанная в «Фосфоре», со стороны читателя означает 
перечитывание. 
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Эти страницы раздражают. Я ловлю себя на том, что со страницы считывает-
ся…» [260]. 

При этом подобная «жажда непонимания», которая «и есть жажда жела-
ния» [курсив автора. – О.Г.], может отсылать к ранним модернистским тол-
кованиям поэзии как сферы «несказанного» А. Блока, который возникает как 
условный персонаж в «Устранении неизвестного», или как «езды в незнае-
мое» В. Маяковского, или указывать на поздний этап модернистского проек-
та, например, поэтическую критику языка А. Введенского, к которому Дра-
гомощенко обращается в нескольких своих эссе. В конце концов, материали-
зуясь, этот аффект может и вовсе сделать интертекст непроницаемым, декон-
струируя вместе с тем перечитывание, по Х. Блуму612, то есть как «непра-
вильное», авторское перечитывание сильного предшественника. Например, с 
этого начинается эссе «Местность как усилие» в характерном для Драгомо-
щенко метаописательном ключе: «Говорить о каком-то особенном или от-
дельно взятом влиянии (и здесь мы уклоняемся от разнообразных экскурсов в 
область блумовeдения) “классика/классиков” будет опрометчиво, поскольку 
любой ответ окажется если не вымыслом, то продолжением нескончаемого 
ряда клише об озарениях, внутренних открытиях etc» [МКУ]. Вместо этого 
новый текст видится попыткой «реабилитации (возможно, оправдания) 
предшествующей книги» [МКУ], которая не рассматривается как вещь. В то 
время как Блум описывает сильное чтение, которое, во-первых, «настаивает 
на том, что обнаруженное им значение неповторимо и точно»613, во-вторых, 
является – по интерпретации П. де Маном тропа перечитывания у Ницше – 
«сплавом понятий “воля к власти” и “истолкование”»614, что совсем не соот-
носится с презумпциями Драгомощенко, хотя в эссе «Засада» он сталкивает 
категорию власти с представлениями о сильном предшественнике, но делает 
это в другом, культурологическом и политическом, измерениях («власть от-
нюдь не стиль. Стиль возможен и более того – необходим как актуализация 
власти. Стиль есть деятельность, производящая политику, и одновременно ее 
производный продукт»615). 

                                                
612 Блум X. Страх влияния. Карта перечитывания. Екатеринбург: Издательство Уральского 
университета, 1998. В переводах на русский язык блумовское понятие misreading переда-
ется именно как перечитывание. 
613 Блум X. Указ. соч. С. 193. 
614 Там же. С. 193-194. 
615 Драгомощенко А. Избранные эссе из книги «Пыль». 



 272 

Ревизионизм перечитывания для Драгомощенко связан с глубинным от-
речением поэзии от самой себя, к которому приводит не точное толкование, а 
тот самый «импульс непонимания»616, «дикое чувство недостаточности того, 
что досталось в чтении» [395], «коему должно вызвать во мне-читателе же-
лание обретения текста наравне с желанием служения ему, т.е. – созидания в 
поле возможностей, которым он дается мне для своего продолжения»617. Пе-
речитывание заполняет (как заполняет пустота кольцо) это поле возможно-
стей для последующего созидания, а «язык поэзии» переосмысляется как 
«разрыв слова со всем сказанным прежде» [МКУ]. 

Перечитывание как разрыв на субъектном уровне означает в первую 
очередь зазор не между Я и Другим, но между Я и другим Я (который читал 
раньше или будет перечитывать в будущем, в том числе в настоящем буду-
щем чтения, как в случае перечитывания отдельных фраз, оборотов, перио-
дов618). Один из показательных образов, демонстрирующих этот эффект, по-
является в тексте «Местность как усилие», когда Драгомощенко вспоминает, 
как в процессе заочного общения с А. Глазовой перепутал цветение магнолии 
с цветением яблони на фотографии поэтессы Э.С.-В. Миллей и получил ответ 
Глазовой: если это яблоня, то Миллей – дюймовочка, поскольку цветки яб-
лони меньше. Драгомощенко сравнивает это с эффектом двойной экспози-
ции: «Центральная фигура таинственным образом обретает иные “размеры”, 
оставаясь при этом той же, какой я ее видел, когда писал свою записку» 
[МКУ]. Причиной является нахождение образа «в семиотических полях по-
стоянного переозначивания, где становится даже не образом, а преследовани-
ем возможности такового в условиях несхватываемой неустойчивости» 
[МКУ]. Любопытно, что этот опыт, хотя и в отрывочном варианте, возникает 
и ранее – в эссе «Колесо дома». Возвращение к нему в другом тексте, «Мест-
ность как усилие», создает ситуацию узнавания, подает как уже виденное. 
Собственно далее по тексту – размышление об эффекте дежа вю, который 
вызывает фотография в принципе: «эти странно недовоплощенные или раз-
                                                
616 Драгомощенко А. В поле слова // Митин журнал. 1986. № 8. URL: 
http://kolonna.mitin.com/archive.php?address=http://kolonna.mitin.com/archive/mj08/dragomos
h.shtml (дата обращения: 16.05.2019). 
617 Там же. 
618 «Все, что остается на странице, подлежит уничтожению в последующем переписыва-
нии/надписывании или чтении. Читаем ли мы то, что предложено чтению? И сколько 
длится чтение фразы, предложения, строфы, слова? Век, долю мгновения, составляющую 
настоящее продолженное чтения?» [305]. 
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воплощенные в машинах памяти ситуации повествуют лишь о том, что фото-
граф – это тот, кто обладает даром скользнуть между мгновениями до того, 
как они схлопываются, как створки объектива» [МКУ]. При таком проникно-
вении между мигами, кадрами, напоминающем «Собирателя щелей» 
С. Кржижановского, сам субъект и становится зазором, разрывом: «“Я” <…> 
не разрывающее циркуляцию собственного языка (меловой круг Хомы Бру-
та), а следовательно, истории и памяти, обречено на повторение» [МКУ]. 

Перечитывание и здесь оказывается объединяющим концептом, высту-
пая как метонимическая процедура, реализующая постепенно смысловые 
сдвиги (отслаивания), делая разницу в читательских подходах, в сериях пере-
читывания, как в режиме серийной съемки. Пересечение практики и поэтоло-
гии Драгомощенко с метонимической логикой и индексальностью фотогра-
фии, которая не столько передает фигуративное содержание, сколько саму 
семиотическую и «орнаментальную» природу реальности, дополнительно 
оправдывает анализ концепта перечитывания в контексте установок сюрреа-
листического кода. 

Перечитывание как отделение одного мгновения от другого, одного слоя 
Я от другого вызывает к жизни достаточно устойчивый мыслеобраз Драго-
мощенко – отслаивание. Через него могут описываться и сама временная ре-
альность (но она у Драгомощенко почти всегда оказывается языковой, когни-
тивной); и современный субъект, который постепенно отслаивается, а не от-
ражается и через это познается; и художественный образ, который «не при-
сваивает, но отслаивает от восковой таблицы памяти-основы то, что по опре-
делению не имеет значения и следа, то, что является в собственном исчезно-
вении» [Ф: Эротизм за-бывания]. Временная реальность описана в тексте 
«Личная версия» через фотографическую метафору: «Но что нужно, чтобы 
“проявить” мгновение? Как распознать в пластах, слоящихся один поверх 
другого прихотливых плетений, мельчайшие дроби длительности сознания, в 
котором они возникали и в которое канули»; «Одновременное исчезновение 
и присутствление – сонные куколки времени – возможно, слова… – речь, 
раскрытая собственному мерцающему исчезновению» [254]. 

В этом пункте практика и поэтология Драгомощенко сближаются с сюр-
реалистическим дискурсом. Именно сюрреализм, который для Р. Барта ока-
зывается одним из «предшественников» актуального письма, также «посто-
янно призывал к резкому нарушению смысловых ожиданий (пресловутые 
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“перебивы смысла”), <…> требовал, чтобы рука записывала как можно ско-
рее то, о чем даже не подозревает голова (автоматическое письмо)»619. Имен-
но в ситуациях возобладания скорости письма над осознанностью Драгомо-
щенко прибегает к ритмическим перебивкам: «Я устал от произнесения слов, 
только их написание еще возможно руке, как тончайшее, колеблющееся рав-
новесие скорости. Кувшин нем» [285-286]. Происходит постепенное отслаи-
вание смысла при перечитывании таких коротких сдвиговых фраз, типа: 
«Кувшин нем», «Известь стен» и т.д. Как в приеме деколлажа, отслаивание 
обнажает предшествующую текстуру (а с точки зрения кода – предшествую-
щие принципы). Само бессознательное, поверхностное в делёзовском смыс-
ле, становится еще одним вариантом оправдания поэзии: «Ошибка всегда 
сознательна. Подчас ошибка является результатом сложнейших, многоуров-
невых операций и расчетов (на данный момент Фрейду отказано). Поэзия 
безошибочна в любой проекции своего спрашивания о себе, поскольку явля-
ется чем-то вроде фигуры бессознательного общества (до-органическим об-
разованием)» [МКУ].  

Показательный и ироничный отказ сюрреализму, который перечитыва-
ется в виде комплимента, встречается в эссе «Чтение как время поры»: «Есть 
основания предполагать, что истинная мера вещей не снилась даже сюрреа-
лизму»620. Тем не менее именно сюрреалистическое письмо во многом по-
влияло на природу современного текста, логика которого – здесь можно вер-
нуться к Барту – «зиждется не на понимании (выяснении, “что значит” произ-
ведение), а на метонимии; в выработке ассоциаций, взаимосцеплений, пере-
носов находит себе выход символическая энергия»621. Такое перечитывание и 
противостоит у Драгомощенко «полнейшей самодостаточности и восполнен-
ности», контрастирующим с «эротическим порывом (разрывом)», с которого 
и начинается письмо: «Возможно, сокровенность этого разрыва, его нерас-
крываемость, представая тайной самого представления, является также подо-
плекой ежедневного труда – пресловутого письма…»622. 

Сюрреалистический код прочтения Драгомощенко позволяет увидеть 
непосредственно некоторые тропы перечитывания, те регулятивы формаль-
                                                
619 Барт Р. Избранные работы: Семиотика: Поэтика. М.: Прогресс, 1989. С. 386-387. 
620 Драгомощенко А. Чтение как время поры // Топос. 2004. URL: 
http://www.topos.ru/article/2068 (дата обращения: 11.05.2019). 
621 Барт Р. Указ. соч. С. 417. 
622 Драгомощенко А. Описание. С. 348. 
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ного уровня, которые создают ситуацию перечитывания. Остановимся на 
трех аспектах: перечитывание через инсценировку, итерационное перечиты-
вание и метаописание как регулятив перечитывания. 

Первый аспект подсказывается не только сюрреализмом, тяготеющим к 
представлению, инсценировке, иллюзии, но и биографическим бэкграундом 
Драгомощенко, профессионально связанного с театром. Ассоциирующееся 
именно с Драгомощенко скорое, ускользающее повествование нередко раз-
рывается какой-то конкретной сценой, соотносимой с предыдущими фраза-
ми, периодами (являясь как бы их перечитыванием), носящими чаще всего 
абстрактный, обобщенный, интеллектуализированный характер. Логика пе-
рехода, как правило, зависит от языковых, звуковых, телесных ассоциаций. 
Такие мнимые инсценировки могут на время захватывать текст, выталкивая 
из него элементы непосредственного размышления, вводить и выводить ус-
ловных персонажей, и текст начинает тяготеть уже не к эссе, а к прозаиче-
скому рассказу с фрагментированным сюжетом и размытой референцией ли-
бо к пьесе, как это определял сам Драгомощенко. Таково начало текста 
«Описание английского платья с открытой спиной»: «Вечера по обыкнове-
нию казались ему бесконечными. Время уходило, хотя смысл этой фразы он 
всегда несколько недопонимал. Например, есть несколько вещей – находятся 
ли они во времени или же каждая из них его излучает. В первом случае кар-
тина напоминает некий ручей (сцена ритуала: обсидиановые ножи, старый 
буфет, камень, летящий в паутину стекла, первый этаж и так далее), в кото-
ром несколько камней-вещей образуют завихрения, различные уплотнения, – 
сохранение» [269]. Здесь есть и метаописательный элемент, но он дан диеге-
тически. Гораздо важнее, что сама инсценировка и чисто внешне разрывает 
нарратив, оказываясь в скобках, которые являются, возможно, главным гра-
фическим знаком как в поэзии Драгомощенко, так и в эссе, и выступают в 
качестве формального выразителя тропа перечитывания, создавая развилку 
для читателя: выйти из скобки и перечитать начало фразы/абзаца или про-
должить чтение. В этом же тексте есть и обратное преобразование сцены в 
рассуждение: «В свое время, произнося какую-то фразу беспечно часто, он 
полагал, как теперь ему кажется, совершенно иное. Мы поворачиваемся по 
оси предположения. Жестикуляция. Бесконечное оказывалось вечерним об-
рывом световой нити, вившейся из угла глаза, или предложением, отказав-
шимся от подлежащего» [269-270]. Ритмической и нарративной перебивкой 
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становится назывное предложение «Жестикуляция»: изолированное положе-
ние этого слова одновременно может пониматься и в логике инсценировки – 
чем-то вроде ремарки, и в логике рефлексивного, сосредоточенного письма, 
становясь отвлеченным понятием. 

Моменты перечитывания, проявляясь на сюжетном уровне в рамках 
инсценировки, переживаются телесно и предметно. Персонажа часто беспо-
коит не сам текст, а его материальное проявление: сама книга, запах, плот-
ность, рукописные следы, следы на страницах – это становится новым слоем 
автономизации, почти обэриутовской материализации знака, которая также 
деконструируется и дематериализуется в конце периода: «Могу ли я созер-
цать дерево в окне точно таким же образом, как делал это пятнадцать лет на-
зад? Вместо дерева можем поместить в это же предложение слово книга. 
Что нужно мне в книге, которую я знаю наизусть? Будет ли это та же книга, 
которую я читал пятнадцать лет тому назад, если это будет другая такая же 
книга? Например, в библиотеке. Либо у моего друга в Беркли… <…>. На той 
книге было небольшое пятно, оставшееся от сигаретного пепла. На этой кни-
ге, у окна, в котором ярко блещет горячее солнце, пятна нет, но в ней, вопре-
ки описанию комнаты, утра, обостренных осенью запахов, возникает, как 
чернилами вписанное, имя Джезуальдо, которого, естественно, на странице 
нет и которого не было в той книге с пятном пепла, а все остальное покуда 
совпадает – и автор, и количество страниц. Не звони мне, я занят, я размыш-
ляю о несчетном количестве разнящихся совершенно книг с одинаковыми 
переплетами и словами» [392-393]. 

Второй аспект – итерационное перечитывание – проявляется в способе 
вариационного письма, при котором фразы или целые фрагменты повторя-
ются в тексте с незначительными изменениями (в основе – топологический 
принцип кода), что также ставит реципиента в ситуацию перечитывания с 
исчезающими закономерностями, поскольку новый контекст может влиять 
противоположным образом на повторяющийся сегмент, вносить противоре-
чия. Более того, фрагменты могут кочевать из текста в текст, так некоторые 
фразы встречаются и в финале «Фосфора», и в тексте «Я в(ь) Я». Этот эф-
фект соотносится с общим представлением Драгомощенко феноменов посто-
янства и изменения: «изменения по сути заключены в фрейм постоянного 
<…> постоянное есть оператор изменения» [Ф: О песке и воде]. Внутренне 
противоречивые, непроницаемые для понимания фрагменты (повторяясь, пе-



 277 

речитываясь, возвращаясь) создают иллюзию понимания и так снимают пси-
хологическую блокаду читателя: «Однако мне подчас мнится, что я обладаю 
возможностью понимать, то есть, возвращаться сквозь происходящее, подоб-
но пресловутой (лучше слепой) пчеле, возвращающейся в улей» [Ф: Я в(ь) 
Я]. В каком-то смысле это соотносится с принципом действия обэриутовско-
го письма, использующего итерационные иероглифы (в значении 
Я. Друскина и Л. Липавского). Неслучайно одним из персонажей в «Я в(ь) Я» 
оказывается А. Введенский с изложением своей поэтической программы, а на 
контекстном перечитывании Введенского, монтажно чередующемся с буд-
дийскими, индуистскими и конфуцианскими фрагментами строится текст 
«Mesh». 

Третий аспект – метаописание – относится непосредственно к функцио-
нированию письма-чтения. Важнейшее качество воображения и перечитыва-
ния, безначальность, на нарративном уровне реализуется в метаописательном 
мотиве не-началия – отсутствие конвенционального начала или признание в 
непонимании, «с чего же начать». Нередко это безначальное перечитывание 
(пересмотр взглядов) является реакцией на некое «приглашение» (сло-
во/термин Драгомощенко): это может быть приглашение выступить или на-
писать доклад, приглашение на выставку. На противотоке этот процесс и ор-
ганизует пути ускользания, исчезания. Встречаются разные вариации и вер-
сии такого не-началия: сомнение («Цель этого доклада представляется мне 
достаточно смутной, чтобы о ней позволительно было объявить заранее и тем 
самым принять за начало следующих необязательных “блужданий”» [Ф: 
Тень чтения]); наоборот, мнимое предвосхищение («Итак – следующее пове-
ствование, в котором одновременно с пересказом истории о “переходе со-
мнения в существование” и “торжестве обретения добродетели” рассказыва-
ется о снеге, мокнущем на подоконнике, о неизвестных серых птицах с хо-
холками, поедающих рябину; более того, о человеке, вообразившем себя на 
короткое время прoтaгoнистом самого повествования» [213]); некое оправда-
ние для разгона повествования («Есть множество вещей, о которых почти не 
представляется возможным говорить, не рискуя впасть в бессодержательную 
многозначительность…» [Ф: Эротизм за-бывания]; «Все, что я намерен здесь 
сказать, очевидно располагается в границах банального…» [Ф: О песке и во-
де]; «Возможно, я не являюсь любителем живописи, и затея этих кратких за-
мечаний бессмысленна вполне» [Ф: Алиби не дано]). На следующей ступени 
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не-началие создает эффект повествования, которое начинается in medias res: 
«Или взять хотя бы человека с собакой, идущего по песчаной косе…» [240], – 
и запускает рефлексию о самих феноменах начала и безначальности (за кото-
рой кроются воспоминание, узнавание, ловля себя на перечитывании): «Я не 
знаю, что со мной происходит. Таковой могла бы считаться изначальная фра-
за любого романа. Не правда ли, – это напоминает начало одной очень зна-
комой вещи» [258]. 

Значимыми метописательными регулятивами перечитывания становятся 
предвосхищение (так замыкается концептуально-формальный круг) и репри-
за, если пользоваться по аналогии музыкальным термином. Предвосхищение 
здесь – описание того, что скоро появится в тексте; на деле оно чаще указы-
вает на ошибочные пути прочтения, предлагает другие варианты, проблема-
тизирует субъекта высказывания, реализуя главный принцип Драгомощенко: 
«поэзия – это уже всегда иное» [МКУ]. Например: «Тема ни тут, ни там не 
получает развития, невзирая на то, что именно в следующем параграфе нена-
вязчиво, органично находит разрешение в периоде о поэзии. Я ощущаю не-
способность выйти к следующему предложению» [351-352]; «На следующей 
странице идет описание зимы и прогулок на лыжах. Начало третьей части 
перекликается с концом стихотворения Веневитинова: “и молви: это сын бо-
гов, / любимец муз и вдохновенья”» [402]. Эти лже-спойлерные конструкции 
принуждают, во-первых, читать следующий текст как бы не в первый раз, то 
есть перечитывать, а во-вторых, буквально перечитывать предыдущий фраг-
мент, например, «начало третьей части» из последнего примера (речь о рома-
не «Фосфор»). На стыках предвосхищений возникают репризы, создающие 
трехслойные цитаты и напрямую приглашающие перечитать текст: «Но мы 
говорили о письме, поскольку упоминалось повествование, рассказ, было да-
но обещание, и все это давно записано, все это можно прочесть, возвратясь 
к первому абзацу, где “следующее повествование, в котором одновременно с 
пересказом истории о "превращении сомнения в существование" и "торжест-
ве обретения добродетели" рассказывается о снеге, мокнущем на подоконни-
ке, о неизвестных серых птицах” etc» [215-216]. 

Но одним из самых устойчивых и радикальных тропов перечитывания у 
Драгомощенко оказывается обрыв референции. Здесь и возникает главная 
читательская развилка: перечитывать бесконечно либо не перечитывать ни-
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когда623. Этот обрыв осуществляется как сворачивание продолжительного 
размышления (например, о поэзии), строящегося по ассоциативной логике, с 
появлением в конце периода фразы по типу: «Но я забыл, о чем я хотел ска-
зать» [МКУ]. Или, как в тексте «Общее место», после периода: 

Речь шла о бессмертии. Тут же я вспоминаю, что начало этого случая (этого совпа-
дения) лежит также еще в одном пересечении времени и места. Я вспоминаю, как (не по-
нять, по какой причине) раскрыл книгу на статье Михаила Ямпольского «Жест палача, 
оратора, актера»  

– далее в скобках указывается характерный регулятив, предлагающий либо 
перечитать/пересмотреть, либо согласиться на референтивную модуляцию, 
ускользание или искажение, хотя второе отсылает к Х. Блуму: «вполне воз-
можно, это была вообще другая книга, другого автора и все происходило не 
по осени в балтийских сумерках, а весной на склонах Альп»624. Описанный 
принцип наблюдается и в поэзии Драгомощенко, относительно которой 
очень точно писал М. Молнар, отмечая тоже сюрреалистический, но живо-
писный контекст: «смысл [стиха Драгомощенко. – О.Г.] в его воздействии, 
напоминающем воздействие живописи Де Кирико, чем-то вроде предчувст-
вия, предвосхищения, приближающегося откровения, которое постоянно от-
кладывается»625. 

Перечитывание, как уже было отмечено, в одной из своих интерпрета-
ций предстает как обратное, перевернутое чтение, и подобное чтение обрат-
ного отсчета актуализирует финальную тему – смерть. Поэзия, слово, язык 
нередко описываются Драгомощенко так, как можно было бы описать 
смерть: «Я предпочел писать так, как мертвые читают книги: от конца к на-
чалу» [82]; «поэзия представляет собой ситуацию знания (в любых его моду-
сах), направленного в обратную от привычного сторону, в области, которые 
до этой поры считались либо не существующими, либо не подпадающими 
под действие анализа, представления, а следовательно, чувствования» 
                                                
623 М. Ямпольский считает, что «войти в эту поэзию можно, только заняв место самого по-
эта, слившись с его одиночеством. Чтение такого текста – это прыжок внутрь воронки, 
слоящаяся поверхность которой выложена зеркалами» (Ямпольский М. Из хаоса (Драго-
мощенко: поэзия, фотография, философия). СПб.: Сеанс, 2015. С. 278), но принять эти 
«одиночество, отсутствие высшего смысла, тяжесть свободы» (Уланов А. В провале пти-
цы // Знамя. 2011. № 10. С. 215) – непростое решение. 
624 Драгомощенко А. Избранные эссе из книги «Пыль». 
625 Молнар М. Странности описания // Митин журнал. 1988. № 21. URL: 
http://kolonna.mitin.com/archive/mj21/molnar.shtml (дата обращения: 27.07.2020). Сюрреа-
листическая антиципация, оказывается, структурирует не только поэтический диегезис, но 
и читательское, зрительское восприятие. 
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[МКУ]. Возможность вращения письма-чтения обеспечивается именно гип-
носическим за-быванием. Как отмечает Г. Заломкина, «феноменологическая 
и онтологическая симультанность Леты для Драгомощенко воплощает “без-
начальность” поэтической речи, преступающей “свое сейчас, свою па-
мять”»626. Эта радикальная ревизионистская трансгрессивность объединяет у 
Драгомощенко и смерть (ее осмысление – конечность), и поэзию как перечи-
тывание: «она есть, не оставляющее следов, абсолютное не присваиваемое 
изменение» [Ф: О песке и воде]. И на первый план этой трансгрессии выхо-
дит сама граница, сам зазор: «С раннего детства меня завораживала одна 
вещь, факт, который много спустя стал медленно проявлять себя в словах: 
если одно превращается в другое – возможно ли вообразить некий пунктум 
времени, “место” пространства, точку моей способности понимать – где одно 
уже прекратило быть тем, что оно есть, но еще не стало тем, чем должно 
стать в ходе этого процесса?» [Ф: О песке и воде]. Эта процессуальность 
подчеркивается при перечитывании, когда перечитываемый текст меняется, 
уже переставая быть прежним, но еще не становясь чем-то новым, что и по-
зволяет по-сюрреалистски, как сказано в эссе «Тень чтения», «возвратиться к 
надежде, что кто-либо из последующих за мной все же заговорит о полуден-
ных блужданиях по улицам во времена самой короткой тени» [Ф]. Смерть 
поэта как феномен социально-исторический всегда становится «поводом» 
перечитать автора, продлевая, если перефразировать название эссе, тень пе-
речитывания. 

 
§ 3.3. Рефлексия о сюрреализме и сюрреалистский тезаурус 

В. Кондратьева 
 

Постоянная рефлексия о сюрреализме, о его теории и практике является 
важной составляющей литературной идентичности В. Кондратьева. Поэт ре-
гулярно возвращается к мысли о сюрреалистическом, практически не кон-
центрируясь, однако, на поиске и восприятии сюрреального. Разница этих 
феноменов репрезентирует различие проектов А. Бретона и Л. Арагона соот-
ветственно, а указанная асимметрия предполагает однозначный выбор, сде-
ланный Кондратьевым в пользу Бретона, которого он ставил выше и как ху-
дожника. Разумеется, это связано и с вполне конкретными попытками взять 
                                                
626 Заломкина Г. Распознание осенней вегетации речи // НЛО. 2015. № 1. С. 275. 
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на себя бретоновскую роль и трансплантировать сюрреализм в русскую ли-
тературу. Однако большего внимания, как кажется, заслуживают особенно-
сти прозаических и поэтических текстов Кондратьева, сформировавшихся 
как раз благодаря смещениям в сторону сюрреалистического, а не сюрреаль-
ного. Ведь, по сути, Кондратьев с помощью своей метапозиции актуализиру-
ет само мировоззренческое ядро сюрреализма, в то время как новые реализа-
ции сюрреального в литературе второй половины ХХ века осуществлялись 
через действие сюрреалистического кода, хоть и сформированного тем же 
теоретическим корпусом сюрреализма, но существенно отстранившегося от 
него. Все это характеризует позицию Кондратьева как весьма противоречи-
вую и уникальную для новейшей русской литературы. 

Размышления о сюрреализме, о возможности или невозможности сюр-
реализма в России, распространенные в прозе, эссеистике и письмах Конд-
ратьева, складываются в отдельный нарратив. В стихах же обнаруживается 
редкий именно для русской поэзии пример миметического сюрреализма, 
реализуемого за счет пусть и смещенной, но демонстрации (а не диегезиса-
повествования). Кондратьев стремится создать в них, наследуя практике 
А. Бретона и У.К. Уильямса, динамическую композицию, которая «включает 
в себя напряженный свободный стих, переходящий к интонации прозы “объ-
ективного повествования”»627. То есть элементы, традиционно ассоциирую-
щиеся с прозой, проникают в поэтический текст и оформляют его, хотя сюр-
реалистическая поэзия, как правило, сама распространяла свои принципы на 
прозу. И речь здесь идет не просто о прозаизации поэзии, но об объективации 
и миметизации сюрреалистских и, шире, сдвиговых высказываний в поле по-
эзии. Такая практика устанавливается и осваивается в русскоязычном про-
странстве только в 2000-х гг. в рамках «нового эпоса». Принципиальными 
становятся констативная интонация, номинативные конструкции и нарратив-
ный мимезис, парадигмальной фигурой для подобных постсюрреалистских 
реализаций оказывается Л. Шваб. И только ретроспективно можно увидеть, 
как эта линия комплементарно связывается с практикой В. Кондратьева. 

                                                
627 Кондратьев B.К. Предчувствие эмоционализма (М.А. Кузмин и «новая поэзия») // Ми-
хаил Кузмин и русская культура XX века. Тезисы и материалы конференции 15-17 мая 
1990 г. / Сост. Г.А. Морев. Л.: Музей Анны Ахматовой в Фонтанном доме; Совет по исто-
рии мировой культуры АН СССР, 1990. С. 33. 
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Миметическая функция в поэзии Кондратьева получает тенденцию к ос-
вобождению от собственно референтивной, в том смысле как это видел и 
описывал П. Рикёр: «Миметическая функция рассказа ставит проблему, в 
точности соответствующую проблеме метафорической референции. Эта 
функция является лишь частным приложением метафорической референции 
к сфере человеческой деятельности»628. У Кондратьева еще действует мета-
форический принцип художественной рефлексии, однако он уже начинает 
деформироваться, что приводит к двойственному результату: постепенно 
размывается как сама метафора, так и текстовая референция, превращаясь в 
референцию метафорическую. Поэтому так ощутим не столько сюрреальный, 
сколько неоромантический характер ранних кондратьевских текстов и неко-
торых его стихов второй половины 1990-х гг. У Шваба, напротив, миметиче-
ская презентация уже сочетается с метонимическим принципом, что и созда-
ет постсюрреальный эффект. Но поскольку Кондратьеву на сознательном, 
рефлексивном уровне был важен именно дух сюрреализма, то он, можно ска-
зать, бессознательно блокировал сюрреалистический код и его возможные 
эффекты, тесно переплетая «метафорическое переописание и нарративный 
мимесис»629. 

Основным событием-триггером нарративного мимезиса в поэтических 
текстах Кондратьева можно назвать сюрреалистическую встречу с женщи-
ной (женщиной-девочкой, бабочкой); временным триггером – утренние су-
мерки. Иногда эти условия соблюдаются в рамках одной симультанной ком-
позиции: «утро / как девочка спешит тропинкой / с сачком мельканье бабоч-
ки опередить, пока / на гальку взгляд не упадет монетой» [ЦП, 32]630. Образ 
бабочки или даже мотив полета бабочки («мельканье») акцентирует допол-
нительное значение мимолетности, тем самым соединяя лиминальную тем-
поральность, концепт встречи и собственно образ женщины-девочки. Образ 
бабочки интересен и контекстуально, потому что он был концептуализирован 
в творчестве Бретона, который даже включил статью про бабочку в «Краткий 

                                                
628 Рикёр П. Время и рассказ: В 2 т. М.; СПб.: Университетская книга, 1998. Т. 1. С. 9. 
629 Там же. Т. 1. С. 10. 
630 Кондратьев В. Ценитель пустыни: Собрание стихотворений. СПб.: Порядок слов, 2016. 
Здесь и далее это издание цитируется с указанием в скобках ЦП и номера страниц. 
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словарь сюрреализма» (1938). Собственно в его романе «Аркан 17» бабочка 
«демонстрирует, как непостижима и туманна тайна смены поколений»631.  

Далее у Кондратьева возможны иные вариации, в которых пропущенные 
члены могут лишь подразумеваться: «Ты шла дорожкой парка, и казалось, / 
что с встречей тянешь ты и час, и два; / Сиял зенит, и гарью дым клубился, / а 
корни веток всё впивались цепко / в пожар чернеющий рассветных сумерек» 
[ЦП, 33]. Ситуация «шла дорожкой» двоит адресацию к женщине («ты»), по-
скольку связана с предшествующим референсом «девочка спешит тропин-
кой» (к тому же здесь возможен метонимический сдвиг: ты шла дорожкой – 
ты была дорожкой; девочка спешит тропинкой – девочка и есть тропинка). 
Мимолетность здесь оборачивается остановкой времени, что вызвано как раз 
отступлением от миметического объективного повествования в сторону 
субъективного описания чувства томления: «казалось, что с встречей тя-
нешь», в то время как героиня уже идет по дорожке, и ее видит герой. Де-
монстрация парка летом (на сезон указывают гарь и парадоксальные «корни 
веток») предполагает в потенции бабочку как символ встречи с уже женщи-
ной-девочкой. Видение еще не свершившихся событий, учитывание еще не 
оформившихся предметов мира – важная черта патафизического зрения по-
этического субъекта Кондратьева. Согласно А. Жарри, патафизика и есть та-
кая «наука о воображаемых решениях, которая образно наполняет контуры 
предметов свойствами, пока что пребывающими лишь в потенции»632. 

Ту же комбинацию утренних сумерек и особого (иногда патафизическо-
го) зрения можно обнаружить в поэзии А. Николева (имя которого Кондрать-
ев одним из первых начал возвращать русскому читателю): «Я полюбил и 
раннее вставанье: / чуть обнаруженных вещей / предутреннее очертанье»633. 
Именно в этот период, как следует из николевского текста, становится дос-

                                                
631 Бретон А. Безумная любовь. Звезда кануна. М.: Текст, 2006. С. 145. В этом русскоязыч-
ном издании роман «Аркан 17» получил название «Звезда кануна». Любопытно, что ба-
бочка, находящаяся в покое, является у Бретона примером чистого мимезиса без метафо-
рического смещения: «Пока не отправилась в полет, бабочка существует, кажется, только 
для того, чтобы подарить нашему глазу возможность насладиться роскошным рисунком 
своего крыла» (Там же). 
632 Жарри А. Деяния и суждения доктора Фаустролля, патафизика // Жарри А. «Убю ко-
роль» и другие произведения. М.: Б.С.Г. – Пресс, 2002. С. 275. 
633 Николев А. (Андрей Н. Егунов). Собрание произведений. Wien: Wiener Slawistischer 
Almanach, SBd. 35, 1993. С. 282. 
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тупным для восприятия «нежнейший межпредметный клей»634, напоминаю-
щий о патафизическом наполнении контуров предметов потенциальными 
свойствами. Такое легкое приклеивание предметов друг к другу указывает на 
особое понимание эроса реальности обоими поэтами. В случае Кондратьева 
можно говорить о возникновении эротической машины языка (контаминация 
образа де Сада и теоретической метафоры Р. Барта), которая, если работает 
исправно, издает равномерный гул, свидетельствующий в то же самое время 
об отсутствии всякого гула и шума. В кондратьевских текстах этот шелест 
языка «приклеивается» к человеческому дыханию (влияние идей поэта 
Ч. Орлсона), становясь шелестом вздоха, который и «превращается, незри-
мый, в сон, / до сумерек утра исчезнув» [ЦП, 31]. И это уже диалог или спор 
с А. Драгомощенко, в текстах которого происходит погружение как раз в ше-
лест языка, обозначающий звуковой и до-логосный пейзаж рая. Он же и сюр-
реальный пейзаж, судя по акцентам миметической демонстрации: «татуиров-
ки песка, / окружающий шелест, не говорящий никому – ничего»635. Как за-
мечает Е. Павлов, «несмотря на всю утопичность, такой шелест служил и 
служит предметом поэтических экспериментов. “Невозможное – не есть не-
мыслимое”. Поэзия для Драгомощенко – это такое критическое состояние 
языка, которое указывает на свои истоки в свершенности бессмысленного 
райского шелеста. По эту сторону рая поэзия есть неустанное упражнение в 
говорении одного и того же – буквальное значение греческого слова 
tautologos»636. Драгомощенко находил и в практике Кондратьева это стремле-
ние к «безликим теням непрерывного “шелеста”»637, при этом очень чутко 
используя аналогию с любимой сюрреалистами практикой коллекционирова-
ния, утверждая, что Кондратьев именно коллекционирует безмыслие, кото-
рое несет в себе гул языка, являющийся, по Барту, утопией языка, «утопией 
музыки смысла»638. Отсюда в дальнейшем получит свое развитие пост-

                                                
634 Там же. 
635 Драгомощенко А. Тавтология: Стихотворения, эссе. С. 16. 
636 Павлов Е. Тавтологии Драгомощенко // НЛО. 2015. № 1 (131). URL: 
https://www.nlobooks.ru/magazines/novoe_literaturnoe_obozrenie/131_nlo_1_2015/article/1127
4/ (дата обращения: 01.03.2020). 
637 Драгомощенко А. Странствующие / Путешествующие (Памяти Василия Кондратьева) // 
Русский журнал. 1999. 14 окт. URL: http://old.russ.ru/krug/19991014_dargomos.html (дата 
обращения: 01.03.2020). 
638 Барт Р. Гул языка // Барт Р. Избранные работы: Семиотика: Поэтика. С. 543. 
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утопия саунд-поэтики и асемантической поэзии 2010-х гг. (В. Банников, 
В. Бородин, Н. Сафонов).  

Случайные встречи с чудесным (аналог трансцендентного рая) в ситуа-
ции утренних сумерек устанавливают мотив пробуждения в утро (вместо 
сюрреалистического пробуждения в ночи) и связанный с ним мотив осеннего 
рождения из одноименного стихотворения (вместо рождения весны): «Но 
пока ты еще / здесь – в ожидании чуда / кружится хоровод осени» [ЦП, 35]. 
Акцентирование противоречивой, странной межпредметной и, как следствие, 
межсубъектной реальности не дефокализует и не усыпляет героя, но приво-
дит к «усиленной патафизической бдительности»639, создавая совсем другую 
утопию: 

как мореходы, смотрим ненастье 
за высоким окном в наступающих 
утренних сумерках. 
   Созвездия 
наших судеб невнятны 
    в предутреннем свете: они 
пропадают в туманности, где Венера 
перед восходом сверкает на звездном пути 
трех волхвов, проходящих по небу 
и дары приносящих 
   в чашах осеннего золота, 
называя твое рождение 
именем спящей весны [ЦП, 35]. 

Диегетическим двойником миметического «Осеннего рождения» оказывается 
цикл стихов «Великое однообразие любви» Драгомощенко, целиком постро-
енный на прямой речи о любви. Ощутимо влияние этого цикла на стихотво-
рение Кондратьева, воссоздающего подчас целые сцены из претекста (герои-
ня, стоящая у окна, дуновения ветра от весны к осени и наоборот). У Драго-
мощенко довольно скоро выявляется и устанавливается как основная тема 
языковая антиципация: «Мы не спим, ибо предчувствие слова касается нас. 
<…> “Любовь моя”, как трудна радость ночи»640. Фоновое присутствие язы-
ка, его райский шелест и означает великое однообразие эроса реального: 

Гордая девочка с темной мальчишеской головой, 
Стоящая 
Между двух яблонь весной, 
В мире, 

                                                
639 Хьюгилл Э. ’Патафизика: Бесполезный путеводитель. М.: Гилея, 2017. С. 23. 
640 Драгомощенко А. Великое однообразие любви // Круг: Литературно-художественный 
сборник. Л.: Советский писатель, 1985. С. 77. 
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Залитом великим однообразием любви641. 

Сюрреалистский вариант миметического метафоризма642 Кондратьева, таким 
образом, оказывается между диегетическим метафоризмом Драгомощенко и 
миметическим метонимизмом Шваба.  

В текстах 1990 года – цикл «Прогулки, по ином Тристане», «Чай и карт-
постали», «Паркетная лекция», «Дерево двух», «Дама с моноклем» – сквозь 
метафоризм начинают проступать признаки сюрреалистского, и растет зна-
чение приемов авангардистского письма. Однако эти приемы меняют прин-
цип действия. Так, парономазия, подчас становясь элементом автоматическо-
го письма, позволяющим ослабить логические связи в развитии мысли, в 
контексте всего стихотворения и при установке на нарративный мимезис, на-
оборот, подчеркивает рациональную сделанность, намеренность аллитераци-
онных сгущений: «Око, орало оводу. / Переселение Гелиака в эклиптике 
<…> Пар. Окалина озера / ртуть кипела, и зеркало» [ЦП, 47]. 

Другим, более важным новшеством становится то, что Кондратьев и в 
этих стихах, и в рассказах, статьях, стихотворениях в прозе оперирует сюр-
реалистскими словами и образами уже как концептами, взятыми из сюрси-
стемы. Среди таковых: сон, воображение, объективный случай (антиципа-
ция), мечта, грёза, взгляд, глаз, зеркало и зазеркалье, путешествие-
фланирование, память-забвение (индивидуальные вариации – дежа вю и жа-
ме вю), детство, любовь643. История этих «терминов» учитывается на интен-
циональном уровне, однако не разворачивается в текстах, поэтому такие по-
нятия входят в состав высказывания одновременно как инородные элементы 
с измененной мотивировкой и как естественные, закономерные слова худо-
жественного дискурса. Кондратьев просто наполняет ими поэтический тезау-
                                                
641 Там же. С. 74. 
642 Возможно, есть основания говорить даже о патафоризме Кондратьева. Термин патафо-
ра предложил американский писатель Пабло Лопес. «Если метафора представляет собой 
сравнение реального объекта или явления с вроде бы не имеющим ничего с ним общего 
предметом, призванное подчеркнуть сходство между ними двумя, патафора использует 
это только что созданное метафорическое сходство как реальность, на которой она сама 
базируется» (Хьюгилл Э. ’Патафизика: Бесполезный путеводитель. С. 97). 
643 В том числе тавтологические конструкции «любитель любви» [ЦП, 60] или «любители 
любовей» (название прозаического текста 1996 года), отсылающие к элюаровскому 
«влюбленному в любовь» и означающие поэта-сюрреалиста. И. Вишневецкий обнаружи-
вает общекультурный генезис этого мотива, возводя его к бальмонтовскому тексту «Лю-
би» (со строкой «Люби любовь. Люби огонь и грёзы») и далее к Шелли, Данте и Блажен-
ному Августину. См. подробнее: Вишневецкий И.Г. Литературная судьба Василия Конд-
ратьева // НЛО. 2019. № 3 (157). С. 254. 
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рус не только своей поэтики, но и русской поэзии в целом. Таким образом, 
сюрреалистический словарь, сюрреалистическая энциклопедия (в бретонов-
ское время основные варианты внешнего языка описания) замещаются сюр-
реалистским тезаурусом. Собственно поэтому дальше концепты встраива-
ются в некую игру, помещаются в разные контексты, включаются в неологи-
ческие трансформации: «Мадалена предбывшая, сыпала смолью / и Майра, 
каждодневица случая. Всякий / из встречных – последний. В нарочных мес-
тах / каждый шаг, слеп» [ЦП, 57]. Еще одним способом тезаврирования сюр-
реалистского становятся мифологические аранжировки: например, в стихо-
творении «Как сейчас вспоминаю, вечно влюбленный…» природные образы 
и фигура сатира могут, как предлагает Ю. Демиденко644, прочитываться через 
элементы экфрастического описания «Пана» М. Врубеля. Миметическим 
временем вновь становятся утренние сумерки, поскольку на картине Врубеля 
изображена старая луна, в северном полушарии означающая рассвет. В дру-
гом тексте Кондратьев дает эту диспозицию в сжатом виде: «старые лица / в 
сумерках тихо мерцают» [ЦП, 118]. 

Тезаврирование может пониматься как буквальное накапливание золота 
сюрреализма, отдельные элементы (концепты) которого рассеиваются в про-
странстве русской культуры: 

пунктиры, они облекают  чаепитие с облаками.  Любитель любви, чашечница  на 
веранде 

утро пчёл, золотое по Петербургу 

(мы) бродили,  полные  изумления.  Геодезия  в  правилах  припоминания  снов. Тело 
города, скрытое сетью вен и неисчислимых капилляров. Картина двух. Сюда же относят 
виды фигур, 

испещрённые звёздами и планетами. Посреди поля девушка, платье её состояло из 
глаз, широко раскрытых 

навстречу, как показалось, станция уведомления [ЦП, 60]. 

Нарочито изолированное в скобках «мы» подчеркивает синтаксическую изо-
ляцию конструкции «мы бродили, полные изумления». «Мы» здесь не рито-
рическое, а сюрреально отрешенное, оно же будет использоваться как в ав-
томатических текстах Кондратьева, так и в текстах, где становится заметным 
влияние поэтики Драгомощенко и «языковых поэтов» США: обильное ис-
пользование абстрактной лексики и цепочек причастных оборотов, орнамен-
тация поэтического нарратива, дополнение рациональным диегезисом чувст-
                                                
644 Об этом см.: Корчагин К. Комментарии // Кондратьев В. Ценитель пустыни. С. 182. 
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венного мимезиса: «Комната не имела нужды к описанию, / как и действие к 
продолжению»; «Тропизмы и синкопы кадра, чувственность / и голод: горо-
да / не для охотников за пристальными образами, / а хроника сентименталь-
ности»; «Симультаническая молва / перекрывала проспект желания / стать 
ясновидящим. Ландшафт был шахтой страха / перед попыткой в бездну» 
[ЦП, 63] (текст «Паркетная лекция», посвященный сыну Драгомощенко – 
Остапу). Но, как правило, и такая поэтика у Кондратьева деформируется че-
рез прошивание сюрреалистскими концептами: 

    …Это бывало ночами, 
смеркающимися в гримасы разошедшихся линий, 
в небывалые джунгли, в полярное зарево, в фата-моргану 
порывающегося из подсознания 
плывуна, вовлекавшего в метаморфозы 
загадочных празднеств, которые мы забываем, 
изнемогая к утру [ЦП, 76].  

Принципы и результирующий эффект сюрреалистского тезаврирования осо-
бенно становятся очевидными на фоне ранних текстов Кондратьева, где те же 
мотивы и образы, важные для сюрреализма, использовались в другой, неоро-
мантической логике, еще не как концепты сюрсистемы. В этих текстах про-
являлись черты городской элегии 1960-70-х гг., был стабилизирован синтак-
сис и просодия:  

Призрачным шагом я прохожу по реке, 
вспоминаю прошедшее время и время, что будет… 
Все же свет от окна остается 
моим, 

        сонная ночь и туман, 
     старые письма и старые мысли 
      шепот в крови и безумие [ЦП, 102]. 

Окончательно уходит сюрреальное из стихотворений с рифмой, которых, 
впрочем, немного: «Так срывает осень покрывало лета или весны, / так ухо-
дит жестокий ветер морозу в угоду. / Пролетают над маленьким городом 
сны, / по ночному указу отпущенные на свободу» [ЦП, 107]. В этом тексте 
«сны» и «свобода» как понятия еще не связаны с сюрсистемой. 

В сюрреалистском тезаурусе Кондратьева обращает на себя особое вни-
мание поливалентный концепт пустыни. С одной стороны, он актуализирует 
само значение пустоты, пустотности (важный для понятий-инципитов), вы-
страивая диалогические связи в поле мировой и русской поэзии. Из-за того, 
что «любое пространство может выворачиваться своей пустотной изнан-
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кой»645, художественная реальность приобретает черты патафизического во-
ображаемого измерения, наполненного собственной потенциальностью. 
К. Корчагин демонстрирует это, сопоставляя пространственные профили 
В. Кондратьева и Л. Аронзона: лимб – рай, имманентность – трансценденция 
соответственно646. Одновременно с этим кондратьевская модель существенно 
разнится с концентрическими пространствами Бретона, утверждающими 
своими топологическими трансформациями свободу субъекта: «Роза фанта-
стическим образом обращена внутрь себя самой. Ее да восхитительной птич-
ки-ибиса в нарядном воротничке вполне достаточно, чтобы мечта человече-
ская никогда не умирала»647. У Кондратьева, наоборот, получают распро-
странение вовне и совпадают «в мерцающей пустыне черных топей» [ЦП, 19] 
одинаково безразличные к человеку миметический карельский и мифологи-
ческий петербургский топосы. 

С другой стороны, от концепта пустыни получают развитие сюрреалист-
ски обработанные и скомпонованные образ песка и мотив ветра, стыкую-
щийся с мотивом человеческого дыхания (рождения), отчего образуется 
субъектный триггер – детские образы. Благодаря им мир наполняется любо-
вью, желанием; начинает казаться видимым «межпредметный клей», а сама 
пустотность положительно переозначивается: так, «в разрывах пустоты, лю-
бимой ветром», медлительный вздох «стремится по пескам ребячьим кри-
ком / в рождении своем, прозрачностью отмыть от буквы слов рой» [ЦП, 30]. 
Практически любой объект «в ветре <…> обретает движение» [ЦП, 36]. «Ве-
тер, легчайший спутник наслаждений» [ЦП, 58], в отличие от сюрреалистов с 
их гегельянским духом, больше связан у Кондратьева с веяниями истории, 
культуры, речи. Мифологическая поэтика дополняется общекультурным ти-
пом аллюзивности: «пустынная улица в даль уводит, / девочка гонит резино-
вый мяч» [ЦП, 90] (возможна параллель с картиной «Меланхолия и тайна 
улицы» Д. де Кирико). Особенно позитивной реальность предстает в про-
странстве детского сна: «Вышли купаться девочка и мальчик / на золотой 
бережок» [ЦП, 103]; мальчик – «ангел в детских сандалиях», вокруг него – 
«желтый песочек» [ЦП, 111]. Алхимический мотив превращения песка в зо-

                                                
645 Корчагин К. «Жить на краю посреди пустоши значит жить в самом сердце…» // Конд-
ратьев В. Ценитель пустыни. С. 11. 
646 Там же. С. 10-11. 
647 Бретон А. Безумная любовь. Звезда кануна. С. 145. 
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лото648 тоже отсылает к идее тезаврирования сюрреалистского как чего-то 
особенно ценного, но эксцентрического, рассыпающегося (тезаурус). 

Патафизическая идея позволяет рассматривать пустотность в терминах 
потенциальности («В пустынном ландшафте исчерпываются все возможно-
сти и не происходит ничего, потому что все в равной степени вероятно и не-
мыслимо» [ПП, 309]649), а также страховаться от избыточной хаотичности: 
«Мы обращаемся к ней [патафизике. – О.Г.] в трудных случаях, когда стран-
ности и парадоксы сделали жизнь эксцентрической несколько выше сил. 
Здесь и вступает не признающая противоречий “наука воображаемых реше-
ний”, для которой любая возможность дана реально» [ПП, 162]650. Данность 
такой реальности легко подвергается сюрреализации с помощью антиципа-
ционных механизмов: «призрачность и равнодушие встреч / Будят вчераш-
нее ожидание» [ЦП, 29]; «предвосхищение встречи двух / полнит дерево 
ожидание» [ЦП, 65]. Этот принцип срабатывает даже в самых ранних, регу-
лярных стихах: «Так давай подождем. Ведь для этого вечер и ночь / нам от-
мерены щедростью времени» [ЦП, 127]. 

Патафизика, хотя и применяется только «в оперативных целях», может 
«на неиспорченный организм <…> подействовать, как называют медики, па-
рамнезией» [ПП, 162]. Медицинский дискурс нередко становится концепту-
альным фоном для выстраивания художественного и нарративного времени 
по сюрреалистским принципам, в том числе когда активизируется мотив заб-
вения/забывания или сюжетная функция неузнавания, ассоциирующаяся как 
с фольклором, так и с театральными жанрами. Например, в тексте-письме 
«Петроградский проспект»: «Петербург, после дождя. Я позволил себе пара-
фраз названия известной, 1942 года, картины Макса Эрнста: перспектива 
ландшафта, организованного в нагромождениях форм, неузнаваемых (агно-
зия? жамэ вю?), но смутно припоминаемых – в плане скорее метафизиче-
ском, чем конкретно. Исторический пейзаж, отреченный непредвзятым разу-

                                                
648 Еще пример: «Как новые поселенцы / строят свой дом на песке и сваях, не разбирая 
причины, / так нам, укрепляясь единой мыслью, в думах о крове и хлебе листать золотые 
страницы» [ЦП, 132]. 
649 Кондратьев В. Показания поэтов: Повести, рассказы, эссе, заметки. М.: Новое литера-
турное обозрение, 2020. Здесь и далее прозаические тексты Кондратьева цитируются по 
этому изданию с указанием в скобках ПП и номера страниц. 
650 В этом отрывке из рассказа «Мурзилка» задействована конкретная цитата из «Деяний и 
суждений доктора Фаустролля, патафизика» А. Жарри, где он дает определение патафизи-
ки, уже цитированное нами выше. 
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мом от номинализма. Чувство отжитости, духовного и физического тупика, 
таким образом, разрешается в самопреодолении, возрождением в прямом, 
предметном чтении-видении. Происходит открытие Летербурга» [ЦП, 144]. 
Автономизация знаков культуры и сюрреальная реорганизация времени при 
тезаурусном, предметном чтении-видении служат средством обнаружения 
пространства утопии или, как это происходит у Кондратьева, ностальгии. 

Жаме вю можно считать оригинальным приемом Кондратьева, с помо-
щью которого выражаются агнозическая природа субъекта и патафизический 
принцип мироустройства. Прием этот, скорее всего, является частным случа-
ем остранения, которое «в случае Кондратьева <…> обретается как менталь-
ное странствие»651. Странствуя, субъект тезаврирует вокруг себя пространст-
во утопии-ностальгии: «универсалии, хотя бы и с оглядкой на Витгенштейна, 
у нас в Летербурге реальны» [ЦП, 146]. «Открытие Летербурга» – это статья 
Б. Констриктора, на которую ссылается Кондратьев в пассаже из «Петро-
градского проспекта» и в которой Летербург, сохранившийся в текстах 
Д. Хармса, А. Введенского, К. Вагинова, предстает экстремальной точкой 
существования652.  

Таким образом, определяется и место жительства Гипноса – сюрреали-
стического поэта – город на берегу Леты: «Будить петербургскую память – 
все равно, что тревожить с юности дряхлого наркомана, сомнамбулу, у кото-
рого я и не я, было и не было – все смешалось» [ПП, 165]; «обращенный у 
моря на все стороны света… этому городу, кроме своего будущего, вспоми-
нать нечего» [ПП, 209]. Тезаурусная сетка предоставляет возможность воз-
никнуть еще одному жанровому варианту – сюрреалистскому путеводителю. 

В поэтических текстах гипносический выбор в пользу сна, а не сновиде-
ний также очевиден. При этом на летейском берегу доступны теперь не толь-
ко осенняя жизнь и вспоминание будущего, но и весеннее, сюрреальное 
(воз)рождение: «Ты лежишь неподвижно, без снов, словно пришла ниоткуда / 
и уйдешь ото сна в пробуждение / трудной весны» [ЦП, 35]. Снам противо-
поставляется в том числе дрёма как характеристика самой жизни живой ду-
ши – жизни как предшествования сну, его предвосхищения: «То, что мучит 

                                                
651 Скидан А. Василий Кондратьев: до востребования // Скидан А. Сопротивление поэзии: 
Изыскания и эссе. СПб.: Борей-Арт, 2001. С. 80. 
652 Констриктор Б.М. Открытие Летербурга // Михаил Кузмин и русская культура XX ве-
ка. Тезисы и материалы конференции… С. 108. 
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нас – только сны, потому что душа наша спит в тесных объятьях нежной 
дрёмы» [ЦП, 138]. Образами-сигналами «рождения ото сна», а также нос-
тальгического неузнавания становятся птицы: «Взлетает к небу / путь про-
чертив, сова653 и сон / рождение» [ЦП, 50]; «Под них расцветают деревья и 
травы / и птицы / строят начало своей любви / навсегда. / Но встану ли я, 
поднимусь ли?» [ЦП, 137]; «Как я хотел бы, / чтобы по-прежнему снова вер-
нулись ко мне / старые ветлы и вороны – там, / где печальная девушка смот-
рится в озеро / и не видно лесу конца…» [ЦП, 125]; «нечто во мгле, развева-
ясь, тянет ночью слепых окраин, / с птичьим шорохом проистекающих за 
глаза, намекая / незнаемый вид <…> день за днем вовлекаются в эти / строе-
ния сна, / свариваясь, эпизоды из жизни» [ЦП, 76-77]. 

Гипносическая позиция наблюдается и в сюрреалистском отношении к 
смерти: «давайте перестанем пижонить со смертью, притом не своей» [ЦП, 
145]; «чудо просто-любви / открывается в вечности умирания»; «смерть не 
страшна ни деревьям, ни травам – / они в неосознанной просто-любви» [ЦП, 
25]. В последних стихах Кондратьева начинает проявляться новый взгляд на 
эту проблему, но окончательно он не успеет оформиться. Так, в стихотворе-
нии «Цвет благовествующий» изначальная отсылка к М. Кузмину («Ангел 
благовествующий») и уже привычное патафизическое совпадение в любви-
смерти неожиданно пронизываются мотивами гумилевской поэзии: 

Царство численности далеким водоворотом 
в крови пенится, протекает кровью 
 
миллионов по тающим землям: вот знамя 
завоевания, – войной, миром – 
неважно, – цвета 
вздохов живущего, 
 
что только одно, отпуская, собирает все 
падать по капле в одно только море [ЦП, 83]. 

Н. Гумилева часто (не в последнюю очередь благодаря высказываниям 
И. Бродского) приводят в качестве примера поэта, чья смерть пришлась на 
начало какого-то действительно нового, возможно, наиболее плодотворного 
этапа творчества. Кондратьев, пожалуй, не менее значимый и печальный 
пример того же рода. 

                                                
653 Сова к тому же является одним из животных символов патафизики, у себя дома сов 
держал и А. Жарри. 
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Еще один вариант собирания сюрреалистских понятий представлен в 
рассказе «Зеленый монокль», в нем посредством концепта зеленый цвет со-
единяются стратегии экстатического, эксцентрического и эзотерического, 
интроспективного мировосприятия. Центральный образ в тексте – «тониро-
ванный зеленым монокль», «в который видны, весь Изумрудный Город, со-
всем прозрачные, насекомые явления» [ПП, 188]. Даже этот конкретный 
предмет субъект повествования Кондратьева воспринимает сквозь призму 
истории сюрреализма: «Этот, можно сказать, окуляр теперь редкость, кото-
рую я поэтому понимаю почти символически: особенно то, как он выпадает у 
актеров, изображая вопиющий взгляд, дает намек эстетический, двусмыслен-
ный. Недаром его обожали сюрреалисты…» [ПП, 189]. 

Оптические возможности этого зеленого объекта позволяют погрузиться 
в эзотерические глубины культурного и мифологического подсознания: «раз-
дробленные отражения сияющего над городом бледного зеленоглазого бога; 
индусы зовут его Сома и верят, что он дает поэтам вдохновение, солдатам 
твердость и подсказывает гадалкам. Маги учили, чтобы разглядеть его лицо, 
как в зеркале, нужно “вернуть себе полное тело”, т.е. выкурить в полнолуние 
папиросу. Однако это лицо спящего, потому что ведущий тебя взгляд видеть 
нельзя» [ПП, 188-189]. Неразличением внутреннего и внешнего, физического 
и метафизического грозит встреча с мифическим зеленым человеком: «Быва-
ли и времена, когда люди видели здесь того, кого до сих пор зовут “Зеленым 
человеком”, говорившего от имени богов. Тогда, по легенде, луна сходила на 
землю» [ПП, 192-193]. Лунный пейзаж порождает сомнамбулическую по-
эзию, предшественницу сюрреальных практик: «Зеленый взгляд, пресле-
дующие поэтов глаза безнадежно возлюбленных, точнее всего определить 
как сомнамбулический; в слепом зрачке монитора сменяются образы, блуж-
дающие в эфире: возможно, мерцающая и невыразимая причина влечения, 
постыдной зависимости? Подозрительный гость и безукоризненный дэнди, 
этот бледный Пьеро при луне, бродит по городу, или, как говорят, клубится 
вовсю» [ПП, 193]. Зеленые глаза и сам зеленый взгляд на мир теперь, оказы-
вается, применим не только в рамках био-сюрреализма. Хотя и этот второй 
путь остается доступным.  

Оптические свойства зеленого объекта делают мир прозрачным, давая 
возможность вырваться вовне – в микромир нечеловеков: «Одоевский пишет, 
что “преломление зеленого луча соединено с наркотическим действием на 
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наши нервы и обратно”, а дальше, что “в микроскоп нарочно употребляют 
зеленоватые стекла для рассматривания прозрачных насекомых: их формы 
оттого делаются явственнее”. Но что меня поразило, так это тонированный 
зеленым монокль: я очень хорошо помню, как в детстве заметил такой за 
витриной в антикварной лавке» [ПП, 189]. Намеченное здесь тезаурусное 
пространство объединяет сюрреалистическое толкование поэтического 
письма через наркотическое гипнотическое действие, расширение возможно-
стей зрения (микроскоп), концепты прозрачности и случайных находок объ-
ектов (антикварная лавка выполняет ту же функцию, что и блошиные рынки 
в сюрреалистическом нарративе), а также образы насекомых. Цитаты взяты 
Кондратьевым из фантастической, мистической повести «Косморама» 
В. Одоевского, что вводит дополнительный подтекст, связанный с еще одним 
нечеловеческим объектом – куклами (дело в том, что косморамой в тексте 
называется обыкновенный раек). Б.П. Голдовский считает, что «близость ли-
тературного творчества Одоевского фантастическому миру театра кукол оче-
видна. И даже не потому, что им была написана одна из первых русских 
пьес654 для театра кукол, а потому, что он органично принадлежал этому экс-
центричному миру, как принадлежали ему многие другие писатели и драма-
турги – от Альфреда Жарри – до Даниила Хармса»655. 

Но далее в «Зеленом монокле» Кондратьев развивает кукольную тему 
через образы кинематографа – современного райка: «Если вы помните “Ка-
лигари” и сомнамбулу Чезаре, которого этот шарлатан и, как говорят фран-
цузы, “курилка” возил в чемодане по всей Германии, вы знаете, как этот 
взгляд буквально навис, заставив Европу оцепенеть. Плакаты “Ты должен 
стать Калигари” и куклы берлинского сомнамбулы заполнили все синема и 
балаганы от Сан-Франциско до Петербурга» [ПП, 194]. Сам кинематографи-
ческий медиум и фигура сомнамбулы из «Кабинета доктора Калигари» ак-
туализируют историю сюрреалистских проявлений в русской поэзии 1920-х 
гг. Герои этого фильма, а также К. Фейдт, сыгравший Чезаре, упоминаются в 
стихотворении М. Кузмина «Ко мне скорее, Теодор и Конрад…» и его книге 

                                                
654 Театрализация последних стихов Кондратьева видится закономерным развитием его 
сюрреалистического мимезиса, ведь пьеса – миметический текст по определению; «так 
лирическая поэзия соприкасается с поэзией драматической» (Рикёр П. Время и рассказ. 
Т. 1. С. 10). 
655 Голдовский Б.П. История драматургии театра кукол. М.: Галерея Анастасии Чижовой, 
2007. С. 144. 
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стихов «Форель разбивает лед»: «На коленкоровом зеленом фоне / Оборван-
ное спало существо»656.  

В «Форели…» лейтмотивным и отчасти структурообразующим компо-
нентом является зеленый цвет. Как «зеленый край за паром голубым»657 
предстает реверс мира, другое измерение – мифическая зеленая страна: «Там 
светит всем зеленый свет / На небе, на земле»658. Лирический герой встречает 
возлюбленного с зелеными глазами659: 

– Ты дышишь? Ты живешь? Не призрак ты?  
– Я – первенец зеленой пустоты660. 

Так происходит возвращение к изначальному концепту пустоты. В этом кон-
тексте кондратьевский лирический субъект – вторенец «зеленой пустоты». И 
действительно, в стихах 1990-го года начинает складываться мотив Второго: 
в качестве воображаемого пространства выступает некая «картина двух» 
[ЦП, 60], а на феноменологическом уровне возникает «предвосхищение 
встречи двух» [ЦП, 65] (Второй объединяет сюрреалистские понятия объек-
тивной случайности – предвосхищение и встречу). От идеи двойничества в 
романтизме через жест сюръективного отслаивания и вторичность ситуации 
постмодерна Кондратьев приходит к признанию необходимости Второго в 
современном сюрреалистском тезаурусе. 

Прорастание Второго как в воображаемом, так и в зеленом пространст-
вах возвращает к теме циклического перерождения субъекта и мира, о чем 
постоянно думал сам Кондратьев: «когда-то, до совсем недавнего времени 
мне доставляла удовольствие эта физиологичность и даже “сезонность” в 
восприятии жизни661 – после книжного детства и закованности: а сейчас не 
знаю, не обернется ли это пустотой и смертью для всякого движения вперед. 
Я вспоминаю мысли Голосовкера о мифе человеческой жизни – похоже ли 
это на библейский страх “отпасть от Бога”? И действительно ли падение и 
искус так истинны? Не всегда верится в то, что следует из размышления» 

                                                
656 Кузмин М. Стихотворения. СПб.: Академический проект, 1996. С. 543. 
657 Там же. С. 532. 
658 Там же. С. 537-538. 
659 Можно дополнить этот интертекст образом зеленой свечечки с фаллической коннота-
цией из пьесы «Убю король» Жарри. 
660 Кузмин М. Указ. соч. С. 544. 
661 В связи с этим Кондратьев обращался в стихах к образу Адониса, интерпретируя его 
через растительную метаморфозу: «Так в горшочках Адониса зарождаются корни / и ве-
сенние почки живут в ожидании» [ЦП, 36]. 
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[ПП, 651-652] (из письма к А. Драгомощенко). Именно фигура Второго спо-
собна приводить к патафизической равнозначности противоположностей – 
человеческого и нечеловеческого, скрытого и явного, воображаемо-
го/потенциального и реального/действительного. Имя философа Я. Голосов-
кера в письме к Драгомощенко, как кажется, возникает неслучайно. Здесь ви-
дится очередной концептуальный узел. 

«Сезонность в восприятии жизни» означает наличие таких метаморфоз в 
пространстве воображаемых решений, при которых образы насекомых и ку-
кол предстают проекциями био-философских идей имаго и имагинации. 
Имагинативная гносеология, по Голосовкеру, предполагает не в последнюю 
очередь способность воспринимать неразрешимость противоречий, «энигм», 
антиномий; «существенным компонентом имагинативного познания высту-
пает разум воображения, который в свою очередь руководим интеллектуаль-
ной интуицией и “умным чувством”, познающим непознанное»662. Идея ум-
ного чувства Голосовкера перекликается с рациональной чувственностью, 
присущей поэтике Драгомощенко и влияющей в отдельные периоды на Кон-
дратьева. В рассуждениях об умном чувстве Голосовкер задействует био-
сюрреалистские понятия: «Не умным ли чувством мы познаем еще непо-
знанное, для чего еще и слов нет? Не умным ли чувством мы, как щупальца-
ми, осязаем истину, в одной только догадке имея все доказательства? Не ум-
ным ли чувством мы иногда угадываем грядущее, называя это предчувстви-
ем? Но тогда не создаем ли мы тем же умным чувством и нечто новое, небы-
валое, и, творчески комбинируя, из воспоминания и опыта, уже нам извест-
ное, добавляем в мир неизвестное? Но тогда это умное чувство и есть вооб-
ражение, есть другое имя для воображения»663.  

Концепции умного чувства, рациональной чувственности в рамках конд-
ратьевской рефлексии о сюрреализме и его аналогах в русской поэзии неми-
нуемо связываются с эмоционализмом М. Кузмина. В декларации движения 
1923 года в большом количестве возникают концепты, которые окажутся су-
щественными для сюрсистемы: любовь, поэзия, движение, витальность, ир-
рационализм: «Проявление творчества как любви и жизни неразрывно со-

                                                
662 Арапов О.Г. «Имагинативная философия» Я. Голосовкера и «имажинативная метафи-
зика» Г. Башляра: две модели философии воображения // Вестник Российского универси-
тета дружбы народов. Серия: Философия. 2017. Т. 21. № 2. С. 160. 
663 Голосовкер Я.Э. Имагинативный абсолют. М.: Академический Проект, 2012. С. 83. 
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пряжено с движением [курсив авторов. – О.Г.] <…> Божественный, интуи-
тивный, безумный разум – путеводитель художественной мысли; логически, 
научный рассудок допустим только в эмоционально измененном виде, когда 
он, будучи, по существу, противоположным разуму, к нему приближает-
ся»664. В поэзии Кондратьева функции чувственного разума и сентименталь-
ной памяти объединяет образ камня, являющегося неотъемлемым элементом 
летербургского и карельского ландшафтов. Онемевший камень [ЦП, 27], 
простуженный камень [ЦП, 28, 64] становится важной рецептивной точкой 
универсума – всеобщего стиха (versus), дейктически раскрывая присутствие 
всеобщего сновидного принципа: «О любви никто не сказал – / это только 
забытый сон, / стон холодного камня из вечного плена» [ЦП, 38]. 

Сентиментальность ранних стихов, как и сюрреализм, осмысляются 
Кондратьевым именно через Кузмина. Эмоционализм организует поле эсте-
тики, сюрреализм формирует категориальный аппарат. Наиболее четко эти 
линии очерчивает Кондратьев в статье «Предчувствие эмоционализма». 
Можно согласиться с А. Скиданом, что «эта небольшая по объему статья и 
сегодня поражает своей решимостью и размахом. Поместить поиски Кузмина 
двадцатых годов в мировой контекст, связать их с панорамными вещами на 
границе стиха и прозы, создававшимися в 40-х Бретоном (“Ода Шарлю Фу-
рье”) и У.К. Уильямсом (“Паттерсон”), с “проективным стихом” Чарльза Ол-
сона, увидеть ту же тенденцию “расширения пределов допустимого” в разви-
тии ленинградской поэзии – от Вагинова и обэриутов до А. Драгомощенко, 
В. Кучерявкина и С. Завьялова, – <…> никто ни до, ни после Кондратьева не 
предпринимал столь дерзкой и масштабной попытки»665. Кроме того, этот 
опыт рефлексии о сюрреализме позволяет увидеть, что реализация сюрреали-
стического кода в русской поэзии гораздо в большей степени завязана на раз-
витии кузминской линии эмоционализма, а также традиции сентиментально-
го нарратива666, нежели на проявлении символистского и постсимволистско-
го поэтического мейнстрима. В одном из писем И. Вишневецкому Кондрать-
                                                
664 Кузмин М., Радлова А., Радлов С., Юркун Ю. Декларация эмоционализма // Литератур-
ные манифесты от символизма до наших дней / Сост. С.Б. Джимбинов. М.: XXI век – Со-
гласие, 2000. С. 353-354. 
665 Скидан А. Совпадение в пейзаже. Памяти Василия Кондратьева // Скидан А. Сумма по-
этики. М.: Новое литературное обозрение, 2013. С. 200. 
666 В качестве наиболее очевидного примера выступает стихотворение «Сентиментальная 
дорога»: «Штукатурка что мрамор; / мелкие стекла дверей открывают потерянный мир. / 
Весь этот мир – память» [ЦП, 118].  
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ев говорит об этом довольно прямо: «Мистический образ сущего я понимаю 
в терминах обыденного, хотя и эстетизированного, окружения – и, кстати, 
предполагаю эстетизм и “романтичность” куда более демократическим и ес-
тественным, чем то, что есть в символизме или обэриу»667. 

Кондратьев в своем размышлении об эмоционализме, выходя на поэти-
ческий проект Ч. Олсона, схватывает, что чрезвычайно важно, сам момент 
объективации сюрреализма/эмоционализма: «Новое отношение к форме 
взаимосвязано с новым отношением к реальности. “Проблема, – пишет Ол-
сон, – наделить свое творчество серьезностью <…> достаточной, чтобы за-
ставить рукотворную вещь занять подобающее место рядом с творениями 
природы”. С этим связано понятие “объектизма”, которое вводится для мета-
физического переосмысления “неисчерпаемого мира предметов” и действия 
художника, направленного на его избавление от лирического вмешательства 
индивидуального “Я”»668. Это и есть та смычка сюрреалистского с объект-
ным, которая определяет поздний сюрреализм, а также потенциальные аль-
тернативы, заложенные в сюрреалистическом коде. Объективацией Конд-
ратьев объясняет и миметический поворот: «это приводит к поэтическому 
произведению, сущностью которого будет не описание, а воссоздание непо-
вторимого эмоционального восприятия путем “проецирующего” перенесения 
в “открытое пространство” собственно вербальных, ассоциативных возмож-
ностей поэзии»669. Впрочем, проявления миметического письма уже свиде-
тельствуют о наличии мимезиса в самом коде; собственно уже Бретон, харак-
теризуя принцип автоматизма, говорит не об имитации ментальных образов, 
а о проекции самих структур бессознательного. Мимезис подтверждается и в 
идее Олсона соположить поэтическое творение с природным явлением. 

В эмоционализме, у Кузмина и поэтов его окружения, по Кондратьеву, 
уже было предчувствие этого поворота. Поэтому сам эмоционализм Конд-
                                                
667 Цит. по: Вишневецкий И. Памяти Василия Кондратьева. URL: 
http://www.litkarta.ru/rus/dossier/vishnevetskiy-o-kondratieve/ (дата обращения: 08.03.2020). 
Также Кондратьев всегда подчеркивал особую роль романтизма в становлении русской 
литературы, например, в тексте «По страницам русской романтической антологии»: 
«именно романтизму русская проза обязана самыми интересными эстетическими дости-
жениями <…> Развитие и обновление русского романтизма мы вообще знаем достаточно 
плохо: особенно мистический гротеск, идущий от традиций “масонского романа” XVIII 
века и заложенный Владимиром Одоевским, не рассмотрен в своей перспективе» [ПП, 
101]. 
668 Кондратьев B.К. Предчувствие эмоционализма (М.А. Кузмин и «новая поэзия»). С. 35. 
669 Там же. 
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ратьев рассматривает не как очередное литературное направление, а как «по-
пытку определения возможных путей для русской поэзии»670. Это патафизи-
ческое по природе своей измерение возможных решений актуализирует во-
просы уже не о литературном процессе, но о динамических изменениях 
внутри концептуального и эстетического кодов. Сама динамика здесь означа-
ет то представление о движении, столь важном для сюрреалистского тезауру-
са, которое охраняет изначальное постоянство того, что собственно изменя-
ется671. Именно такие антиномии Кондратьев обнаруживает непосредственно 
в литературном поле и притягивает их к себе. Так и возникают «великое од-
нообразие любви» А. Драгомощенко и «испытанное постоянство»672 
А. Николева. А ненаукообразное «предчувствие», которое использует Конд-
ратьев в заглавии статьи об эмоционализме и за которое его критиковали 
академические филологи, становится очередным, очень точным сюрреалист-
ским концептом. 

Исследование и грёзовое описание возможных путей поэзии, однако, ос-
ложняются сопротивлением культурно-социального контекста позднего 
СССР и постсоветской России. Лирический, автобиографический субъект в 
эссеистике и прозе Кондратьева все больше начинает ощущать непонимание 
окружающих: «В беседах с коллегами, с которыми я обсуждал перевод и из-
дание на русском языке книг французских сюрреалистов, я сталкивался, бы-
вало, с их сперва разогретым культурным энтузиазмом, но в бытовом разго-
воре на тему потом пролетал тихий ангел, благодаря которому я стал подоз-
ревать в сюрреализме явление, специфически чуждое русской культуре XX 
века [курсив автора. – О.Г.]» [ПП, 478-479]. Фрейдистские основания фран-
цузского сюрреализма, определяющие его интерес к процессам подсознания, 
для исторического опыта пореволюционной России оказываются малопро-
дуктивными, продолжает рассуждать Кондратьев, поскольку русскому пси-
хоанализу в это время «пришлось работать не с подавленными, а с очень 
торжествующими желаниями человечества» [ПП, 479]; подсознание было 
                                                
670 Там же. С. 36. 
671 В свою очередь, это дополнительно отсылает к ставшему центральным для патафизики 
образу спирали из «Убю короля» Жарри, а также к диалектическому закону постоянства-
в-изменчивости (Голосовкер Я.Э. Имагинативный абсолют. С. 34). 
672 Так называлась комедия поэта и драматурга XVIII века Н.П. Николева, чье имя в каче-
стве псевдонима взял Андрей Егунов. Так же назвал свою статью об А. Николеве Конд-
ратьев. В терминах кода «испытанное» – ‘прошедшее через экспериментацию’, «постоян-
ство» – ‘гомогенность топологической материи’. 
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вывернуто наружу (тема алкоголизма подсказывает вполне конкретные фи-
зиологические метафоры), но объектная интенциональность обнаружила в 
окружающей жизни лишь «пьяное недоразумение» [ПП, 479]. Фрейдизм ос-
тается значимым только для маргинальных авангардных групп типа «41º», 
которые были даже более радикальными в своих экспериментах, чем запад-
ноевропейские дадаисты. Лирический субъект в итоге видит в сюрреализме 
«очень глубокую травму современной русской интеллигенции (может быть, 
травму рождения), которая объясняет то бездумный энтузиазм, то снисходи-
тельную усмешку стыда моих некоторых коллег при звуке этого слова» [ПП, 
480]. Это очень кондратьевское смещение: не ограничивающая возможности 
травма, а травма рождения. Для него самого сюрреализм остается понятием и 
знаком грядущих изменений жизни и человека. 

При этом неизбежным контрапунктом становится ностальгическая ли-
ния. Именно она и приводит к практикам тезаврирования, направленным на 
то сегодня, «когда наша былая реальность стала колыбельной сказкой, а бы-
лые мифы и аллегории разбросаны по всем прилавкам и модным журналам» 
[ПП, 190]. Крайней точкой ретроспективного взгляда можно назвать ощуще-
ние несбывшегося. Оно обнаруживается Кондратьевым в русском Берлине, в 
районе Петербурга, где жили Хармс, Кузмин, Юркун и где звон колоколов 
Спасо-Преображенского собора звучит словно «поминальные о пока не-
сбывшемся искусстве» [ПП, 191]. Обращаясь к частным судьбам, Кондратьев 
делает характерные замечания: «Он [Юркун. – О.Г.] мог бы считаться пер-
вым русским сюрреалистом, если бы все это вполне сохранилось. К слову 
сказать, он, как и мессия этого движения, Жак Ваше, обожал журнальную 
графику, это заметно и по их очень похожим рисункам. Журналы, вырезки, 
альбомы картинок были у него в целом собрании. Они заменяли ему путеше-
ствия, города, по которым ему было не суждено пройти, но которые все со-
единились для него в один» [ПП, 151].  

В поисках решения проблемы реального, без которого сюрреалистиче-
ский проект в России эксплицитно не развивается, Кондратьев обращается к 
книге русского психоаналитика Н. Осипова «Революция и сон» (1931) и осо-
бенно отмечает его попытку «противопоставить “сновидению” не “реаль-
ность”, а “норму” жизни» [ПП, 678]. Именно с нормой начинает иметь дело 
неосюрреалистский образ. «Когда я думаю об истоках и смысле русского 
сюрреализма, – пишет И. Вишневецкий, – в том числе в том виде, в каком он 
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воплотился у Василия Кондратьева, – то он мне представляется возгонкой 
невыносимой реальности до невыносимость преодолевающего свободного 
образа, почти эротического в своей осязаемости»673. Однако ирония заключа-
ется в том, что сам авангардный проект до сих пор в российском контексте не 
стал нормой, или, как пишет Кондратьев с цеховой самокритичностью, 
«“авангардизм” не создал пока еще новой литературной нормы» [ЦП, 142]. 
Но именно непроявленность эстетической, художественной нормы хотя бы 
как-то компенсирует жесткость социально-политической нормы, замещаю-
щей саму реальность и ограничивающей утопические попытки прорыва к ре-
альному: «Новая литературная норма – в ее отсутствии? В утверждении по-
эзии как пристального бытия в несхватываемом мире и формы как оправдан-
ной записи, конкретной не в утверждении, а в воздействии образа и синтак-
сиса на языковую способность читателя» [ЦП, 142-143]. 

Опыт сопротивления норме формирует изначально несюрреалистиче-
скую черту поэтического субъекта – интровертность: «чем меня всегда 
пленяли романтизм и сюрреализм: внутренняя скрупулёзность, отречённость 
и абсолютный, хотя и не без задней мысли, конечно, разрыв со всем. Полное 
отсутствие того холопского энтузиазма перед лицом жизни, которое сделало 
нашу собственную русскую – самую холопскую культуру столетия (включая 
сюда богоносцев-титанов авангарда)» [ПП, 682]. Хотя через специфическую 
интровертность выражается гипносическая позиция поэта: отсутствие «хо-
лопского энтузиазма перед лицом жизни», но и призыв «не надо пижонить со 
смертью». Кроме того, проявляется еще одна несюрреалистическая или, учи-
тывая ситуацию внешней, исторически дистанцированной рефлексии, – экзо-
сюрреалистическая черта – национальное чувство: «Нам даже некого назвать 
учителями, мы вспоминаем чужих людей, которые начинали и не пережили 
эпоху: теперь, спустя поколения, мы как будто бы живем заново. И не зря 
наше рассеивание, наш опыт по-своему новый для вечно поэтического ощу-
щения себя бродягой. Ведь страны, где мы жили, больше нет: рассыпалась и 
сейчас вместе с нами покоряет иные края» [ПП, 208]. 

В революционные моменты истории актуализируются реальное и нацио-
нальное, что делает невозможными сюрреалистические акты (или же они 
осуждаются революционной новой этикой). Наиболее удачным для реализа-

                                                
673 Вишневецкий И.Г. Литературная судьба Василия Кондратьева. С. 264. 
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ций сюрреалистического является период ранней и вторичной реакции. Пе-
релом перестроечного времени и начало 1990-х определили неудачу неосюр-
реалистского проекта Кондратьева. Чуть ли не единственный осознанный 
сюрреалист русской поэзии застал неподходящее для сюрреального время. И 
это своеобразная кольцевая историческая рифма: в начале некалендарного 
ХХ века Б. Поплавский был таким же сюрреалистом вне сюрреалистского 
момента. Несмотря на принадлежность обоих к типажу «проклятых» поэтов 
и частичное сходство образа жизни, Кондратьеву в большей степени был 
присущ патафизический интровертированный анархизм. Хотя ситуация по-
тери родины (исторической или литературной) оказывается важнее сюрреа-
листического интернационала (собственно в 1930-х и особенно в 1940-х гг. 
сам сюрреализм расколется на бретоновскую поэтическую группу и поэзию 
Сопротивления, не говоря об обращении некоторых к социалистическому 
реализму).  

Главным различием в этой аналогии является смерть поэтов. Смерть 
Кондратьева – трагическая случайность. И этого случая не упразднят ни по-
пытки литературных критиков или друзей поэта «оправдать» высшей сюжет-
ной закономерностью это событие, ни лейтмотивные размышления самого 
Кондратьева о проклятости и влечении к смерти, сколь очевидными ни каза-
лись бы самопророчества в стихах и прозе (мотив падения, действительно, 
частотен в текстах, хотя, возможно, он является простой проекцией боязни 
высоты или процесса засыпания). К тому же Кондратьев, в отличие от По-
плавского, хотел и планировал сюрреалистическую революцию именно в 
России. Однако сильнее оказались сомнения в ее возможности и устоявшееся 
ощущение, что отечественная литература не подходит для этого, а сюрреа-
лизм – чуждое явление. Возможно, теперь сюрреалистские концепты повисли 
без опоры в кондратьевском тезаурусе, как в пустоте. Или такая пустота оз-
начает, что это было «последнее» поколение, которое ощущало чуждость и 
изоляцию русской культуры. 
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ГЛАВА 4. ВОЗМОЖНОСТИ СЮРРЕАЛИЗАЦИИ  
В ИННОВАТИВНОМ ПОЛЕ ПОЭЗИИ 

 
§ 4.1. Топологические вариации и сюрреалистический юмор  

в художественной реальности Л. Шваба 
 

В постмедиальную эпоху стратегия поэта и видение поэтической прак-
тики, образ поэта и комплекс значений поэзии далеко не всегда могут быть 
описаны через ценностный анализ самого языка и литературы. Поэтическая 
практика Л. Шваба, характеризуясь отказом от прямого высказывания и де-
монстрируя специфическую художественную реальность, требует выявления 
основных принципов устройства художественного времени и пространства, 
типов модальностей и скрытых интермедиальных связей, заключенных в тек-
стах или реализуемых в процессе их функционирования и восприятия. Сама 
логика бытования стиха и становится поэтологическим принципом. Ставшее 
уже общим сравнение внутреннего текстового пространства Шваба с сюр-
реалистическим сновидением при расширении художественного и медиаль-
ного контекста способно приблизить к пониманию свойств художественной 
реальности и места поэта в ней.  

А. Бретон в манифесте сюрреализма писал, что сон «обладает непрерыв-
ностью и несет следы внутренней упорядоченности. Одна только память 
присваивает себе право делать в нем купюры, не считаясь с переходами и 
превращая единый сон в совокупность отдельных сновидений»674. Эта непре-
рывность со «следами внутренней упорядоченности», которая как будто ка-
ждый раз нарезается отдельными фрагментами, проявляет себя именно в 
этом скрадывании (в «купюрах» или в скобках – еще одном образе бретонов-
ского манифеста), напоминает о себе при пробуждении, когда остаются толь-
ко «поверхностные пласты». Именно об этом механизме непрерывности и 
дискретности, потенциальности и актуальности говорит Бретон, отмечая 
«многослойность сна», отчетливо противопоставляя сон как единую плат-
форму и сновидения как вариационные серии явлений, признавая, что боль-
ше всего любит то, «что тонет при пробуждении, все, что не связано с впе-
чатлениями предыдущего дня»675. При сюрреалистическом аспекте анализа 

                                                
674 Бретон А. Манифест сюрреализма // Называть вещи своими именами… С. 46. 
675 Там же. 



 304 

поэзии Шваба также необходимо удерживать в поле внимания собственно 
принцип сна и его непрерывность, оставляя на дальнем плане сами «снови-
дения» – более или менее абсурдные сингулярные события, происходящие с 
персонажами, время от времени появляющимися в разных стихах. 

Сходный механизм актуализации топологической непрерывности, при 
которой сама непрерывность нарушается «при пробуждении», оставаясь, од-
нако, на уровне «внутренней упорядоченности», можно видеть на некоторых 
протосюрреалистических картинах И. Босха и П. Брейгеля Старшего.  

Наиболее показательными оказываются рисунки и черно-белые гравю-
ры, поскольку при их восприятии лимит внимания не превышается из-за от-
сутствия цвета, а в случае с ранним Брейгелем внешнее отсутствие каких бы 
то ни было сюроподобных мотивов только подчеркивает уже тогда свойст-
венный художнику топологический принцип создания реальности. Напри-
мер, это можно видеть на путевом рисунке 1553 года «Пейзаж с укреплен-
ным городом», который был создан П. Брейгелем во время путешествия по 
итальянским Альпам для антверпенской граверной мастерской И. Кока. В 
центре изображен сам город с детально, но лаконично прописанными зда-
ниями, крышами, мощными башнями. Город вписан в массивы гор, которые 
подступают к нему сзади. На переднем плане перед стенами города фигуры 
людей – жителей города, крестьян, пастухов; здесь же, на холмистой местно-
сти, стадо домашнего рогатого скота. Слева, чуть вдалеке, сливаясь с ланд-
шафтом, контурно изображена покосившаяся виселица с повешенным чело-
веком. Динамику возможных трансформаций картине придает ветер, кото-
рый гнет деревья справа на переднем плане, формирует большие, плотные 
тучи, заполняющие всё небо; массивность воздуха переходит в состав гор. 

Этот рисунок создает ощущение, что из одной физической материи, фак-
туры, из одних атомов событийно собираются разные объекты (в том числе 
человеческие) и что они могут вскоре трансформироваться или даже пересо-
браться в другие объекты. Фигуры людей занимают соразмерное место, 
практически распыляясь по ландшафту в виде небольших уплотнений. Сам 
образ города, конечно, метонимически репрезентирует тему человека и даже 
социально-политического (это город-крепость), но по своему происхожде-
нию он родственен всему окружающему его пространству. Можно сказать, 
он укреплен только тем, что создан из того же материала, что и небо, приро-
да, земля и даже ветер; на это указывает сама техника рисунка. При антропо-
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центрическом взгляде оппозициональная связь города с природой осуществ-
лялась бы только через камень – материал, благодаря которому буквально 
укреплен город, но предложенная Брейгелем объектно-ориентированная оп-
тика, подчеркивая тотальное родство в мире, показывает непреходящую ук-
репленность города: даже его потенциальное разрушение не будет означать 
ничего, кроме пересборки наличествующего материала, что напоминает из-
менение рисунка складок на ткани при повороте, при дуновении ветра или 
песочную анимацию, о которой скажем ниже. 

Брейгель добивается одномоментного присутствия в утолщенном на-
стоящем актуальной бесконечности: идиллические и пастушьи образы, висе-
лица, город-крепость, ветер в деревьях и в тучах, а также возможность их 
плавной реконфигурации, которая и открывает путь сюрреалистическому 
объекту, гибридизированному и подключенному к гомогенному фону едино-
го сна. Протосюрреалистический этап в этом совпадает с постсюрреалисти-
ческими проявлениями в искусстве и поэзии второй половины ХХ – начала 
XXI веков: эстетика «слишком человеческого» объективируется, сюрреали-
стическая метафора уступает место экспрессионистской метонимии, акцент с 
психологии (пусть и глубинной) переносится на сферу аффектов. 

Можно сравнить рассмотренный рисунок с одной из гравюр самого 
И. Кока, для которого «Пейзаж с укрепленным городом» и был создан, – 
«Колизей, разрушенный варварами» (1551 год). Колизей у Кока даже в руи-
нированном виде обретает цельность в своей значимости для человека, он 
прорисован четче и ярче, чем фон и окружающая его пустынная природа. 
Колизей не сделан из того же материала, что и мир вокруг. Начинает осуще-
ствляться ментальная музеефикация римского наследия, которое оплакивает-
ся человеком, мифологизируется и сакрализируется; субъект сам определяет 
видимые им факты реальности. Тогда как в «Пейзаже с укрепленным горо-
дом» вместо сакрального – обыденное, а посюсторонность включает аффек-
тацию человека как объекта, что происходит и в текстах Шваба: сакрального 
разреживания обыденности не происходит даже в специально для этого под-
готовленных ситуациях, например, в праздник: «И праздник случится мир-
ским, беспорядочным, / Поскольку ничего не видать, / И товарищ уж не това-
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рищ» [106]676; «В прошлом разжалованный офицер / Душа всего микрорай-
она / Как лютый зверь бормочет про себя / Настанет праздник а ничего не го-
тово» [34]. 

Мир у П. Брейгеля увиден глазами наблюдателя (именно так охарактери-
зовал субъекта своего поэтического высказывания Л. Шваб в интервью 
Л. Горалик677). Точка зрения в ранних рисунках еще локализована внутри, а 
не над миром, хотя и от перспективы всевидящего ока поздний Брейгель впо-
следствии уйдет, как и от бытовой многофигурности, хотя основные принци-
пы миниатюриста, проявленные в начале пути, останутся навсегда (несмотря 
на то, что размер зрелых/поздних картин, как правило, огромный). Локализо-
ванная точка зрения (при остающемся вопросе о количестве этих точек зре-
ния), многофигурность (к фигурам относятся и нечеловеческие объекты), 
миниатюрность входят как составляющие и в органическое устройство по-
эзии Шваба, а точка зрения, при которой становится заметно гомогенное уст-
ройство реальности, подчеркивается сквозным настоящим временем, застав-
ляющим прочитывать дискретные, алеаторические события как внутренне 
связанные. Это позволяет охарактеризовать поэтическую стратегию Шваба 
как вариационную, при которой поэт с помощью вариаций прописывает и 
уточняет одну непрерывную тему, в отличие от тематической стратегии, при 
которой автор движется экспансивно от темы к теме, используя вариации ли-
бо в качестве переходов, либо в качестве перебивок. Стихотворение «Мне 
кажется я проживаю в раю…» во многом строится на постоянном уточнении 
точки зрения и даже местоположения («глаза поднимаю», «надо мной»); мир 
объектов, приходящих в движение, воспринимается модально («мне кажет-
ся», «мне жаль»), через жест («рукою указываю»), через аффект («предчувст-
вую»): 

Мне кажется я проживаю в раю, 
На бесчисленных множествах потайных плоскогорий, 
Глаза поднимаю, как бубны, 
Рукою указываю на пришедшую в негодность автостраду. 
 
Я предчувствую плен и войну, 
Надо мной зависает тряпичный кулик, он же скворушка златозубый. 

                                                
676 Шваб Л. Ваш Николай: Стихотворения. М.: Новое литературное обозрение, 2015. Здесь 
и далее цитируется это издание с указанием в скобках номера страниц. 
677 Шваб Л. «Автор мешает, он путается под ногами»: интервью с Л. Горалик // Colta. 
2015. 2 нояб. URL: https://www.colta.ru/articles/literature/9103-leonid-shvab-avtor-meshaet-on-
putaetsya-pod-nogami (дата обращения: 20.05.2019). 
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Планеты приходят в движение, 
Оживает маховик силовой станции. 
 
В оврагах белеют детали машин, 
Мне жаль основ естествознания. 
Я царь, мой обед никогда не готов, я злопамятен, как Иаков, 
Я пропал, слава Богу, как говорится [95]. 

Субъект, мерцая и собираясь, как изображение лица на песке, «пропадает», 
погружаясь в изначальную материю, в чистую потенциальность. Здесь ею 
оказывается материя речи, из квантов которой («слава богу», «как говорит-
ся») собираются более крупные объекты, например, тексты, также гомоген-
ные миру, и оказывается, что «чувство родства важнее текста»678 и что «каж-
дая тварь понимает неспешную речь» [13]. Утолщенное настоящее сингуляр-
ных событий (этот вид времени Ж. Делёз определял как Хронос) возвращает-
ся в инфинитивную потенциальность (Эон, по Делёзу), при которой событие 
развоплощается, растягивается по поверхности одновременно и в прошлое, и 
в будущее: «обед никогда не готов», «я злопамятен» (помнит о зле из про-
шлого, а в будущем возможна месть), «я пропал» (событие уже произошло и 
одновременно предрешено). «Чистое событие, – по замечанию Делёза, – это 
разом и новелла, и рассказ, но никогда не актуальность. Именно в этом 
смысле события суть знаки»679. Именно Эон предопределяет серийность (как 
серия гравюр), перекомбинацию, вариационность поэзии Шваба. 

Пожалуй, самой босховской, соответственно, сюрреалистичной карти-
ной Брейгеля является «Безумная Грета» 1562 года. Грета – героиня фла-
мандского фольклора, вздорная, жадная женщина, готовая обокрасть других 
или присвоить лишнее даже в аду (по фламандской пословице). Саму безум-
ную Грету именно в этом композитном виде (с устойчивым эпитетом и с чу-
жим с точки зрения российского контекста именем) легко представить одним 
из постоянных персонажей поэзии Шваба, наряду с уже существующими 
англичанином, Фридрихом и Эльзой, Каминским и другими. Легко предста-
вим в текстах поэта и красный фон этой картины. Аномально устойчивая по-
вторяемость «красного» и образованного от него «прекрасного» указывает 
как раз на фоновый (эоновый), а не лейтмотивный характер этого компонен-
та: о лейтмотивности в традиционном понимании применительно к стихам 
Шваба сложно говорить в силу постоянной смены точки зрения и, как след-
                                                
678 Там же. 
679 Делёз Ж. Логика смысла. М.: Академический Проект, 2011. С. 88. 



 308 

ствие, фигур изображения. Повторяемый элемент, таким образом, если и по-
является, то указывает не на вариацию (сновидение, сцена), а на само устрой-
ство текста/мира (сон). 

Брейгель не забывает и о воинственном характере фольклорной Греты, 
изображая в ее руках, помимо украденных вещей, меч, создавая тем самым 
абсурдистски-истинное аллегорическое изображение войны. Ужас и отвра-
щение при панорамной перспективе, однако, уступают место комизму при 
детальном рассмотрении (например, полуфантастические существа, находя-
щиеся рядом с Гретой). Комизм деталей в швабовских текстах приобретает 
все тот же знаковый, речевой характер, а также происходит переосмысление 
принципов сюрреалистического юмора. Например, в стихотворении «Госу-
дарство куриный бульон пустота…» заявленная в первой строке спаянность 
объектов в эпической миниатюре выводит постепенно из красного фона на 
общую поверхность неуместные объекты разных масштабов и разных дис-
курсивных контекстов, обнажая гомогенность птиц, людей, камня, слов, са-
мой войны: 

Государство куриный бульон пустота 
В трансформаторной будке живут негодяи. 
Заболоченные красные луга подступают к форштадтам, 
И перепел, перепел ходит, как израненный военлетчик, 
Клювом кривым выцарапывает на камне: 
Любовь есть война есть любовь [114]. 

Брейгель нередко прибегал к приему буквализации пословиц (в первую оче-
редь картина «Фламандские пословицы», хотя это есть, как было отмечено, и 
в «Безумной Грете»). Последняя строка приведенного отрывка из стихотво-
рения Шваба может отсылать к эффекту языковой стереотипии, при которой 
сам ритм и звук заставляют многократно повторять фразу. Однако в гомо-
генной реальности вечных трансформаций подобная практика не способна 
увековечить объект навсегда. Шваб регулярно вскрывает этот механизм по-
явления штампов и стереотипов, деконструируя их или, наоборот, конструи-
руя новые псевдоафоризмы и псевдоостроты («Кришна не плачет», «Чем 
планета меньше, тем молния долговечней» [111], «Телесная любовь необхо-
дима / Фальшивая любовь непобедима» [54] и т.д.).  

Топологические вариации художественной реальности возможно рас-
смотреть и с точки зрения sand art. Этот зонтичный термин объединяет раз-
личные практики работы с песком: от создания объемных песочных компо-
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зиций, скульптур под открытым небом до песочной анимации, при которой 
песок распределяется аниматором по стеклу, подсвеченном снизу, создавая 
контрастное изображение, которое в следующую секунду трансформируется, 
переходит в другое и т.д. Близкими оказываются и отдельные проявления пе-
сочной терапии. Направленная на тактильные, мануальные действия, она по-
зволяет актуализировать бессознательное в мелких движениях (можно срав-
нить с техникой миниатюриста), а создаваемые из песка и изменяемые обра-
зы дают выход на уровень символического. Возвращаясь к живописному 
контексту, стоит вспомнить созданную в 1927 году А. Массоном технику 
песчаной картины. 

Именно гомогенное устройство объектов и среды позволяет увидеть в 
укрепленном городе Брейгеля и в «военных» текстах Шваба своеобразную 
пескографию, экстериоризованный страх беззащитности и жажду родства с 
миром. Вдохновителем песочной терапии (или sand play) считается К.Г. Юнг, 
любивший на берегу реки «работать» с природными объектами, с песком, 
камнями, травами и рассматривавший манипуляции с песком в контексте как 
детской, так и взрослой психотерапии. Как метод песочную терапию разра-
ботала аналитик Д. Калфф уже в 1950-х годах. Любопытно, что специальный 
поднос с бортами, на котором и свершаются терапевтические sand play, по-
лучил название юнгианской песочницы. Дно и борта этого короба могут быть 
выкрашены в какой-либо цвет, чаще всего голубой, который создает фон – 
море и небо. Разумеется, красный фон «Безумной Греты» или «Государство 
куриный бульон пустота…» работает на более сдвиговый эффект680. 

Юнгианский аспект символического бессознательного в контексте шва-
бовских текстов неоднозначен. В интервью Л. Горалик поэт утверждает, что 
для него неприемлемо «бряцать на неких терапевтических струнах» и «уст-
раивать себе сеансы терапии с помощью художественного высказывания»681. 
С другой стороны, там же он сетует на то, что автор и его эмоции во второй 
книге стихов «Ваш Николай» все же прорываются на поверхность, чего ему 

                                                
680 Еще одна живописная техника, основанная на интенсификации фона и общей тополо-
гии, – гризайль. Ее как околосюрреалистическую метафору использует В. Кондратьев при 
описании бодлеровской прозы, которая проясняла «ощущения, скрытые в происходящем 
вокруг и сочетающие в некоем гризайле исключительное с обыденным, логику с абсур-
дом, сверхъестественное с иронией» (Кондратьев В. Показания поэтов: Повести, рассказы, 
эссе, заметки. С. 307). 
681 Шваб Л. «Автор мешает, он путается под ногами». 
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самому не хотелось бы допускать и чего не было в первой книге «Поверить в 
ботанику»: «“Ботаника” писалась без читателя. Т.е. речь шла о герметичном 
кубике. Здесь [во второй книге. – О.Г.] я все же читателя как-то чувствовал за 
спиной. И это совершенно для меня новое ощущение, очень непривычное»682. 
Думается, ситуация написания первой книги в «герметичном кубике» тем не 
менее напоминает юнгианскую песочницу и «Пейзаж с укрепленным горо-
дом». Написание второй книги «с читателем за спиной» приближается уже 
скорее к sand art и отчасти к песочной анимации, которая разворачивается 
здесь и сейчас, в уплотненном настоящем, перед зрителями. Для такой ани-
мации необходимо освещение стекла, и в качестве этого направленного света 
можно рассматривать происходящее в 2000-х годах вписывание Шваба в ли-
тературный контекст, в круг других, близких ему авторов и премиальную ис-
торию 2010-х годов. 

Несмотря на декларируемый автором отказ от терапии текстом можно 
наблюдать на образном и мотивном уровне некоторые юнгианские и архети-
пические элементы (и главный «песочный» архетип – архетип ребенка). Не-
редко в стихах Шваба именно ребенок оказывается тем, кто пересобирает 
объекты мира, песчинка за песчинкой (как девочка, которая «превращает» 
медведя в сборщиков хлопка из стихотворения «Кришна не плачет»). Именно 
эта эргативная позиция ребенка (теневой для него образ – старик) позволяет 
ему выиграть войну, пересобрать ее в мир, создавая из этих песочных атомов 
эпос683. Точно так же и город укрепляется, как только субъект становится 
всего лишь наблюдателем и начинает видеть гомогенное устройство объек-
тов и их топологическое перетекание друг в друга. 

Показательным является текст «Три красные полоски значат Бог…» 
(2004), начинающийся с символического означивания, вводящего детскую 
оптику: «На полдник несут сметану и пряник / Весь дом дребезжит как шка-
тулка / Устремленная алмазами в дымоход» [14]. Едва возникшая ритмиче-
ская стереотипия замещается архетипическими образами и партиципаторным 
восприятием: «Колдуют баба и медведь / Большая мышь пятнистая сова / Ни 
одного незнакомого звука / Не существует для меня» [14]. Когда эргативная 

                                                
682 Там же. 
683 О проблематике слабого и «атомарной эпичности» Шваба см.: Кукулин И. Предисло-
вие // Соколова Е. Чудское печенье. Нижний Новгород: Волго-Вятский филиал Государ-
ственного центра современного искусства, 2015. С. 6-8. 
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оптика настроена, объекты начинают трансформироваться и буквально вы-
ходить друг из друга или входить/вливаться друг в друга; специальным зна-
ком этой песочной анимации становится ребенок: 

Когда звезда летит наискосок  
Есть подлый смысл в головокруженьи  
Выходит из стены заплаканный мальчик  
Он варит кофе беспризорник  
 
Великая почта лежит на земле  
Неверный шаг грозит пожизненной усталостью  
Живая кровь вливается в салат  
Страна глядится в воду кипарисом [14].  

Почти точное попадание в брейгелевскую пескографию происходит в стихо-
творении «И окунь и линь поднимались по нашей реке…» (2011), где точно 
выбранные точка зрения и место действия – «И пожилой крестьянин с кро-
шечною внучкою своей / Сидят на берегу» – позволяют автору после стихо-
вой паузы уточнить субъекта высказывания, им опять становится ребенок, 
сама внучка: «Искрилось молоко сверкал картофель / Клубились полчища 
врагов» [38]. Враги буквально «выходят» из клубов варки («сверкания»). В 
итоге именно жестовая реакция разрешает стихотворение: «И девочка двумя 
мизинцами очерчивала безопасный круг» [38].  

Идентичная ситуация может решаться и с помощью стихового монтажа, 
что создает более резкий, не столько сюрреалистический, сколько экспрес-
сионистический эффект: «Камнями девочки играли в бриллианты, / Заканчи-
валась Тридцатилетняя война». Оперирование природными объектами мира 
помогает детям вскрыть общую топологию сна, закончить войну, обнаружив 
ее символическую природу. Сама семантика песка (а также специфическая 
детская оптика) позволяет свыкнуться с идеей разрушения, мимолетности, 
негации и десубъективации, быть готовым отстроиться заново, «ожить»: 

Мимоза погасит огонь. Форштадтские легко оживают. 
Новое топливо будет аморфным, без запаха. 
Мальчик летает, выстреливая из охотничьего ружья без разбору. 
Болото сворачивается в твердую тряпицу, 
Электричество даром уходит в подзол [114]. 

Отмеченный мотив выхода или выхождения персонажей/объектов можно 
прочитывать не только через сюрреалистическую мизансцену, но и через то-
пологическое выявление из складок материи, когда сам контекст соседних 
строк и слов призывает к жизни новую речь: «Навстречу выходит невеста 
умыться с дороги / По касательной к дому плывут панорамные цирки» [15]. 
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Вариации этого мотива могут быть самыми разными: абсурдистские, сюр-
реалистические, мифологические («Я падаю на мокрый барабан / Как много 
золота в моих карманах полушубка / Выходит старец мертвый и хороший» 
[16]; «Из моря выходит старик в истертых доспехах» [24]; «И солнце бледне-
ет до полной луны. / Англичанин выходит, ступает на снег. / И снег подтаи-
вает, струится под ним» [64]); социальные и исторические («Замдиректора 
выходит из конторы» [41]; «В кафе “Гилель” заходит доктор Коэн / Выходит 
доктор Розенблат / Они конечно потешаются над нами / Обмениваются до-
кументами одеждой / Подражают пению дрозда» [44]; «Филипп выходит. 
Ночь бедна, убога. / На перекрестках мерзнут патрули» [85]); частные, быто-
вые (наоборот, условные) («Из стиральной машины выходит мой брат / На 
правом плече оса» [54]); карнавально-мистические («На сцену выходит ста-
рик чародей / Я стал розмарин я предатель людей» [45]). Гомогенность мира 
приводит к возможности поэта или слова, или просто объекта (человеческого 
или нет) быть сделанным из чего угодно: «Я сделан из сыра у меня голова 
старика» [15]. Возможность человека обратиться в другой объект, не преры-
вая речи, роднит тексты Шваба с поэтико-субъектной установкой 
М. Степановой. 

Парадокс постсюрреалистического устройства текста, при котором гете-
рогенность поэта и слова сочетается с гомогенностью общего порядка, воз-
можно решить в рамках анализа постмедиального бытования поэзии. 
Б. Гройс в своем исследовании топологии современного искусства рассмат-
ривает отличие новейших художественных установок и от модернового 
культа оригинала, нового, ауры, и от постмодерновой реабилитации копии, 
репродукции: «если различие между оригиналом и копией есть чисто тополо-
гическое различие – то есть если это различие только между замкнутым, 
фиксированным, маркированным, обладающим аурой контекстом и откры-
тым, немаркированным, профанным пространством анонимного массового 
циркулирования, – тогда возможна не только операция дислокации и детер-
риториализации подлинника, но и операция локализации и ретерриториали-
зации копии. Мы способны не только сделать копию из оригинала с помо-
щью техники репродуцирования, мы можем сделать оригинал из копии с по-
мощью топологического перемещения копии: с помощью техники инсталля-
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ции»684. То есть оригинальность заключается в самом проявлении объекта на 
поверхности, в происхождении (origo) из окружающей материи (другими 
словами, выделении его из контекста), а также в его конкретной медиальной 
фиксации (печать, компьютерная репрезентация, фотография и пр.). Здесь 
стоит вспомнить жестовые реакции персонажей Шваба, фиксирующие ре-
альность (и ее оригинальность) записыванием, выцарапыванием по камню, 
прочерчиванием полос и кругов на песке, осуществляющие эту реальность 
«через топологическую фиксацию» (в оригинале у Гройса «inscription»)685. 

Гетерогенность слова, дискретность строк и фрагментарность сцен в по-
этическом проекте Шваба обусловливаются гомогенностью общего порядка, 
топологией сюрреалистического сна: «Что же еще тебе нужно каких тебе 
птиц и зверей повидать / Мне кажется слово мое из воска и тряпочек разно-
цветных» [20]. Возможно, этот же принцип проявляет себя и на формальных 
уровнях, как об этом пишет И. Соколов: «Синтаксически и мотивно текст 
разъят на фасеты, но ритмически (за счет совершенно идиостилевого гетеро-
морфизма) он слит, хотя и в задыхающемся, неровном, булькающем рит-
ме»686. Фрагментарность на уровне синтаксиса и мотивов, экспрессионисти-
ческая констативная поступь шизофренически собирается на уровне единого 
ритма и интонации, когда дают о себе знать сюрреалистические гибридные 
объекты и метафора песочной топологии. Тогда, несколько корректируя 
мысль Б. Филановского, можно сказать, что не только персонажи швабов-
ских текстов, но и даже самые малые «фигуры движения типа рыбьей головы 
или перочинного ножичка» «обитают скорее в парадигматическом контексте, 
перекликаясь из разных стихотворений»687. Хотя эти малые образы действи-

                                                
684 Groys B. The Topology of Contemporary Art // Antinomies of Art and Culture: Modernity, 
Postmodernity, Contemporaneity. Durham, NC: Duke University Press, 2008. P. 73-74. Перевод 
с английского языка А. Бобрикова. 
685 Ibid. P. 74. 
686 Соколов И. Шизомонтаж Леонида Шваба // Воздух. 2016. № 1. URL: 
http://www.litkarta.ru/projects/vozdukh/issues/2016-1/hronika/ (дата обращения: 20.02.2019). 
И там же: «Внешняя, поверхностная антиреальность стихотворений Шваба может напо-
минать и о классическом сюрреализме, извода Арагона, к примеру (И школьницы пляшут 
на синей траве / И львы как артисты на тротуарах лежат), но сильнее всего по нам 
ударяет то, что Шваб как бы изымает из сюрреалистской логики обязательную для той 
скользящую пластику перетекания мотива в мотив: излюбленной тем же Арагоном паро-
нимической аттракцией Шваб не пользуется практически никогда. Изоляция фрагмента 
утрирована». Топологический принцип, таким образом, обнаруживается только в ходе 
специальной реконструкции. 
687 Филановский Б. Леонид.mus // Шваб Л. Ваш Николай. С. 7. 
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тельно формально могут не повторяться в текстах, но единый фон, единая 
материя всегда учитывает возможность их проявления со временем, которое 
находит свое место. 

«Парадигматический контекст» (как делёзовский Эон) втягивается в 
утолщенное место «сплетающихся настоящих» Хроноса, который «измеряет 
движение тел и зависит от материи, ограничивающей и заполняющей его»688. 
Преобразуясь в актуальной бесконечности, находясь между вещью и событи-
ем, поэтические объекты Шваба не остаются в хонтологии Эона навсегда. 
Мотив выхождения срабатывает как установка (installation) постсюрреали-
стического объекта. Песочную анимацию можно рассмотреть как вариант 
инсталляции, по Гройсу: «Modern art работало на уровне индивидуальной 
формы. Contemporary art работает на уровне контекста, формата, фона или 
новой теоретической интерпретации. Поэтому сontemporary art не столько 
индивидуальная продукция, сколько манифестация индивидуального реше-
ния, включить или исключить вещи и образы, анонимно циркулирующие в 
нашем мире, – дать им новый контекст или лишить их его: частный выбор, 
который одновременно публично доступен и через это манифестирован, 
представлен, ясно определен»689. 

Однако степень вовлеченности артиста в селекцию объектов может 
варьироваться. Поэтический субъект Шваба (метонимически замещенный 
образами артиста или музыканта) почти никогда не превышает полномочий 
наблюдателя, фиксирующего топологические трансформации, которые могут 
затронуть и затрагивают в конце концов его самого («я» превращается в 
«мы», а мир, как «младенец ангельский», «по-товарищески мигает» [18]). Ве-
тер, как, например, в стихотворении с характерным названием «Наше море 
вмещается в желудь…» (2012), разносит песок, создавая новую серию изме-
нений: «По вертикали ходят тени / Безумный сторож прибрежного кинотеат-
ра / Примеряет деревянный кинжал // Зима в разгаре / Никого из нас не вид-
но / Мы неопасны следовательно некрасивы» [42].  

Именно ветер, как и на картине Брейгеля, указывает на родство любого 
объекта с миром и сном, поднимая песок как часть узнаваемого поэтического 
пейзажа швабовских текстов:  

И песок и трава и пожар далеко-далеко 
                                                
688 Делёз Ж. Логика смысла. С. 87. 
689 Groys B. Op. сit. P. 76. 
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Я такой музыкант, что умру и не вспомню как умер  
Поднимается ветер и пустые овраги гудят  
Я с такою небесною легкостью перемещаюсь с места на место [23]690. 

Топологическое равенство между субъектом и объектами позволяет исполь-
зовать в символической войне «самое мощное оружие – юмор: на абсурд-
ность мира сознание отвечает своими абсурдами, юмор предлагает ничейную 
ситуацию между объектом и субъектом»691.  

В современной отечественной литературной критике поэтическая манера 
Шваба описывается через представления о лирическом эпосе 2000-х годов, 
через нелинейную сюжетность и прозаизацию поэзии, отказ от прямой речи, 
экспрессионизм и монтаж (кинематографичность), сюрреализм и причудли-
вые, неожиданные сочетания объектов/предметов/образов, при этом воздей-
ствие, которое оказывают эти сочетания, описывается как медитативное, 
сновидческое. Именно отчуждение, отстраненность, которые ассоциируются 
с субъектом высказывания в швабовских текстах, приводит, по мнению 
В. Шубинского, к тому, что смешение вещей и событий, «утрата у них фор-
мально-логического стержня (с годами все более заметные в его стихах) не 
могут быть предметом эмоционального переживания»692. Тем не менее, от-
мечая все ту же «спокойную важность швабовского текста», М. Степанова 
указывает, что Шваб близок поэзии Г. Дашевского и М. Гронаса «с их осо-
бой, какой-то небесной, странностью артикуляции и склонностью к метафи-
зическому юмору»693. И. Соколов более последовательно не соглашается со 
складывающейся традицией «описывать швабовскую манеру как совершенно 
бесстрастную, безоценочную», считая, правда, аргументом против не «мета-
физический юмор», а «присутствие войны в его поэзии»: «насилие и убийст-

                                                
690 Строки о «небесной легкости» гипносического субъекта будто вторят пассажу из бре-
тоновского манифеста: «Сознание спящего человека полностью удовлетворяется проис-
ходящим во сне. Мучительный вопрос: а возможно ли это? – больше не встает перед ним. 
<…> Отдайся течению событий, они не выносят, чтобы ты им противился. У тебя нет 
имени. Все можно совершить с необыкновенной легкостью» (Бретон А. Манифест сюр-
реализма. С. 47). 
691 Пас О. Сюрреализм // Литературное обозрение. 1998. № 5-6. С. 70. 
692 Шубинский В. Засловье // OpenSpace. 2011. 6 июня. URL: 
http://os.colta.ru/literature/events/details/22913/?attempt=1/ (дата обращения: 15.02.2019). 
693 Степанова М. Поверить в поэтику // Шваб Л. Поверить в ботанику. М.: Новое литера-
турное обозрение, 2005. С. 8. Корректнее здесь понимать «метафизику» как минимальное 
метафизическое остранение (см. параграф 2.1). 
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во у Шваба остаются максимально негативным переживанием, концентратом 
бессмысленности существования»694.  

Указанные конфликтные метапонятия – отстраненность, объектность, 
юмор, война, насилие – помогает объединить теория сюрреалистического 
юмора, позволяющая проанализировать природу комического в текстах 
Шваба и уточнить как эстетико-эмоциональную специфику его поэзии, так и 
ее восприятие читателем. 

Феномен сюрреалистического юмора подразумевает действие несколь-
ких механизмов, каждый из которых свойственен стихам Шваба: это созда-
ние мизансцен (театральность), выработка черного юмора, а также функцио-
нирование дополняющих друг друга понятий объективного юмора и объек-
тивной случайности. Продуктивная противоречивость сюрреалистического 
юмора подчеркивается бретоновским определением этого феномена как «па-
радоксального триумфа принципа удовольствия над реальными условиями в 
тот момент, когда они кажутся наиболее неблагоприятными», при этом для 
Бретона также важна защитная в психоаналитическом смысле функция юмо-
ра – защитная от «перегрузок угроз»695.  

Необходимо отметить, что основной читательской реакцией на комиче-
ское в текстах Шваба становится не смех, не улыбка, а скорее усмешка, воз-
никающая в разрывах или в конце серии мизансцен. Это затрудняет точечное 
цитирование фрагментов стихов, оно может скрадывать кумулятивный эф-
фект, не приводя к нюансированной читательской реакции. Отстраненная ин-
тонация поэта и не-смех читателя вполне соответствуют ситуации сюрреали-
стического юмора, который, по наблюдению Е.Д. Гальцовой, «необязательно 
должен был вызывать смех. Концепция сюрреалистического юмора изна-
чально имела критическую, а подчас и абсолютно разрушительную направ-
ленность»696. Более того, как пишет Э.А. Стерьёпулу, «в эмоции Бретон ви-
дит смертельного врага юмора, констатируя идентичность их исходного 
пункта, но различие в динамике. Поскольку функция юмора заключается в 
экономии чувства [по Фрейду. – О.Г.], то там, где появляется эмоциональ-
ность, естественно, нет места юмору, нет повода для его возникновения»697. 

                                                
694 Соколов И. Шизомонтаж Леонида Шваба. 
695 Breton A. Œuvres complètes: 3 t. P.: Gallimard, 1988-1999. T. 3. P. 724. 
696 Гальцова Е.Д. Сюрреализм и театр… С. 199. 
697 Стерьёпулу Элени Ап. Введение в сюрреализм. Львов: БаК, 2008. С. 92. 
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На первом уровне включается механизм создания мизансцен (Л. Арагон), 
то есть перенесение обычных объектов из привычного бытового контекста, 
сближение с другими объектами до гибридного состояния. Читатель швабов-
ских стихов во многом становится зрителем, учитывая их кинематографич-
ность, а принцип радикального стихового монтажа выступает аналогом ре-
цептивного сдвига, смещения; такому сдвигу восприятия реальности (и со-
путствующему комическому эффекту) почти всегда предшествует визуаль-
ная характеристика: «И сестры, осмелев, выходят к полднику, / И пьют сит-
ро, и утирают пот, / И гость снимает со стены гармонику… / <…> / Окно за-
дето фосфорным огнем, / И сестры полагают гостя мужем, / И переодеваются 
при нем» [87]. Отметим, что здесь одновременно вводится и военная темати-
ка, не разрушающая пусть и слабый, но комический эффект.  

На образно-мотивном и концептуальном уровнях комизм крайне редко 
проявляется в стихах Шваба: из наиболее устойчивых – мотивы хохота и ве-
селья, а условно театральные образы группируются вокруг повторяющегося 
плюрального персонажа «артисты» (для поэта характерны сквозные персо-
нажи или даже строки, появляющиеся в стихах разных лет; например, одна 
из таких повторяющихся фраз – «И в камень, как в зеркало, глядел» – пере-
кликается к тому же с феноменом сюрреалистического видения). В более 
раннем тексте (1994 года) защитная тема эксплицитно сталкивается с коми-
ческим: «Караульные исполняли комические куплеты, / Как будто артисты» 
[89], а также показываются гибридные фрагменты современной и Тридцати-
летней войны, но в основном элементы театральности задействованы во вто-
рой книге стихов, где они создают характерный сюрреалистический эффект: 
«В последней главе переселенцам приходит конец / У нас ведь как – то 
пыльные бури то холода / И школьницы пляшут на синей траве / И львы как 
артисты на тротуарах лежат» [39]; «Он [младенец ангельский. – О.Г.] по-
товарищески мигает / Железной каскою своей / И я разучиваю праздничные 
гимны / И кровь сочится из ушей» [18].  

Визуальные иллюзии усложняют природу комического в текстах Шваба, 
внося элементы иронии и требуя соучастия зрителей (столь важный компо-
нент сюрреалистического театра):  

Кришна не плачет.  
Медведи в саду преследуют дочь англичанина.  
Назревает гроза, девочка схоронилась за камнем.  
За оградой произрастают петунии.  



 318 

<…>  
На рассвете стучится домой со товарищи англичанин,  
Девочка спит на траве, дождь перестал.  
Вместо медведей мы видим сборщиков хлопка [111].  

Финальный стих очень показателен в плане двойной стратегии швабовских 
текстов: с одной стороны, риторическое «мы» обладает отстраняющим, иро-
ническим эффектом (на этом будет строиться объективный юмор), с другой 
стороны, это вовлекает зрителей-читателей, обнаруживающих и разрушаю-
щих иллюзию, созданную поэтом (в тексте, возможно, восприятием девочки). 
Но здесь же зритель вынужден поймать себя на очередной иллюзии – иллю-
зии окончательного понимания/видения, поскольку образ англичанина также 
является повторяющимся, то есть зритель обречен каждый раз видеть только 
конкретную мизансцену, только часть сюжета, связанного с тем или иным 
персонажем. Отчужденная, констативная интонация698 (как в строке «За ог-
радой произрастают петунии») вновь создает предпосылки для объективного 
юмора. 

Поэтому важным аспектом теории сюрреалистического юмора становит-
ся работа с объектами как реализация объективной случайности: случайная 
находка во время прогулки, встреча с объектом, обнаружение объекта в не-
свойственном ему контексте – та самая лотреамоновская «случайная встреча 
на операционном столе зонтика и швейной машинки». В текстах Шваба объ-
екты замещают друг друга в результате метонимического столкновения, но 
сам характер связи устанавливается субъектом высказывания или субъектом 
действия (в частности, когнитивного действия), тем самым переосмысляется 
переход от субъекта к объекту/ситуации: «И тополь напоминал садовника, / И 
яблоко напоминало зеленщика» [100]; «Открывали консервы, как дверь в 
зоосад» [103]; «Тюльпан был тополем, аэродром был конус. / Невдалеке оп-
ределился молочный рынок» [112]; «И девушки в огромных новых платьях / 
Впадают в море как проточная вода / У бедной продавщицы сладостей / Из-
под ногтей выглядывают провода // На набережной крапива и олени / В жи-
лых кварталах ни души / Короткие замыкания хороши» [30]; «Калькулятор 
погиб / Так называемая осень / Гремит и булькает в овраге / И дети говорят 
                                                
698 Ср. с характеристикой Л.Г. Андреева художественной реализации Бретона периода 
«Револьвера с седыми волосами» (1932): поэт «сам преобразуется в деталь обезумевшего, 
изломанного мира, почти совершенно бесстрастно фиксируемого в фразах-констатациях, 
фразах-описаниях, фразах прозаической поэзии <…>, для которой и коллажи не кажутся 
инородными телами» (Андреев Л.Г. Сюрреализм. С. 242). 
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какое горе» [32]; «Старшеклассники скинувши обувь / Гуляют парами по 
мелководью / Чайки командуют флотом беда миновала» [53]. Усмешку мо-
жет вызывать как монтаж (и стиховой, и внутристиховой, как в финальной 
строке последнего приведенного примера), так и частные решения, напри-
мер, стилевое и концептуальное отстранение: «На рукаве цветочной клумбы 
горела свеча, / Любовники недоумевали. / В воздухе пахло грозой, / Кленовый 
лист прилеплялся к губам» [93]. Метаморфозы и отражения объектов (функ-
ционально эту задачу нередко выполняют образы неба/воздуха и оврагов) в 
стихах 1990-х годов на речевом уровне проявляются в полистилистическом 
плетении словес: «На самых дальних на дистанциях / Мои товарищи смеются 
надо мной. / <…> / Как хорошо, я приласкаюсь к сваям трубопровода, / 
<…> / Олень, как колесо, приподнимается на воздух, / Качая белою или зеле-
ной головой. // Благая весть уж не благая весть, / Овраги переполнены продо-
вольствием, медикаментами. / Я выйду со скрипкой и бубном – я микробио-
лог, / Неистовостью приводящий в изумление сослуживцев» [102]. 

Стихотворение «Расчеты показали что лучше вернуться домой…» являет 
чуть ли не единичный пример линейного повествования у Шваба, которое, 
впрочем, вскоре разрушается из-за сюжетного антитриггера – случайной на-
ходки «остова гигантской деревянной пирамиды», что запускает более при-
вычный швабовский формат «герои в поисках сюжета»699: «Совершенно пус-
тынные дикие места вокруг / Илья и Марта вдруг поцеловались / Григорий 
уронил карабин и встал на колени / Я ничего особенного не почувствовал 
было нестерпимо душно // После мы ни разу не вспомнили о находке / Как 
будто сговорились вычеркнуть тот день из памяти / Илья и Марта пожени-
лись, уехали в Чикаго / Григорий погиб, я потерял всякий интерес к изыска-
ниям» [28]. Вообще в текстах поэта элемент случайности на уровне компози-
ции постоянно проверяется сквозным отстранением на уровне интонации и 
инфляцией механического описания, каталогизации700, которые буквализи-
руются в образах механики, производственных предметов, машин, электри-
                                                
699 Абрамовских Е.В. Трансформация творческого потенциала незаконченного отрывка 
А.С. Пушкина «Гости съезжались на дачу…» в стихотворении Л. Шваба // Пушкинские 
чтения. 2015. № 20. С. 34. 
700 Поэтический каталог с ослабленной связью между строками может приводить к воз-
никновению тех самых псевдоафоризмов или даже новой сюрреалистической жанровой 
формы афористической миниатюры. Подробнее об этом см.: Пинковский В.И. Поэзия 
французского сюрреализма: проблема жанра: диссертация … доктора филологических на-
ук. Магадан, 2009. С. 244-264. 
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чества: «Невероятные приключения неведомо откуда взявшихся героев / 
Приведут к возрождению земледелия и ремесел / В сущности прежняя жизнь 
/ Но в крошечных измерениях и масштабах» [22]; «Опалубка гуляет на ветру 
/ Строительство как-то замешкалось / На площадке руководит случайный в 
сущности человек / В прошлом разжалованный офицер / Душа всего микро-
района» [34]; «Был опыт в градостроительстве, / Строил в Польше, / На ру-
беже первичных изысканий / Испытывал отвращение как профессионал, / 
Замыкался в себе, / Отвечал самым высоким требованиям» [78]. Каждая 
строка по сути меняет фразеологическую точку зрения: поэтическое «на ру-
беже первичных изысканий», психологическое «замыкался в себе», офици-
ально-деловое «отвечал самым высоким требованиям».  

Принцип объективной случайности, когда событию предшествует тот 
или иной знак (сон, грёза, видение, гадание, которые и «объективируют» са-
мим актом предсказывания внешнюю случайность события) срабатывает и в 
стихах Шваба: «Находясь в командировке в заштатном городе / Посетил 
краеведческий музей / В панорамной постановке за стеклом / Изображающей 
сцену из первобытных времен / Разглядел чучело белки-летяги / Присев на 
музейную кушетку задремал / Очнулся как после наваждения» → «Школьни-
ки галдели, учительница призывала детей к порядку / Белка-летяга обнажала 
мелкие зубы / Учительница была хороша собой / Счастье это урок / Ученики 
это бесы» [47]; «Я уехал в Монголию, чтобы поверить веселому сну / Сопро-
вождал военизированный караван, / Подножка вертолета скользнула по вис-
ку, / На всю жизнь остался фиолетовый шрам» → «Я слышал было шаги раз-
веселого сна, / Но являлся мой старший брат и песен не заводил <…> / Я звал 
его, шарил по воздуху непослушной рукой, / Обыскивал местность при под-
держке ночного огня, / И товарищи, смертельно уставшие за переход, / Уг-
рожали избавиться от меня» [92]. 

В ранних текстах это приводит к размыванию языка (у сюрреалистов 
действовало расстройство означивания): «Англичанин выходит, ступает на 
снег. / И снег подтаивает, струится под ним» → «И чувство потери трево-
жит его. / И он поднимается, ослепший. / Наощупь выводит на снегу – англи-
чанин» [64]. В 2000-х это усиливается субверсивной критикой языка: «Оду-
шевленный / Предмет неуязвим. // Грядет бездушная замена каруселей, / И 
венгр венгерский запоет внутренним голосом, / Прекрасный камень телеви-
зор, / Прекрасный город стадион, / И венгр венгерский под страхом смерти 



 321 

Венгрию не покинет» [109]; «Дорога сияет и называется мостовою / Под-
вижное средство катается вниз головою», «В отдельной квартире живут мил-
лионы / Орбита как дом облегает любое подобие шара / И дом как рояль ве-
рещит и хохочет / Как будто прощения просит» [29]. В 2010-х годах эта же 
тенденция диалектически оборачивается уже против самого принципа корре-
ляционизма, по К. Мейясу, что сближает эти тексты с поисками современной 
спекулятивной философии: «Мой хваленый критицизм / Мне мало помога-
ет», «Как будто я школьник отважный / Бренчу на гитаре бумажной // И за-
навес скрывает чародея / И публика является на свет / Не в силах запомнить 
ни слова / Не в силах проделать дорогу домой» [45]. События теперь могут 
случаться в горизонтальной плоскости, подчеркивающей сетевой и уже ин-
гуманистический характер взаимодействий между объектами мира: «Долгая 
жизнь в полях / На деле беспросветна и пуста / Сама природа уменьшается в 
размерах / Сперва до аиста и далее до воробья» [45]. Этот сценарий решается 
в равной степени как дистопически: «На перекрытиях блестит случайная 
слюда / В углу копошится коротенький белый зверек / У него раздвоенный 
язык раскосые глаза // У него огнестрельные раны / И огненный шар в голо-
ве / Карнавальная природа человека / Находит одобрение в толпе» [27], так и 
мифопоэтически: «В медном кабеле запутавшийся олень / Перепугал дошко-
льников до полусмерти. / Некий солдат в черном фартуке освобождает оле-
ня. // Играется свадьба по прошествии недолгого времени, / Дети ведут для 
солдата царицу, / Каковая глядит как жена, / И хлеб, и луковица от простуды 
достаются солдату» [113].  

Одновременная ориентированность на объект (метонимическое касание 
феноменов) и сюрреалистическая гибридизация объектов (метонимическое 
проникновение) придают текстам особое напряжение, не создающее, однако, 
ощущения «банкротства реальности», по Б. Шульцу, с прозой которого не-
редко сравнивают поэтическую манеру Шваба. Предшествование знака (сна) 
как принцип объективной случайности срабатывает и при «наиболее небла-
гоприятных условиях» – в ситуациях войны, насилия и аварии (специальный 
швабовский, «механистический» эквивалент катастрофы): «Под пробковым 
дубом храпит великан / И плачет и любит войну / Серебряные пуговицы, от-
ложной воротник / И ноги бойцы макароны // Из-под земли высовывают тон-
кие головы бродячие артисты / Угрюмые как верные друзья / Поедем на 
праздники в Цфат / Забыть нас товарищ нельзя» [31]; «Под сосной как колода 
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лежит Анастасиос / Дремлет и видит во сне железнодорожный вокзал / На 
платформе солдаты озираются по сторонам / Анастасиос поворачивается на 
другой бок / Солдаты разбегаются врассыпную» [43].  

Случаи обращения объективного юмора в сторону катастрофического, 
трагического демонстрируют грани уже черного юмора. Однако у Шваба 
элементы черного юмора монтируются скорее не с сюрреалистическим дис-
курсивным комплексом, а с языковым методом А. Платонова. Помимо узна-
ваемого хрупкого баланса между гуманистической и ингуманистической оп-
тиками («Форштадтская улица есть преднамеренный Млечный Путь, / И ка-
ждый суп накормит человека» [99]) из платоновского арсенала тексты Шва-
ба заимствуют буквализацию «гибельных» и «народных» метафор: «Ни один 
из истопников не признался, / Руки держа за спиной, / Шли не подозревая в 
глубь страны, / Не признаваясь и друг другу. // <…> / И вышли к морю нако-
нец, / Стемнело наконец. // Как истопники умирают, кричали, / Погружаясь в 
воду, серебрясь, / Как шли в глубь страны прекрасно, / Пели прекрасно» [67]. 
В этом же примере можно видеть аналог «смутного сознания», присущего 
платоновским героям: истопники и не подозревают, и не признаются (эффект 
усиливается характерной неразрешенностью переходных глаголов). Концеп-
туальная ирония (ширь страны становится глубиной) дополняется архетипи-
ческим чевенгуровским мотивом вхождения в воду. Такой же мифопоэтиче-
ский комизм возникает на основе платоновской циклизации жизни и смерти: 
«И матери несут младенцев из окрестных сел, / И старцы приходили пожи-
виться» [103], а также на основе прозрачных биографических образов, со-
единенных с устойчивыми художественными (девочка, отец): «Мелиорато-
ром себя не ощутить, / Вертолетчиком никогда не проснуться. // К подрядчи-
ку подкрадывалась девочка-альбинос / И обнимала как родного отца, / И 
баюкала как родного отца» [112]. 

В сюрреалистическом смысле черный юмор у Шваба проявляется в ред-
ких случаях: в текстах «Часы звонят, сердяся и пугая…», «Дух безмятежный 
рассеивается…» возникают элементы немотивированной жестокости, а в 
тексте «Любовь как сон причина саботажа…» реализуется практически бре-
тоновский черный (в смысле черного анархистского флага) юмор: «Любовь 
как сон причина саботажа / Из-за прорыва грунтовых вод / Заметно проседа-
ют целые кварталы / В кустах жасмина спят вповалку сторожа // Как будто 



 323 

можно жить не зная правил / Черный дрозд торгует табаком / На причале 
устроен обеденный стол / Матросы ходят босиком» [35]. 

Анализ сложной парадоксальной природы юмора в текстах Шваба в пер-
спективе должен включать более полное исследование эволюции комическо-
го в его поэзии (от интонационного и метрического комизма к абсурдному, 
сюрреалистическому), прояснение специфики динамического диапазона (так, 
например, усиление промышленных и собственно эпических тем и мотивов 
приводит к ослаблению или полному исчезновению комического эффекта), а 
также уточнение собственно читательского восприятия комического в но-
вейшей инновативной поэзии. 

 
§ 4.2. Диалектика эстетического и политического в письме-действии 

(П. Арсеньев, Г. Рымбу) 
 

Конститутивная двусмысленность, непоследовательность и противоре-
чия, накапливаясь в сюрреалистической теории и практике, наслаиваясь друг 
на друга, постепенно формировали и усложняли сюрреалистический код. 

Однако диалектическое противоречие между политическим действием и 
поэтической грёзой развилось в идейное противостояние и наиболее близко 
подошло к прорыву границы имманентного. Еще при жизни А. Бретона, в 
период исторического сюрреализма, происходит постепенная дивергенция 
сюрреалистических линий развития. И через конкретные реализации, и через 
расхождение социо-культурных дискурсов проявляют себя два вида сюрреа-
лизма: эстетический (или философско-эстетический) и политический (или 
революционный). Эстетика и политика понимаются одновременно как сред-
ство и как цель этих двух направлений, что на новом витке позволяет пред-
полагать сохраняющуюся целостность если не теории и институции, то кода 
сюрреализма с сюрсистемными понятиями-узлами Поэзия и Революция. Эти 
понятия изначально были для сюрреалистов важнейшими, поскольку отра-
жали установки А. Рембо («изменить жизнь») и К. Маркса («переделать 
мир»). Сюрреалистический код, во многом противореча декларативным ус-
тановкам сюрреализма, способен объяснить парадоксы политических выска-
зываний в поэзии, которая как раз не содержит признаков классического 
сюрреализма периода сновидений (Б. Пере, поэты группы «Революционный 
сюрреализм» и др.). 
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Эстетический вариант сюрреализма присвоил себе существенную часть 
идентификации сюра, в то время как политическому сюрреализму постоянно 
приходится доказывать или напоминать, что он также имеет к нему отноше-
ние. Показательной для русского контекста является реплика Р. Гейро, что 
книга Б. Пере (речь идет о публикации в издательстве «Гилея» в 2015 г.), на-
писанная «на грани между лирикой и памфлетом», станет «противоядием от 
эстетствующего и выхолощенного видения сюрреализма, которое то и дело 
пытаются навязать обществу некоторые академические круги в России»701. 
Философско-эстетический сюрреализм, однако, следует интерпретировать с 
опорой на понимание эстетики как чувственного познания, которое и опре-
деляет интенсивную поэтическую жизнь субъекта в повседневности и изме-
нение этой жизни изнутри. Сам элемент aisthetikos как раз и берет на себя 
функцию объединения жизни и искусства. Именно сюрреалистический код 
сохраняет информацию об aisthetikos сюра, тогда как художественные реали-
зации (особенно в популярной или коммерческой версиях сюрреализма) по-
степенно могут уводить в сторону узкого и некорректного толкования эсте-
тического как прекрасного или тем более красивого. 

Точно также и философское измерение присутствует в сюрреалистиче-
ском с прицелом на практику. Как отмечает Ф. Алькье, много исследовавший 
как раз философский аспект движения, сюрреализм – это не философия в 
прямом смысле, но некая теория (чтобы не говорить система) любви, жизни, 
воображения, отношений между человеком и миром702. Именно Алькье впер-
вые пытается переписать философскую историю сюрреализма, переориенти-
руя ее с Гегеля на Платона, Декарта и Канта, а также реабилитировать идею 
трансценденции применительно к сюрреалистическому проекту. 

Сюрреалистической эстетике, в отличие от дадаистской, свойственна 
скорее субверсия, чем открытый отказ, негативное прямое действие. Как ут-
верждает П. Бюргер, искусство на поставангардистской стадии уже не может 
«просто отречься от автономного статуса и допустить возможность непо-
средственного воздействия»703. В итоге дивергенция сюрреалистических ли-
ний растет. Об этом размышляет, в частности, Л. Яновер, который считает, 
                                                
701 Гейро Р. Рецензия на книгу Б. Пере [Я не ем этот хлеб: Стихотворения и статьи. М.: 
Гилея, 2015] // Издательство «Гилея». 2015. URL: http://hylaea.ru/gayraud_peret.html (дата 
обращения: 12.04.2020). 
702 Alquié F. Philosophie du surréalisme. P.: Flammarion, 1977. 
703 Бюргер П. Теория авангарда. М.: V-A-C press, 2014. С. 90. 
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что «провал сюрреалистической революции сопровождался триумфом сюр-
реалистического искусства»704. Причем если самокритика, производимая из-
нутри сюрреалистического сообщества, выделяет ненадежность всей конст-
рукции («сюрреализм был сведен к редуцирующему и хрупкому коллажу: 
искусство плюс политика»705), то критика из ближнего окружения, например, 
сформулированная ситуационистами, указывает на капитуляцию всего сюр-
реализма перед рыночной логикой и историей искусства, и характер этой 
критики мог быть иным, если бы, как пишет Р. Ванейгем, сами сюрреалисты 
«не так рьяно боролись за звание революционеров»706. 

Триумф сюрреалистического искусства и провал сюрреалистической ре-
волюции во многом закономерны. Если поэтика (и сюрреалистическая по-
этика в частности) действительно «вбирает в себя политику», а «колоссаль-
ная вера сюрреалистов во всемогущество воображения как бы уже переносит 
их в общество без классов»707, то само политическое развернется уже через 
письмо-действие, которое – при «удачном» развитии – все равно будет аффи-
лировано институтом искусства. Ж. Шенье-Жандрон объясняет итоговое не-
приятие сюрреализмом коммунистической идеи и большевистской практики, 
а также дальнейшее сближение с Л. Троцким в особенности тем, что троцки-
стская идея перманентной революции (аналог сюрреалистического вообра-
жения) обеспечивала искомое «взаимопроникновение сюрреалистической 
мысли и мысли собственно политической»708. 

Именно различное отношение к воображению и грёзе постепенно разво-
дит по сторонам эстетический и политический сюрреализм. Последний раз-
вертывает критику памяти как принцип прошедшей реальности и перена-
правляет грёзу в действительную жизнь, дабы осуществить принцип гряду-
щей реальности, диалектически совпадающей с воображаемой, сюрреальной. 
Так, в брошюре 1945 года «Диалектика диалектики. Послание международ-
ному сюрреалистическому движению» румынские авторы Г. Лука и Д. Трост 
писали: «мы возражаем против того, чтобы грёзы воспринимались как самое 
яркое выражение подсознания, пока в их явном содержании остаются <…> 
реакционные отголоски дневной жизни <…> мы лишь пытаемся установить 
                                                
704 Janover L. La révolution surréaliste. P.: Klincksieck, 2016. P. 128. 
705 Ibid. P. 157. 
706 Ванейгем Р. Бесцеремонная история сюрреализма. М.: Гилея, 2014. С. 138. 
707 Шенье-Жандрон Ж. Сюрреализм. М.: Новое литературное обозрение, 2002. С. 271. 
708 Там же. С. 265. 
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истинную взаимосвязь между дневными мыслями и ночной жизнью, что ка-
жется нам невозможным, если по-прежнему принимать грёзу как единое це-
лое – даже ее регрессивные стороны, укорененные в памяти»709. Через десять 
лет после этого Г. Маркузе критикует К.Г. Юнга также за регрессивный 
взгляд на воображение: «уже в раннем творчестве Юнга акцентируются рет-
роспективные и, следовательно, “фантастические” стороны воображения: 
сновидческое мышление “движется в ретроградной манере к сырому мате-
риалу памяти”, “регрессируя к первоначальному восприятию”. В ходе разви-
тия психологии Юнга в ней возобладали обскурантистские и реакционные 
тенденции, вытеснив критические завоевания метапсихологии Фрейда. <…> 
Сюрреалисты поняли революционные импликации открытий Фрейда <…> 
они пошли дальше психоанализа и выдвинули требование воплотить мечту в 
действительность, не искажая ее содержания. Искусство связало себя с рево-
люцией. Неколебимая приверженность только истине воображения позволяет 
более полно видеть действительность»710. В итоге это вылилось во вполне 
сюрреалистский по духу лозунг 1968 года «Будьте реалистами – требуйте не-
возможного!» (может быть, и не только по духу, если одним из «авторов» ло-
зунга действительно был М. Лейрис). 

Таким образом, более радикальный подход к феномену сновидения, же-
лание очистить его от дневных следов, от автократии памяти, приводит к 
критике «толкования сновидений» и попыткам раскрыть подрывной потен-
циал грёзы, что и создает предпосылки для возникновения революционного 
сюрреализма и, одновременно с этим, гипносической субъектности в сюр-
реалистическом коде. Наличие этой возможности логического перехода от 
эстетического к политическому сюрреализму подтверждает собственно кри-
тика эстетического сюрреализма с радикальных левых и ситуационистских 
позиций. Р. Ванейгем считает, что «сюрреализм, точно зеркало, отражая 
власть смерти, должен был основать антисюрреализм, то есть сюрреалисти-
ческий революционный проект, который бы объединил в одном движении 
борьбу против всех форм гнёта и защиту любой позитивной искорки в повсе-

                                                
709 Лука Г., Трост Д. Диалектика диалектики. Послание международному сюрреалистиче-
скому движению // Сюрреализм. Воззвания и трактаты международного движения с 1920-
х годов до наших дней. С. 137. 
710 Маркузе Г. Эрос и цивилизация. Одномерный человек: Исследование идеологии разви-
того индустриального общества. М.: АСТ, 2003. С. 131-132. 
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дневной жизни»711. Примечательно, что политический путь сюрреалистиче-
ской практики (он ведь назван «сюрреалистическим революционным проек-
том») определяется как антисюрреализм, что вроде бы подчеркивает указан-
ный разрыв. Более того, Ванейгем специально оговаривает, что этот револю-
ционный проект сформулируют в 1960 году уже ситуационисты, а не сюр-
реалисты, которым не хватало решимости и конкретности действий: «Мгно-
вения любви, встреч, общения, субъективного восприятия, творчества… – 
все они объединены аксиомой свободы, но в то же время оказываются ра-
зобщёнными, стоит лишь упустить из виду тот факт, что единственная сила 
осязаемой свободы неразрывно связана с движением пролетариата к полному 
освобождению»712. Бретоновская триада равноценных понятий «любовь, по-
эзия, свобода» разрушается, происходит сепарация «свободы», а вместе с тем 
и революционного сюрреализма. Открыто об этом писал К. Курто: «осново-
полагающая для сюрреализма битва: нельзя творить любовь и поэзию, если 
при этом мы не сражаемся за свободу»713. Для осуществления антисюрреали-
стического проекта требуется более четкая, бинаристская структура лично-
сти, сюрреализм уже не устраивает Ванейгема из-за накопления децентраль-
ного элемента в их логике и риторике: «Сюрреализм обладал ясностью 
чувств, но этим чувствам так и не суждено было привести его к ясности соз-
нания»714. Эстетический сюрреализм сохраняет антиномичность мышления, 
считая это свойство принципиальным, поэтому выбор между поэтом и рево-
люционером до конца не осуществляется, что с точки зрения «политиков» от 
сюрреализма715, не признающих терминологические гибриды, означает вы-
бор в пользу эстетики – осуществляется расхождение линий. Однако в даль-
нейшем анализ новейшей русской политической поэзии покажет, что сюр-
реалистический код, напротив, заинтересован во включении антисюрреали-
стских частей (или сюрреалистических античастиц). 

Причины, по которым осуществляется сепарация революционного сюр-
реализма, и сама логика этого процесса могут определяться по-разному. На-
                                                
711 Ванейгем Р. Бесцеремонная история сюрреализма. С. 76. 
712 Там же. С. 79. 
713 Цит. по: Краван А. «Я мечтал быть таким большим, чтобы из меня одного можно было 
образовать республику…»: Стихи и проза, письма. М.: Гилея, 2013. С. 121. 
714 Ванейгем Р. Указ. соч. С. 175. 
715 Ср.: «Обобщая, ситуационистов можно было бы определить как “сюрреалистов в поли-
тике”» (Вирмо А. и О. Мэтры мирового сюрреализма. СПб.: Академический проект, 1996. 
С. 238). 
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пример, В. Беньямин ключевым фактором называет все ту же автономизацию 
«свободы», требующую большей однозначности действия: «В этом превра-
щении ультрасозерцательной позиции в революционную оппозицию главную 
роль сыграла враждебность буржуазии в отношении любых форм радикаль-
ной духовной свободы. Эта враждебность и сдвинула сюрреализм влево»716. 
Допущение, что сюрреализм сдвигается влево, а не находится изначально на 
этом фланге, вводит беньяминовскую импликацию о неавангардном статусе 
сюрреализма, что развернется потом в критику авангарда как псевдореволю-
ционного проекта (это было характерно отчасти и для ситуационистской, а 
также для левого извода структуралистской мысли, например, Р. Барта) и в 
еще более радикальную критику сюрреализма как контрмодерна у 
Ж. Рансьера717. Анализ сепарации революционного сюрреализма через сюр-
реалистический код вскрывает скорее внутренние, а не внешние причины, 
признавая в сюрреализме противоречивый, но позднеавангардный проект. 
Соответственно, все предстает в зеркальном отражении: изначально находясь 
слева, сюрреализм начинает политическое движение вправо (через анар-
хизм): так и возникают на его пути в 1920-30-е гг. коммунизм и фашизм, так 
объясняется и попытка оккультации сюрреализма в 1940-е, а также закрепле-
ние в некоторых культурах национального мифа, приводящее к развитию ма-
гического реализма, развеявшего окончательно авангардный заряд. В новей-
шее время в постсюрреалистических структурах возможно даже либертари-
анство. Парадоксальная диалектика сюрреалистического кода фиксирует по-
стоянное отталкивание от левой идеи, отдаление от нее как от чего-то пред-
шествующего, изначального. Неизбежные политические споры внутри дви-
жения, а затем и вокруг наследия сюрреализма в 1960-е продлевают жизнь 
самой сюрреалистической идее, а также увеличивают вариабельность пара-
дигмы сюрреалистического кода. 

На приоритет внутренних причин дивергенции указывает признание со-
циального и перформативного в языке, которое обнаруживается даже в са-
мых индивидуалистских вариантах сюрреализма, уже этим предполагающих 

                                                
716 Беньямин В. Сюрреализм: последняя моментальная фотография европейской интелли-
генции // Беньямин В. Маски времени. Эссе о культуре и литературе. СПб.: Симпозиум, 
2004. С. 273. 
717 Рансьер Ж. Разделение чувственного. Эстетика и политика // Рансьер Ж. Разделяя чув-
ственное. СПб.: Издательство Европейского университета в Санкт-Петербурге, 2007. 
С. 29. 
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жизненное действие помимо художественной практики. Чтобы сюрреалисти-
ческое проникало в политическое поле или в поле современного искусства, а 
также в образ жизни и коллективных действий, должен формироваться и раз-
виваться сюрреалистический код как область потенциализации жестов, дис-
персии форм и видов письма-действия. Случайность литературной оформ-
ленности и последовательная апология поэзии совпадают в очередном про-
тиворечии сюрреального – в революционизации созерцания области вне про-
изведения, «в которой личность автора, жертва ничтожной повседневности, 
выражает себя со всей независимостью»718. Еще более точно описать необя-
зательность литературной деятельности для сюрреалистов получилось только 
у идейных противников движения, сторонников не политического, а этиче-
ского антисюрреализма – Ж.-П. Сартра и А. Камю: «Этой книги могло бы и 
не быть, как могло бы не быть этого камня, этой реки, этого лица; она – дан-
ность в ряду бесконечного их множества. <…> Мы вновь встречаемся с од-
ной из тем сюрреалистического терроризма, хотя и преломленной в свете 
классической традиции: всякое произведение искусства – это лишь листок, 
оторвавшийся от чьей-либо жизни. Он ее, конечно, выражает, но мог бы и не 
выражать. А впрочем, все равноценно – написать “Бесов” или выпить кофе со 
сливками»719; «Суд над реальным миром вполне логично перерос в суд над 
творчеством»720. 

Институциональная критика признает ту роль, которую сюрреалистиче-
ское играет в процессе преодоления аффирмативной природы искусства. Так, 
Г. Маркузе, ссылаясь на Т. Адорно, пишет, что «искусство продолжает суще-
ствовать, только самоуничтожаясь, отказываясь от традиционной формы и 
тем самым от примирения: оно становится сюрреалистическим и атональ-

                                                
718 Бретон А. Надя // Антология французского сюрреализма. 20-е годы. С. 191. 
719 Сартр Ж.-П. Объяснение «Постороннего» // Называть вещи своими именами… С. 96-
97. 
720 Камю А. Сюрреализм и революция // Камю А. Бунтующий человек. Философия. Поли-
тика. Искусство. М.: Политиздат, 1990. С. 189. Примечательной является попытка Камю 
лишить сюрреализм политической силы, а Бретона отделить от сюрреалистического ниги-
лизма: «революция должна быть поставлена на службу внутренней аскезе, посредством 
которой каждый сможет преобразить реальность в чудо, обеспечив таким образом “осле-
пительный реванш человеческого воображения”. Чудесное у Андре Бретона занимает та-
кое же место, какое занимает разумное у Гегеля. Следовательно, невозможно представить 
более полной противоположности политической философии, чем сюрреализм» (Там же. С. 
192). 
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ным»721. Именно сюрреалистическое оказывается в эстетико-революционном 
центре «Великого Отказа», хотя во многом образы и символы сюрреалисти-
ческого искусства в дальнейшем были абсорбированы культурой массового 
потребления. Ангажированные авторы следующего поколения, видящие ак-
тивную экспансию «Avida Dollars», отдают историческое предпочтение да-
даизму, а не сюрреализму (в крайнем случае, раннему сюрреализму). Упрек 
Ванейгема («сюрреалисты будут продолжать черпать в сновидениях новый 
запас образов, не замечая, что господствующие механизмы лжи и ослепления 
в очередной раз присваивают себе их находки (как это делает реклама или 
создатели “молчаливого большинства”)»722 должен активизировать антисюр-
реалистскую идею о том, что сюрреализм имеет значение только в практиче-
ской, радикальной, политической деятельности, в которой он может преодо-
леть собственную тенденцию к иерархизации смыслов при несистемности 
сознания. Антисюрреалистский проект, таким образом, становится частным 
случаем антиидеологической мысли ситуационистов. Ванейгем первородным 
проклятием сюрреализма считает его «идеологическое естество», «которое 
он непрестанно пытался снять и даже был готов переиграть его на закрытой и 
таинственной сцене мифа, вызванного из глубин истории»723. Новая мифоло-
гия, конечно, признается здесь продолжением, а не преодолением идеологи-
ческого: «сюрреалистам так и не удалось осмыслить падение мифа и его пре-
вращение в спектакль, присвоенный буржуазией»724. Впрочем, высокая под-
верженность рекуперации какой-либо идеи не может быть аргументом про-
тив этой идеи, ведь и сама концепция «общества спектакля» была ассимили-
рована в современных коммерческих реалиях. Кроме того, высвеченная сюр-
реалистическим кодом реляционная субъектность, представляющая из себя 
сеть взаимодействий индивидов, снимающая противоречие между индивиду-
альным и коллективным, требует скорее социологического (мангеймовско-
го), а не политического (ситуационистского) понимания идеологии. К. Ман-
гейм в исследованиях идеологии вводит коррелятивное разделение на абсо-
лютные и относительные утопии: «Идеи, которые, как оказалось впоследст-
вии, лишь парили в качестве маскирующих представлений над уходящим или 

                                                
721 Маркузе Г. Эрос и цивилизация. Одномерный человек. С. 128. 
722 Ванейгем Р. Указ. соч. С. 92. 
723 Там же. С. 175. 
724 Там же. С. 62. 
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возникающим общественным порядком, были идеологиями; те же идеи, ко-
торые получили в последующем общественном порядке свою адекватную 
реализацию, были относительными утопиями»725. Проблемой исторического 
сюрреализма тогда можно назвать не идеологическое, а относительное уто-
пическое мышление. А поскольку коммодификация сюрреалистических об-
разов и символов сопровождалась существенным искажением их структуры и 
смысла, именно сюрреалистический код начинает выступать как резервная 
система координат, с помощью которой могут быть обнаружены механизмы 
искажающей рекуперации и запущенны восстановительные процессы. Одно-
временно с этим код держит сюрреалистические элементы в потенциальной 
готовности: «наиболее значимые образы и принципы, похоже, способны пе-
режить отнесение к разряду управляемых удобств и стимулов, ибо продол-
жают будить в сознании мысль о возможности своего повторного рождения в 
завершении технического прогресса»726. Поскольку код предполагает самые 
разные реализации, в парадигмальном измерении эстетический и политиче-
ский варианты сюрреализма достигают баланса. 

В 1930-е годы Бретон говорит о своей давней «идее примирения сюрреа-
лизма как способа создания коллективного мифа с более общим стремлением 
к тотальному освобождению человека»727. Тогда это примирение происходит 
в рамках естественной эволюции сюрреального и гипнотического. В «Волне 
грёз» Л. Арагон, говоря про сюрреалистические опыты со снами, рефлекси-
рует по поводу этого перехода: «Вскоре рассказы сновидцев стали сопрово-
ждаться некими совпадениями. И не замедлила народиться эра коллективных 
иллюзий – не приходит ли она всегда вослед собственно иллюзиям?»728. Идея 
коллективной грёзы возвращает к разговору об идеологии, и вот как ее сюр-
реализует в контексте социалистического сюрреализма, например, А. Плато-
нов: «основной золотой миллиард, нашу идеологию, не каждый имеет в ду-
ше!»729.  

В действительности не все разделяли идеи позднего французского сюр-

                                                
725 Мангейм К. Идеология и утопия // Мангейм К. Диагноз нашего времени. М.: Юристъ, 
1994. С. 175. 
726 Маркузе Г. Указ. соч. С. 323. 
727 Цит. по: Шенье-Жандрон Ж. Сюрреализм. С. 192. 
728 Арагон Л. Волна грёз // Поэзия французского сюрреализма: Антология. С. 397. 
729 Платонов А.П. Собрание сочинений: В 8 т. Т. 2: Эфирный тракт: Повести 1920-х – на-
чала 1930-х годов. С. 301. 
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реализма относительно коллективизма. Например, египетская группа сюр-
реалистов «Art et Liberté» в тексте листовки «(В то время как…)» 1948 года 
заявляет: «Мы упрекаем марксизм не в стремлении к революции, а напротив, 
в затхлом, реакционном и окостенелом отношении к революционному разви-
тию науки и мысли»730, и «единственной подлинной ценностью» называет 
индивида: «Личность против тирании Государства. Воображение – против 
рутины диалектического материализма. Свобода – против всех форм терро-
ра»731. Неосюрреалистическая реакция 1930-40-х годов прививает либераль-
ные ценности, корректируя революционный проект сюрреализма, и в итоге, 
как пишет Л.Г. Андреев, «борьбой на два фронта – против буржуазии и про-
тив коммунистических партий – завершается политическая история француз-
ского сюрреализма 30-х годов»732. Эту тенденцию можно наблюдать даже в 
программном политическом манифесте 1935 года «Контратака. Союз борьбы 
интеллектуалов-революционеров».  

Принцип коллективной грёзы присваивается эстетическим сюрреализ-
мом уже в 1960-е, когда в ответ на многочисленные искажения сюрреалисти-
ческого сновидческого творчества парижская группа была вынуждена явить 
«идеологическое целое» движения, которое дополняется вниманием к сюр-
реалистическим актам «коллективного лиризма»733. Н. Расин примерно в это 
же время характеризует деятельность группы «Кларте» как лирический ком-
мунизм, «задуманный по сути как тотальный переворот ценностей»734. А в 
национальных литературах, в которых сильны этнические и мифологические 
структуры, и сегодня сюрреализм может быть «продуктивным инструментом 
социальной и исторической критики – и в то же время лирической вуалью, ее 
прикрывающей»735. Двойственная стратегия, как уже было отмечено, свойст-
венна и книге Б. Пере «Я не ем этот хлеб», написанной «на грани лирики и 
памфлета», возможное влияние которой на российский поэтический контекст 

                                                
730 Энен Ж., Эль-Тельмисани Х., Амин А. и др. (В то время как…) // Сюрреализм. Воззва-
ния и трактаты международного движения с 1920-х годов до наших дней. С. 159. 
731 Там же. С. 160. 
732 Андреев Л.Г. Сюрреализм. М.: Гелеос, 2004. С. 38. 
733 Давайте разберемся // Сюрреализм. Воззвания и трактаты международного движения с 
1920-х годов до наших дней. С. 191. 
734 Racine-Furlaud N. Une revue d'intellectuels communistes dans les années vingt: «Clarté» 
(1921-1928) // Revue française de science politique. 1967. Vol. 17. № 3. P. 518.  
735 Оборин Л. Автор умер, автор пророс: Поэтические новинки декабря // Горький. 2020. 8 
янв. URL: https://gorky.media/context/avtor-umer-avtor-proros/ (дата обращения: 14.04.2020). 
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предполагает Р. Гейро, и уже воплощенное опосредованное влияние отмечает 
Д. Давыдов: «Религия и власть, военные доблести и почести, официальная 
культура – все уничтожается не тонкой интеллектуальной иронией и не хо-
лодным сарказмом, но низовым, почти запретным с точки зрения так назы-
ваемого “хорошего вкуса” смехом. Панк-культура, радикальный акционизм в 
духе Александра Бренера, новая левая поэзия (Павел Арсеньев, Роман Ось-
минкин, Эдуард Лукоянов), подразумевая это или нет, во многом обязаны 
художественной критике в исполнении Бенжамена Пере»736.  

Фигура Пере вообще становится эмблематической для политического 
сюрреализма. Ванейгем очевидно делает для него исключение, говоря о «Я 
не ем этот хлеб» как о книге, в которой «поэзия действительно ищет себе 
применение на практике <…> Он – единственный сюрреалист, устремив-
шийся в самую гущу сражения, которое все его друзья будут поддерживать с 
воодушевлением, но издалека»737. Эмблематичным является и тот факт, что 
Пере один из немногих, кто был с Бретоном от начала до конца, с первых 
еще дадаистских времен до своей смерти в 1959 году; в этом можно видеть 
символ единства противоречий сюрреализма. 

Определенного синтеза внутри политического сюрреализма благодаря 
сюрреалистическому коду достигает и новая левая поэзия России. Слово 
также сближается с действием, но через понятие перформатива, то есть все-
таки через языковую практику и внимание к прагматике высказывания. К па-
радоксальности и двусмысленности поэтических актов эта поэзия приходит 
через применение методов левого деконструктивизма. Социализация (а не 
индивидуация) сюрреалистического происходит в том числе на языковых, 
лингвистических уровнях. 

Примечательной в этом отношении является практика П. Арсеньева, за-
нимающего критическую позицию, которая уже предполагает преодоление 
всяких границ (институциональных, национальных, культурных), границы 
между практикой и теорией, поэзией и наукой. Проявления сюрреализма об-
наруживаются в самой двойственности этой критической позиции, требую-
щей если не лирической или постконцептуальной вуали, то контрадикторной 
маскировки: «антидисциплинарное сознание», подталкивающее Арсеньева к 
                                                
736 Давыдов Д. Последовательность гнева // Книжное обозрение. 2015. № 1-2. URL: 
http://hylaea.ru/davyd_rez_peret.html (дата обращения: 17.04.2020). 
737 Ванейгем Р. Указ. соч. С. 51. 
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производству контрзнания, при этом не исключает пользования «минималь-
ной институциональной маскировкой» (учеба, а также сотрудничество с за-
падными гуманитарными университетами). Одним из примеров антиинсти-
туционального стиха, включающего коллаж из реплик литературного и поко-
ленческого спора, можно назвать текст «Вы ездили на картошку…», опубли-
кованный в двуязычном издании поэзии Арсеньева «Reported Speech» (2018). 
Новое положение поэзии в кругу других видов искусства автоматически реа-
нимирует критику национального мышления и суждений вкуса, а также зада-
ет ту самую установку на субверсивное лирическое высказывание («Из отка-
за от институциональной мономании (“быть поэтом и только”) во многом и 
следует избавление от лиризма и освоение других стратегий письма/записи, 
которое заявлено в названии книги Reported speech»738). В предисловии к 
книге К.М.Ф. Платт называет эту стратегию «интервенцией в лирику».  

Элементарные механизмы сюрреалистического кода – фреймирование и 
метонимизация – могут быть обнаружены в институциональной проблемати-
ке. Они проникают и в исследования Арсеньева социально-дискурсивного 
поля, политической теории поэзии и авангардного искусства: «Высокая авто-
номия части, не опосредованная цельностью, делает возможной локальное 
воздействие, одновременно снимая претензии произведения на тотальность 
(это можно назвать глокализацией авангардного искусства). Так, отдельный 
знак в произведении связан с действительностью не через целое, а напрямую, 
в обход классической инфраструктуры репрезентации <…>. Так и политиче-
ское содержание произведений не сводится к позитивистскому слепку с об-
щественной реальности, а является действием, отвечающим на нее. Знаки не 
только (лживо) репрезентативны, но и действенны»739. Далее происходит за-
кономерный выход к сюрреалистическому синтезу: «Все это отчасти снима-
ет оппозицию автономного и утилитарного искусства, так как сам струк-
турный принцип неорганического содержит в себе момент эмансипации, по-
зволяющий подрывать любую идеологию, стремящуюся к замыканию в це-
лостную. А так формально определенный авангард структурируется в свое-
образную версию ангажированного искусства, которая освобождает части от 
                                                
738 Арсеньев П. Интервью для Saint-Petersburg Digest. 2019. URL: http://arsenev.trans-
lit.info/?p=1212&lang=ru_RU (дата обращения: 17.04.2020). 
739 Арсеньев П.А. «Опосредованное производство случайности»: отказ от синтеза и разрыв 
рецепции в методах М. Дюшана и С. Третьякова // Политизация поля искусства: историче-
ские версии, теоретические подходы, эстетическая специфика. Екатеринбург, 2015. С. 104. 



 335 

власти целого и позволяет им представлять самих себя»740. Выявляет эту ме-
тонимическую гласность один из самых известных текстов-действий Ар-
сеньева – лозунг «Вы нас даже не представляете» 2011 года. Полисемия пре-
диката удерживает нужные противонаправленные значения, обнаруживаю-
щие при этом единство цели, что и усиливает мощность действия высказыва-
ния. Внешнее значение связано с институтом политического представитель-
ства и делегирования властных полномочий. Внутреннее значение акценти-
рует невозможность представить (ноль функции воображения) скрытые воз-
можности «частей». Так действительно формируется запрос на метонимиче-
скую глокализацию.  

В этом пункте Арсеньев ссылается на теорию авангарда П. Бюргера, со-
гласно которому эмансипация части свойственна именно неорганическому 
типу произведения (авангард). Однако как только часть перестает восприни-
маться функционально обязательной для построения целого и удерживания 
самой целостности, ее существование становится необязательным в каждом 
конкретном случае. Характерно, что Бюргер приводит в пример автоматиче-
ское письмо, «в котором образы нанизываются на одну нить, некоторые из 
них могут отсутствовать, существенно не меняя самого текста»741. Целост-
ность авангардистского (сюрреалистского) текста обеспечивается контин-
гентностью и разнородностью частей, неизбежно приводящих к противоре-
чиям и внутренним парадоксам, чей подрывной характер подчеркивает диа-
лектическое единство эмансипированных объектов.  

Прием противоречия, двусмысленности у Арсеньева постоянен и стиле-
образующ. Контрадикторность проявляется не только на уровне части-
целого, но и на микроуровне приемов, фраз, фигур. Таким образом сюрреа-
лизуется субверсивная солидарность, объясняющая необходимость исполь-
зования стратегии мимикрии, к которой прибегали сюрреалисты и за кото-
рую их критиковали леворадикальные теоретики и художники, считающие, 
что атакуя одни буржуазные идеи, сюрреализм укреплял другие. Однако 
сюрреалистический подход может быть наиболее действенен именно в си-
туации конца протеста, конца авангарда. Интенсификация сюрреалистиче-
ского и у Арсеньева приходится на период после протестов 2011-13-го годов, 
по сути неудавшейся активистской деятельности, в момент вхождения обще-
                                                
740 Там же. С. 104-105. 
741 Бюргер П. Теория авангарда. С. 124-125. 
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ства и культуры в ситуацию застоя второй половины 2010-х, когда пришла 
пора возвращаться с протестных улиц в университетские аудитории. Этот 
образ поэт использует в тексте «Поэма солидарности (она же разобщенно-
сти)», являющемся хорошим примером революционного лингвистического 
сюрреализма, прорастающего в этой волне пессимизма и разрушающего ее с 
помощью объектного и буквализирующего юмора742: «На всякий пожарный 
следовало бы / сигнализацию встроить в тело. / Ведь пожар в одной голове / 
всегда может перекинуться на другую» [28]743.  

Это идеальное время для реализации сюрреалистического кода и в част-
ности для активирования оптики революционного сюрреализма. В такие пе-
риоды повышается внимание к устаревшему, традиционному, застывшему, 
казенному, эти феномены больше не отбрасываются широким жестом, при-
сущим гражданской патетике, – они используются в качестве фрейма, позво-
ляющего обнаружить и раскрыть революционный потенциал повседневности, 
использовать «энергию революции, таящуюся в “старье”»744. Беньямин отда-
ет дань сюрреалистам в умении это делать: «О том, как такие вещи соотно-
сятся с революцией, никто лучше этих авторов не знает. Как нищета, притом 
вовсе не только социальная и архитектурная, но и нищета интерьеров, нище-
та порабощенных и порабощающих вещей, превращается в революционный 
нигилизм, до этих ясновидцев и толкователей не понимал никто»745. А 
Т. Адорно развивает эту мысль в одном из писем к Беньямину: «Понимать 
товар как диалектический образ – это значит понимать его именно как мотив 
его гибели и его “снятия”, а не просто как мотив его регрессии относительно 
прошлого. <…> В товарах – и вовсе не для людей – мы имеем обещание бес-
смертия <…> в этой сказке сюрреализм, по-моему, обретает свое заверше-
ние, как трагедия – в “Гамлете”»746. 

Наиболее постоянной формой детурнемана дискурсивной повседневно-
сти оказываются поэтические реди-мейды; в авторском определении Арсень-
ева – реди-риттены (от ready-written). Как справедливо отмечает М.Т. Блэ-
                                                
742 Иногда используется и знаковый черный юмор. См., например, название цикла «Берия 
как Обэриу», вошедшего в книгу «Reported Speech». 
743 Арсеньев П. Reported Speech. N.Y.: Cicada Press, 2018. Здесь и далее тексты приводятся 
по этому изданию с указанием в скобках номера страниц. 
744 Беньямин В. Сюрреализм: последняя моментальная фотография европейской интелли-
генции. С. 268. 
745 Там же. С. 269. 
746 Цит. по: Беньямин В. Франц Кафка. М.: Ad Marginem, 2000. С. 208-209. 
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синг747, со стороны актуального поля эта стратегия Арсеньева может быть 
дополнена концепцией нетворческого письма (К. Голдсмит), которое реали-
зуется уже в современных условиях цифровых медиа, но как раз учитывает 
опыт сюрреалистических и дадаистских экспериментов, практики перенаце-
ливания (repurposing) и вторичного использования конкретной и ситуациони-
стской поэзии, а также постмодернистское переосмысление плагиата и бри-
колажа. Кроме того, это нетворческое, алогичное с точки зрения человека, 
запрограммированное через компьютер, алгоритмизованное или, наоборот, 
случайное фларф-письмо нередко дает и чисто внешний сюрреалистичный 
эффект748. Голдсмит в книге «Нетворческое письмо» вспоминает лозунг 1968 
года «Под мостовой – пляж» и говорит применительно к нему о продуктив-
ном соединении двусмысленности и мечтательности, пробуждающей необ-
ходимые реакции в подсознании и воображении. Найденные слова, «беру-
щиеся» в поэтический текст Арсеньева, исполняют роль таких булыжников 
мостовой, происходит их перенацеливание и транспозиция; прежде ком-
фортная и продуманная система начинает работать против потребителей этой 
системы. Но также раскрывается и сюрреальный, замаскированный ранее 
элемент – пляж (в текстах Арсеньева это горизонт идеального, некая мечта о 
революции, лирическое высказывание под маскировкой иронии). В метафоре 
булыжника-слова, которым можно орудовать по-партизански изнутри город-
ских пространств, угадывается хармсовский образ стихов, которые можно 
бросить в окно так, что стекло разобьется, а также общий теоретический кон-
текст 1920-х годов. Материализация знака теперь становится способом пре-
одолеть институциональную и медиальную «тюрьму языка», о которой пи-
шут и Арсеньев749, и Голдсмит750.  

Арсеньев, разворачивая сюрреалистическую деконструкцию, обращает 
внимание не только на сами методы, но и (как в случае с метафорой булыж-
ника) на инструмент письма и борьбы: «в жестах письма соответствующего 
типа перо приравнивается к штыку (Маяковский и русский футуризм), аппа-
                                                
747 Blasing M.T. Polyphonic Transpositions: Pavel Arseniev’s “Reported Speech” Reading in 
translation. 2019. 21 june. URL: https://readingintranslation.com/2019/06/21/polyphonic-
transpositions-pavel-arsenievs-reported-speech (дата обращения: 15.04.2020). 
748 Goldsmith K. Uncreative Writing: Managing Language in the Digital Age. N.Y.: Columbia 
University Press, 2011. P. 223. 
749 Арсеньев П. Бюрократия кода // Транслит: литературно-критический альманах. СПб., 
2008. № 4. С. 30. 
750 Goldsmith K. Op. cit. P. 211. 
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рат вдохновения заимствует свое устройство у телефонного аппарата и дат-
чика случайных чисел (Жан Кокто и автоматическое письмо) или, наконец, 
происходит эстетическая субъективация цифровых баз данных (Кеннет Голд-
смит и американский концептуализм)»751. Инструментализация и медиация 
(еще один уровень косвенности речи, ее формальной непрямоты) имеет 
большое значение в общей критике автоматизма и «производства случайно-
сти» в сюрреалистическом коде. Автоматизм, понимаемый как инструмент, 
как технология, начинает противоречить сам себе, и через это противоречие 
осуществляется ресюрреализация. Именно технологичность, автоматизиро-
ванность (а не автоматичность) речи и подчеркивает Арсеньев, доверяя по-
вседневности, не противостоя ей. Техника и протокольный аппарат способны 
схватывать сырой (еще подсознательный) материал. Как пишет 
К.М.Ф. Платт, «отказываясь от позиций субъективного лирика или постмо-
дернистского ироника, Арсеньев также уклоняется и от роли поэта-мученика, 
который говорит правду коррумпированной власти. Вместо этого он прини-
мает антипатетическую роль дискурсивного техника»752. Арсеньев записыва-
ет уже не за собой (поэтом), а за самим дискурсом. В этом парадоксальном 
схватывании коллективного бессознательного и проявляется на поверхности 
интонационной структуры «коллективный лиризм». Точку, в которой начи-
нается поэтическая работа Арсеньева (то есть когда Я еще не рассеялось в 
словесной сети), можно охарактеризовать словами Арагона: «я столь долго 
предаюсь мечтаниям, что каждый может успеть вплести в мою грёзу 
свою»753. Особенно это может быть заметно в текстах, содержащих элементы 
путевых заметок о студенческих городах, двусмысленные записи разговоров 
с внезапными обобщениями («Все, что касается дней недели», «Вильдепари», 
«Poema Americanum», «Слова моих друзей»). Прямоте поэзии Сопротивления 
в новых условиях и в новое время противостоит сюрреалистская косвенная 
речь, впрочем, Арсеньев здесь ориентируется и на стратегии письма поэтов 
Language School и концептуализма.  

Формат и идея реди-риттенов перенацеливают привычную технику най-
денных объектов на субверсию речевых актов («старье»). Все устаревшее, 

                                                
751 Арсеньев П. Коллапс руки: производственные травмы письма и инструментальная ме-
тафора метода // Логос. 2017. Т. 27. № 6 (121). С. 36. 
752 Platt K.M.F. Pavel Arseniev’s Intervention in Lyric // Арсеньев П. Reported Speech. С. 11.  
753 Арагон Л. Волна грёз // Поэзия французского сюрреализма: Антология. С. 405. 
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словно ископаемое, указывает на некорреляционную объектность (как ради-
кальный вариант такого объекта – архи-ископаемое К. Мейясу). Классиче-
ский левый материализм дополняется объектно-ориентированной материаль-
ностью. И хотя в философском дискурсе главенствует тезис о недружелюб-
ности некорреляционной реальности (Р. Брасье или авторы «темных тео-
рий»), сюрреалистический код предполагает некий утопический (может 
быть, наивный) жест, направленный к объекту, к нечеловеческому, не пред-
восхищающий ужаса реальности. Код также связывает саму ориентацию на 
объект, идущую от новых онтологий, с сюрреалистической критикой дуа-
лизма, который эти онтологии поддерживают. Левая теория, всегда интере-
сующаяся не столько индивидами, сколько общностями, только облегчает 
путь к обнаружению языковых, акторных или объектных коллективов. 

Сюрреалистический монтаж освобожденных частей и революциониза-
ция «старья» приводят к овеществлению и дополнительной материализации, 
о чем с критической дистанции размышляет Адорно: «понять сюрреализм 
можно будет не меньшей ценой не в качестве некого языка непосредственно-
сти, а как свидетельство отбрасывания абстрактной свободы во власть вещей 
и, тем самым, в голую природу. Его монтажи – это истинные натюрморты. 
Компонуя устаревшее, они сотворяют nature morte»754. Специфика фотогра-
фии, актуализируемая Арсеньевым не без памяти об А. Драгомощенко, отсы-
лает к сюрреалистическому композиционному принципу остановки времени, 
а метафора-определение застывшей или тихой жизни (still life) – к антимузы-
кальной тишине, минус-звуку и минус-объектам сюрреализма. Работа Ар-
сеньева «Если стихотворение бросить в окно…», реализующая образ Хармса 
в виде инсталляции, а также пространственной композиции у окон дома, в 
котором жил поэт, учитывает отмеченную сюрреалистическую линию обна-
ружения ранее скрытого или созерцание того, что только может быть. Сам 
Арсеньев объясняет эту работу следующим образом: «на место найденных 
объектов приходит почти отсутствующая инсталляция (отсутствие, на кото-
рое, однако, указывают все следы происшествия: осколки стекла, лента огра-
ждения, скопление народа), создающая неопределенную до конца ситуацию 
на границе провокационной композиции и случайного происшествия»755. За 
                                                
754 Адорно Т. Оглядываясь на сюрреализм // Синий диван. 2006. № 8. С. 124. 
755 Арсеньев П. Poésie objective, или о документальных поэтических объектах // Транслит: 
литературно-критический альманах. СПб., 2017. № 19. С. 75. 
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этой реализацией метафоры через ptyx-принцип располагаются и идея ин-
фратонкости М. Дюшана, и пляж из ситуационистского лозунга, видимый 
между «створками» булыжника мостовой. В стихах же воздействие различ-
ных объектов в основном направленно именно на речь, на возможность вы-
сказываться: «она включает диктофон и просит не говорить / ни о чем без 
нее, техника / действует на свое усмотрение, / происходит кража речи <…> 
нестабильные показатели / дискурсивно-эротического влечения» [186].  

При активном использовании в реди-риттенах авторской редактуры и 
монтажа проявляется сновидность найденных текстовых объектов. Арсеньев 
не поэтизирует их, но обнаруживает имплицитный сюрреалистский элемент, 
делающий возможной общую лингвистическую грёзу, частным примером ко-
ей является и фраза Н. Хомского «Бесцветные зеленые идеи яростно спят», 
которую поэт выбрал в качестве названия книги 2011 года. Идеологически 
чуждые поэту фразы, из которых нередко стихи и состоят, также демонстри-
руют свой завораживающий потенциал. Поэт поддается их гипнозу, впадает в 
лингвистическую грёзу, в которой умножаются автоматизированность, кос-
ноязычие, двусмысленность и безличность фраз отчуждающего официально-
го, бюрократического, политического и формульного научного языка. Одна-
ко на метауровне высказывания за счет композиционной иронии и лирико-
критической интонации попытки найти революционный элемент в языковом 
«старье» по-прежнему совершаются. Этот двоякий принцип соотносится с 
описанной К. Корчагиным установкой новой постконцептуальной политиче-
ской поэзии, в которой «критика дискурса или присущих ему идеологем не 
аннулирует сам дискурс – он продолжает служить источником общезначи-
мых смыслов»756. Не менее примечательны в контексте разговора о сюрреа-
листическом коде размышления критика по поводу противостояния отмечен-
ной стратегии и концептуализма: «несмотря на клишированность и ограни-
ченность совмещаемых дискурсов, каждый из них по-своему может быть вы-
разителен и служить для передачи лирического сообщения, которое само по 
себе обладает иммунитетом к критическому вирусу концептуализма»757. Ли-
ризм как метакритика характеризует скрытое воздействие именно сюрреали-

                                                
756 Корчагин К.М. Возвращение мерцающего субъекта: московский концептуализм и по-
эзия 2000-2010-х годов // Субъект в новейшей русскоязычной поэзии – теория и практика. 
Berlin: Peter Lang Verlag, 2018. С. 390. 
757 Там же. С. 394. 
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стического кода, фиксирующего этап после критических теорий. Нигилизм 
концептуализма отчасти преодолевается, но «вирус концептуализма» про-
должает мутировать и приспосабливаться к новым условиям; эволюционная 
структура сюрреализма в принципе идентична этой модели: преодоление ни-
гилизма раннего авангардистского импульса с сохранением субъектного ре-
лятивизма и дискурсивного редукционизма, которые, в свою очередь, не мо-
гут устранить общую идеологическую установку на истину. 

В пользу сюрреалистического нигилизма работает механизм дискурсив-
ного «забывания значения слова»; это фраза Л. Витгенштейна, использован-
ная Арсеньевым в реди-риттене «Примечания переводчика». В блэкаут-
видео, основанном на этом тексте, фразы философа как бы всплывают из 
темноты языкового сна. Сюрреалистская криптомнезия оформляет сновид-
ность лингвистического пространства, в которой отобранные фразы вызыва-
ют усмешку от реализованной реконтекстуализации. Оторванные от «своего» 
контекста, фразы материализуются, демонстрируя собственную непрозрач-
ность как объектов (Г. Харман), отказывая в прямом доступе к себе. В этой 
комбинации угадывается сочетание мотива прозрачности и непрозрачности с 
принципом тексто-монтажа. Наиболее непрозрачные тексты-объекты сам 
Арсеньев и определяет как наиболее поэтичные758. Всплывание непрозрач-
ных (прежде всего для наблюдающего субъекта) фраз и их вторичная обра-
ботка, селекция (поэтическое семплирование чужих текстов) создают усло-
вия для необходимого при сюрреализации магического (революционного) 
остатка. Таким образом, дополнительно объясняется конститутивная дву-
смысленность и передача чужих (reported) высказываний: «чем больше поэт 
говорит о реальности, тем меньше / она ему нужна сама по себе. / есть те, кто 
это понимают и те, кто продолжает / о революции, надеясь на приближение» 
[140]. 

Наиболее близко к проекту революционного сюрреализма Арсеньев 
подходит в своем цикле 2013 года «Случаи из политической жизни и снов», 
также вошедшем в книгу «Reported Speech». Достигаются описанные выше 
эффекты с помощью нескольких приемов. Один из них – абсурдное смеше-
ние временных пластов и одновременное совпадение политических логик. 
Например, в тексте «Гагарин и мы» советское и постсоветское время умыш-

                                                
758 Арсеньев П. Poésie objective, или о документальных поэтических объектах. С. 71. 
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ленно (производство случайности) аналогизируются через тактику «ласко-
вой» репрессии, которую передает императивно-вежливый тон заглавного 
героя: «отвечает ласковый голос / Юрия Алексеевича / объясняя подробности 
/ процедуры мирной сдачи властям» [70]. Текст «Ги Дебор в Краснодаре» по-
строен на метонимическом смещении имен, знаков, псевдонимов, никней-
мов. В стихотворении «Об одном необычном превращении в негодяя» проис-
ходит вторичное использование (этико-политическое) и перенацеливание аб-
сурдистских образов, а также устойчивых языковых конструкций: кафкиан-
ский персонаж К. «проснулся и понял, что у него чистые руки», затем «с на-
растающей тревогой обнаружил / у себя холодную голову» и еще через 
день – «пламенное сердце» [74], и отправился служить негодяям. Текст 
«День России» представляет собой автобиографический лирико-
политический верлибр в стиле К. Медведева с подробным описанием обыч-
ного дня активиста. Описываемые события, накапливаясь, сами складывают-
ся в абсурдную сюрреалистичность. Пожалуй, это единственный пример, ко-
гда Арсеньев использует идею сюрреалистичности самой российской дейст-
вительности, идею не характерную для сюрреалистического кода. Но именно 
это исключение позволяет увидеть принципиальную для кода разницу между 
стратегиями Арсеньева и Медведева. Прием сюрреалистического списка-
каталога с прямыми отсылками и цитатами из классификации животных 
Х.Л. Борхеса используется еще в одном тексте цикла «Таксономия», где в 
сущности деклассифицируются типы поэтов, контаминируются факты и вы-
мысел, сами поэты и животные объекты. 

Более радикальной и именно сюрреалистической (а не ситуационист-
ской) техникой становится передоверие речи. Прямое политическое выска-
зывание может состояться и в том случае, если дать самой реакционной (на-
пример, националистической) риторике захватить все стихотворение, что и 
происходит в тексте «Отзыв на одну провокационную выставку современно-
го критического искусства». Правда сама стиховая организация приводит к 
тому, что время от времени на поверхность выносит строки, легко предста-
вимые в стихотворении условного политического сюрреалиста (они будут 
отмечены в примере курсивом) – строки с критикой государства, власти, 
культуры, нации, религии:  
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как и все эти коньктурные759 обезличенные лгуны, 
врущие нам прямо в глаза 
в нескольких словах сразу противоречивые факты, 
нам русским ничего не надо от всех этих извращенцев 
раздувших свои перверзии в культы культуры, 
русские только очистятся морально и вырастут интелектуально  
вернувшись в свое сознание 
если вся эта русофобская паразитная мерзость будет истреблена, 
гной баласт и дерьмо россии [146]. 

Отмеченные курсивом строки, тем не менее, сохраняют продуктивное внут-
реннее противоречие из-за сбитой прагматической установки, рефлексия по 
поводу которой возникает уже в ранних текстах книги «Бесцветные зеленые 
идеи яростно спят», включающих элементы институциональной самокрити-
ки. В стихотворении «Сначала и потом» лирический субъект фиксирует эта-
пы формирования поэтического самосознания, но все равно приходит к вы-
воду, 

что все эти разы, когда ты высказывался, 
лучше всего тебе удавались пассажи, 
в которых говорящий то ли сам не вполне понимает, 
по какую он сторону баррикад 
и какую партию исполняет, 
то ли оставляет возможность это решить тому, 
кто это прочтет или услышит760. 

Но было бы ошибкой принимать и это высказывание как прямое. Абстраги-
рование от себя, в том числе и риторически оформленное, лишь дополни-
тельно наводит на подозрение, что это очередной чуждый субъект, крити-
кующий саму идею ангажированности поэзии, ценящий и признающий каче-
ство «стиха как такового». При попытке прочитывать эти строки как лириче-
ское высказывание невозможно не увидеть демонстрацию «ловли себя на по-
эзии» (слово-маркер здесь: «лучше всего тебе удавались пассажи»). Пожа-
луй, единственный разрыв этой дискурсивной субъектно-объектной ткани 
случается на стихах: «правда не в субстанции, / а в связях»761.  

Именно так формируется реляционная субъектность, прописанная сюр-
реалистическим кодом. При ней и «сами слова находятся в отношениях гра-

                                                
759 Само неверное (так в первоисточнике анонимного отзыва) написание слова «конъюнк-
турные» становится своеобразным found symbol двусмысленной стратегии сюрреалисти-
ческой языковой субверсии. 
760 Арсеньев П. Бесцветные зеленые идеи яростно спят. СПб.: Kraft: Книжная серия аль-
манаха «Транслит» и Свободного марксистского издательства, 2011. С. 24. 
761 Там же. С. 23. 
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жданской самоорганизации»762, а записывающий субъект-объект по типу ав-
томатизированного в «Примечании переводчика» Витгенштейна регистриру-
ет, что «связь между этими словами была, возможно, создана в другое вре-
мя». Но если «эти слова, / передаваемые машинами, / к сожалению уже не 
будут иметь никакой связи» [62], то это и означает революцию языка, кото-
рую, по словам Арсеньева, нужно совершать до социальной, а не после, по-
этому «это революция должна поступить на службу искусству для того, что-
бы быть действительно меняющей отношения между людьми и словами»763. 
Обыгрываемое здесь название сюрреалистического журнала 1930-х «Сюр-
реализм на службе революции» возвращает актуальность словам Шенье-
Жандрон о том, что сюрреалистская поэтика и так вбирает в себя политику, а 
также парадоксально сближает эту позицию с критикой сюрреализма Камю: 
«Что же касается Бретона, он использовал революцию, чтобы завершить тра-
гедию, и, по сути дела, вопреки заглавию своего журнала, ставил революцию 
на службу сюрреалистической авантюре»764. Эстетический сюрреализм, ка-
жется, вновь поглощает политический, однако это не совсем так. Здесь важно 
вспомнить о справедливом замечании П. Бюргера, что попытка авангардист-
ского проекта деавтономизировать искусство, вернуть его в жизнь, грозит 
потерей способности критиковать ее из-за отсутствия необходимой дистан-
ции. Схлопывание стратегий отражает и слоган, который расположен на 
главной странице сайта «Лаборатории Поэтического Акционизма»: «Поэзия 
принадлежит всем, либо ее не существует вообще» – своеобразная контами-
нация мысли Лотреамона о всеобщей поэзии и пассажа Бретона о конвуль-
сивной красоте. Арсеньев в принципе признает наличие определенных мо-
ментов (идеальность этих моментов для сюрреализма уже отмечалась), когда 
«классовой борьбе совершенно необходимо уйти на уровень языка (как гово-
рил Альтюссер, “порой вся классовая борьба сводится к борьбе одного вы-
ражения против другого”)»765. 

                                                
762 Журавлев О., Арсеньев П. и др. Литературная левая (коллективный диалог одного со-
циолога и шестерых поэтов, проведенный вслепую) // Транслит: литературно-критический 
альманах. СПб., 2014. № 15-16. С. 43. 
763 Там же. С. 47. 
764 Камю А. Сюрреализм и революция. С. 192. 
765 Арсеньев П. Автоматическое письмо ногами под воздействием де Серто // Транслит: 
литературно-критический альманах. СПб., 2014. № 15-16. С. 69. 
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Пространство для борьбы предоставляет продуманная нарративная ком-
позиция. Следствием перевода высказывания в косвенную речь становится 
частое использование специфического «мы» и безличных обращений. Это 
стиль сообщений в общественных местах, транспорте, супермаркетах, но с 
характерными авторскими смещениями: «если не вакцинированы / в этом се-
зоне / то и не стоит / участвовать в акциях / доброй воли / оно само / воленс-
неволенс» [16]; «Также в Роспотребнадзоре выразили обеспокоенность / в 
связи с тем, что в последнее время / в интернете все чаще создаются страни-
цы, / на которых размещается неоднозначная информация, / которую трудно 
интерпретировать» [64]. В этом императивно-инфинитивном письме, о кото-
ром подробнее еще пойдет речь, проявляется именно реляционная субъект-
ность (сюрреалистическая альтернатива коллективному субъекту): «если вы 
не вакцинированы / в этом сезоне / то и не-вы / не вакцинированы» [16]. 

Источники такого типа повествования указывает сам поэт: например, это 
позитивистское «мы», «мы совокупности» научного или (псевдо)экспертного 
(как в «Экспертизе») текста: «Мы можем с радостью констатировать: / сего-
дня господствует представление о свободе» [102]. Автобиографический сю-
жет филологических занятий-маскировок в Швейцарии в некоторых стихо-
творениях требует появления практически лирического героя: «со временем 
ты будешь переставать быть тем, / знакомством с кем заручаются профессора 
славистики, / чтобы выглядеть радикальнее» [132], – спешащего, однако, 
скрыться за следующим чужим текстом, например, цитатой из П. Барсковой 
«мы не в изгнании, мы в аспирантуре» [112]. Коллективное «мы» слишком 
прямолинейно, в то время как «мы совокупности» несет в себе искомую дву-
смысленность: значение коллективности, совместности дополняется стили-
стикой бюрократического или институционального языка: «нам не нужна / 
улучшенная и дополненная реальность / нам нужно / улучшенное / и допол-
ненное / издание» [194]. Выведение конфликта в область означающих созда-
ет условия для нового воображаемого пространства и в итоге реальности. 
Схожее использование позитивистских знаков находим в художественной 
практике М. Дюшана, например, изображение стрелки, показывающей на-
правление движения механизма на картине «Кофейная мельница». Картина 
для Дюшана представляется «диаграммой идеи», и подобные «диаграммы 
крупных научных, экономических, финансовых построений не отсылают к 
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уже сложившейся реальности, но имитируют и предвосхищают реальность, 
которой здесь еще нет»766. 

Более конкретное «мы» все равно дефокализуется общей отстраняющей 
интонацией и синтаксическими перебивками:  

Мы принимаемся за приготовление 
(исключительно здоровой) пищи, 
разговоры и электронную почту. 
Воспользовавшись благами медиа-цивилизации 
и молекулярной кухни, поспорив о сюрреализме 
и современной поэзии (хозяин пентхауса решается 
почитать и свои вещи), 
мы обращаемся к практике дрейфа [76, 78]. 

В полной мере такая нарративная композиция проявляет себя в сюрреалист-
ской критике религии в стихотворении «Религия – это стоматология». Ис-
полняющая конструктивную роль синекдоха (свобода слова → речь → по-
эзия → язык → рот) осуществляет конкретизацию лингвистической репрес-
сии: «Пришлось создать институт контроля за ртами»767. Аутентичные вит-
генштейновские интенции и его корреляционистская модель искажаются при 
действии объективного юмора («И вы действительно начинаете чувствовать, 
/ что все окружающее лишь суета сует, / что мир, расположенный за грани-
цами полости рта, / иллюзорен, что его как бы нет»), метафизическая граница 
травестируется («И каждого из нас на Страшном Приеме спросят, / заботился 
ли он об их [зубов. – О.Г.] спасении, / а как нет, то ему уже поздно будет 
взывать / к dues ex бор-machina»768). Концептуалистское абстрагирование в 
новом, пустом контексте книги стихов подчеркивает общее авторское любо-
вание лингвистической грёзой обобщающих бюрократических фраз, которые 
начинают терять память о собственной утилитарной функции: «Так появи-
лась Стоматология. / Так появилась Церковь. / И многие прочие богоугодные 
заведения»769. 

Этот текст Арсеньев читал через мегафон перед Казанским собором в 
рамках акции в 2008 году, но тексты 2010-х уже изначально строятся как 
перформативные, и дополнительно произносить их в какой-то «обществен-
ной» ситуации необязательно. «Домашнее» или лабораторное сюрреалист-
ское наблюдение сменяет ситуационистскую уличную реализацию: 
                                                
766 Лаццарато М. Марсель Дюшан и отказ трудиться. М.: Grundrisse, 2017. С. 55. 
767 Арсеньев П. Бесцветные зеленые идеи яростно спят. С. 9. 
768 Там же. 
769 Там же. С. 10. 
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Вот и исследователи суточных колебаний духовности, 
проанализировав данные первых тысяч юзеров, 
пришли к следующим выводам: пик духовного осознания человека 
приходится на утренние часы и снижается в течение дня; 
уровень духовности мало связан с количеством сна, 
но находится почти в линейной зависимости от его качества. 
Но все это лишь предварительные результаты770 («Стихотворение, оскорбляющее 

чувства верущих»). 

Жесткость императивных конструкций (по-прежнему в остраняющих, сюр-
реализующих обработках) компенсирует мягкость инфинитивного письма, к 
которому нередко прибегает поэт. Посюсторонность изображаемого сюра 
взламывает внутреннюю метафизичность семантического ореола инфини-
тивного письма как «медитации о виртуальном ино-бытии»771:  

Быть среднего телосложения, 
Иметь голубые глаза, 
Быть одетым в коричневое пальто, 
В черный свитер (с воротом), 
Не иметь головного убора. 
 
Уходить и не возвращаться [20] («Если вам что-нибудь известно о местонахожде-

нии…»). 

И наоборот, найденные реди-инфинитивы имплицируются диктатом коммер-
ческих императивных предложений: «Продается б/у Маяковский / на новой 
торговой площадке Рунета. // Рекламные ссылки. / Добавить. / Послать ссыл-
ку другу» [24]. Двунаправленные тенденции формируют поэтику неопреде-
ленного императива: «Ты должен желать, / Ты должен быть желанным <…> 
время приобретать средства передвижения, / созданные специально. / Соз-
данные специально для тех, / кому некуда ехать, но есть куда торопиться. / 
Почувствуй драйв, / ведь чувствовать что-либо еще ты все равно не спосо-
бен»772; «Вы не хотите играть в подковерные игры, / но вы оставляете нетро-
нутым сам ковер / и оставляете возможность вызвать вас на него. // Когда же 
вызовут, нечего сетовать – // Возвращайтесь в аудитории, / и вправду, не май-
месяц» [32]. 

                                                
770 Арсеньев П. «Отзыв на одну провокационную выставку современного критического 
искусства» и другие реди-риттены // Транслит: литературно-критический альманах. СПб., 
2015. № 17. С. 52. 
771 Жолковский А.К. Инфинитивное письмо: тропы и сюжеты (Материалы к теме) // Эт-
киндовские чтения: сборник статей по материалам Чтений памяти Е.Г. Эткинда (27-29 
июня 2000 г.). СПб., 2003. С. 251. 
772 Арсеньев П. Бесцветные зеленые идеи яростно спят. С. 12. 
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Иногда именно императивно-инфинитивный комплекс, вторгаясь мета-
нарративно в текст, вводит сюрреалистическую революцию языка и сюрреа-
листический саботаж: 

11:08 Работники нематериального труда заняты своим  
непосредственным делом и обсуждают прекаритет 
 
11:20 Работники нематериального труда  
иногда быстрее находят английский эквивалент 
 
Подумай уже сейчас, какие слова ни за что не могли бы появиться в этом стихо-

творении 
 
11:22 Работниками нематериального труда решено бойкотировать исполнение сво-

их непосредственных обязанностей и поэтому они обсуждают прекаритет…773. 

Обезличенность парадоксально характеризует интонацию внимательного на-
блюдателя, и это возвращает к идее технологичности сюрреализации у Ар-
сеньева, а лингвистические технологии актуализируют проблему принуди-
тельного потребления, пришедшего на смену отказу от труда. Здесь могут 
быть уместны размышления Драгомощенко: «Праздность гораздо труднее 
труда. Она требует усилий, длительностей иной природы и большего вооб-
ражения. <…> Одна из технологий праздности – паратаксис»774. Паратаксис 
и сюрреалистический императивный монтаж Драгомощенко перенацелива-
ются Арсеньевым; к политической модальности подшивается феноменология 
восприятия объектного мира, а значит, политическое и эстетическое в сюр-
реалистическом поле получают новую возможность синтезироваться. 

Любопытные и продуктивные варианты предлагает революционный 
сюрреализм в феминистском и, шире, гендерном ракурсе, особенно через тех 
поэтесс, которые на самом деле удерживают сложный синтез образного и 
эмпирического, эстетического и политического, субъектного и объектного. 
Одним из таких примеров в новейшей левой поэзии можно считать Г. Рымбу. 
Стоит оговориться, что односторонний, специальный разбор оставит многие 
аспекты поэтики Рымбу за скобками: это языковая рефлексия и аналитиче-
ские мощности стиха, авангардистские и футуристические элементы, неж-
ность и ярость (ср. «состояние яростной страсти» у сюрреалистов) как транс-
ляторы изначального чувственного события, жанровое и метрическое разно-
образие, приемы дискурсивной и риторической субверсии, психоаналитиче-

                                                
773 Там же. С. 50. 
774 Драгомощенко А. Тавтология: Стихотворения, эссе. М.: Новое литературное обозрение, 
2011. С. 156. 
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ские и фрейдистские подтексты, техники феминистского деконструктивизма, 
используемые в стихах, а также нечастые, но значимые изменения метода ра-
боты (творческая эволюция по законам организованной революции). 

В текстах первой книги стихов Рымбу «Передвижное пространство пе-
реворота» четко определяются антитемы, актуальные и для сюрреализма. 
Общая направленность проблематики связана с неприятием войны («Соот-
ветствовать духу войны…»), наций («Так мы становимся вокруг»), госу-
дарств («Барокко (покрывает)»), институций («Школа»). Политические им-
пликации проводятся через чуткое пространственное восприятие поэтессы, 
поэтому идеологии, социально-экономические процессы, классовые столкно-
вения видятся как множественные и аксиологически неоднозначные другие 
пространства – гетеротопии, по М. Фуко. Наибольший интерес представляют 
композиции с комбинированием перетекающих друг в друга гетеротопий: 
«подростки, читающие “общество спектакля” / я говорю: “не поздно ли?” / 
они отвечают: “нет. сейчас на часах шесть” / сентябрь. кровеносные системы 
школы / в роще берёзовой исправительной колонии. / в кабинете биологии 
заформалиненные тельца крыс, / мышка мёртвая сорванного государства» 
[ППП, 18]775. Настойчиво подчеркивается мнимость разнообразия таких до-
полнительных пространств: гетеротопии школы, рощи, исправительной ко-
лонии, школьного кабинета, государства образуют единую сцену спектакля. 
Проблематизирующей гетеротопией выступает книга, поскольку она способ-
на привести к активному, политическому действию или быть таким действи-
ем, «действительной книгой» [курсив автора. – О.Г.] [28]776. Как отмечает 
Д. Кузьмин в предисловии к книге «Кровь животных», «Рымбу отчаянно 
взыскует субъектности, которую даёт только действие, – тем отчаяннее, что 
возможности действия не видит»777. Но возможность действия выносится во-
вне поэтического поля, расширяется и сохраняется в других субъектах. Так, 
например, вводится образ матери: «это книга матери / или танкер без знака, 

                                                
775 Рымбу Г. Передвижное пространство переворота. М.: Книжное обозрение (АРГО-
РИСК), 2014. Здесь и далее это издание цитируется с указанием в скобках ППП и номера 
страниц. 
776 Рымбу Г. Жизнь в пространстве. М.: Новое литературное обозрение, 2018. Здесь и да-
лее это издание цитируется с указанием в скобках номера страниц. 
777 Кузьмин Д. На шаг впереди языка // Рымбу Г. Кровь животных. [Электронное издание], 
2014. С. 7. URL: http://possumaway.tilda.ws/rymbu (дата обращения: 27.04.2020). 
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поднятый над водой равниной состояния» [26]778; «то, что ты моя мать или / 
книга, – вы вместе погружены в песок лица» [28]; «Я говорю: “Мама, ты в 
своем уме? Ты можешь перестать смотреть телевизор? / Я расскажу тебе но-
вости”, а она: / “Ну, вы, творческие люди, вообще дилетанты в политике”» 
[КЖ, 165]779. Эту же субъектность может получить и сама лирическая герои-
ня как мать своего сына, которому она, например, объясняет (и здесь опять 
помогают гетеротопические цепочки), «что груды правительств, как груды 
мусора на нашей Земле, // что есть что-то еще, кроме времени, вжатого в 
комнаты, / что в телах есть что-то еще, кроме слов и мыслей…» [120]. 

Один из принципов гетеротопий, отмечаемый Фуко, перекликается с 
важным мотивом сюрреалистической эстетики: «Гетеротопии всегда предпо-
лагают некую систему открытости и замкнутости, которая одновременно и 
изолирует их, и делает их проницаемыми»780. Динамика замкнутости и по-
тенциальной открытости, а также мнимой открытости и действительной 
замкнутости проявляется в образах клетки (со всем многообразием значе-
ний), комнаты, камеры, решетки-речи и «языка решетки» и вообще в конста-
тации «жизни в ограниченном пространстве», с которой начинается сборник 
(по сути, вторая книга стихов) «Жизнь в пространстве». В стихотворении 
«Школа», в котором была обнаружена комбинация разных гетеротопий, от-
крытость мерцает исключительно на метафорическом, языковом уровне, 
подчеркивая общую кризисность, мертвенность: «мёртвые полицейские в ка-
бинете биологии на открытом / уроке закутанные в хлипкую шерсть» 
[ППП, 18]. 

Именно такие гетеротопии могут вызывать более очевидные образные 
сюрреалистичные эффекты, которые сами по себе не так важны при анализе с 
точки зрения сюрреалистического кода, однако важно отмечать, что их мо-
жет порождать в принципе. Ведь сюрреалистический код действует и в слу-
                                                
778 Теллурический образ матери оправдывает субъектность животных и через образ танке-
ра активизирует заметную по всей поэзии Рымбу экологическую проблематику. Ср.: «жи-
вотные с красными глазами, преображенные лекарственным ветром, / сопротивлением, 
именно эти, которые одним мутным взглядом / поднимают танкеры над водой, а ту чер-
ную жидкость / заставляют обратно втекать, внутрь земли» (Рымбу Г. Фрагменты из 
«Книги упадка». URL: https://snob.ru/entry/165711/ (дата обращения: 27.04.2020)). 
779 Рымбу Г. Кровь животных. [Электронное издание], 2014. URL: 
http://possumaway.tilda.ws/rymbu (дата обращения: 27.04.2020). Здесь и далее это издание 
цитируется с указанием в скобках КЖ и номера страниц. 
780 Фуко М. Другие пространства // Фуко М. Интеллектуалы и власть: статьи и интервью. 
1970-1984: В 3 ч. М.: Праксис, 2006. Ч. 3. С. 202. 
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чае, если активная образность, легко считываемая реципиентом как сюрреа-
листичная, экспрессионистская, усиливается («в глубине местных искусств 
спят мясные кураторы, / сшитые из свинины, приправленные говядиной / на 
перемене в безвременье целуют член директора / зданье школы покрытое 
лёгкой чешуёй качается на ветру / сарайчик, передвижной балаганчик / у ка-
ждого сердца, скрытый за корешками книг» [ППП, 19]), – и в случае, если 
поэтическая речь переходит в другой регистр и нацеливается на прямое, в 
том числе политически ангажированное высказывание («институтом семьи и 
собственности / против читателя, / против тебя, / вообще человека, / выпи-
рающий пламенем, / изрекающий только / ложь, ложь, ложь» [ППП, 19]). 

Отношения открытости/закрытости в целом уточняют топологическое 
устройство художественного мира текстов Рымбу, который, однако, не отли-
чается искусственной целостностью и постоянно прорывается когнитивным 
критическим письмом самой поэтессы и прагматическим предписанием кон-
текста. Особенную роль в этом играет сеть понятий-образов «состояние», 
«значение» и «сообщение». Состояние является некой сферой, в которой за-
ключается тот или иной объект («состояние – это клетка вне действия» [64]), 
но при этом само состояние – категория уже внутреннего пространства, по-
этому возможны и метареалистические обратные образы: «коровы, вбитые в 
землю, внутрь состояния смотрят» [47]. Мир в состоянии – это осознанный и 
осознаваемый мир повседневности, мир «животных и каменных состояний» 
[49], над которым светит «солнце состояний» [106]: «мы смотрим, как солнце 
состояний / уходит, и машины включают свет, вытягивающий на синий ку-
пол / слепого быка – ночь» [106]. Заключенность внутри таких гетто вызыва-
ет реакцию, субъективируя источник речи: «земля! ты не видишь, как они 
удерживают меня, удерживают / в сознании…» [106] – и политизируя его: 
«политики состояний зарастают новыми тканями» [63]. Все пространство 
оказывается не столько гетеротопийным, сколько пористым, субъект видит 
пространственные (идеологические) слоты, «слоты горизонтов», в которые 
попадают и закрепляются в них другие элементы мира: «монотонные буры 
сосен вкручиваются в землю, / организуя взгляд» [47]; «желтый камень ме-
ланхолии, утопленный в землю» [65]. Через эту оптику увидена и поэзия 
(«где твои / налобные фонари языка, чтобы осветить эту тьму направленно-
стью?» [75]), и материнство («новое дитя, новое чудо черное, / вбитое в бе-
лую утробу, обеспеченную необходимым» [57]).  
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Значение фундаментализирует мир, скрывая частные грёзы: «шумовые 
организмы, висящие над разрушением, признаков лишены / и значением 
скрыты» [104]. Только язык как скрытое плазматическое образование («книга 
любящих, сделанная из плазмы» [23]) не ищет человека, «чтобы давать зна-
чения» [73], не схватывая его: «поэзия приобретает форму, испытывая от-
вращение к форме, / устанавливая коридоры насилия, прикрывая дверь, / ос-
тавляя закрытую комнату знака длиться вглубь» [73]. Постоянная борьба и 
слияние слова и действия, насилия принимаемого и направленного может 
временно разрешаться в сообщениях, делающих мир коммуникативным, 
коммунистическим, общим. Так связываются (и уже не в значении связанно-
сти, заключенности) биологические объекты («сообщения в волокнах расте-
ний» [27]), промышленные («сообщения между заводами» [90]), эротические 
(«вправляя в его красное тело звучащую щель, она смеялась, откидывая ста-
рые повязки с лобка, и светилась нежными сообщениями» [100]). Связь в та-
кие мгновения перестает быть подчинительной, насильной, становясь рекур-
рентной, метонимической (вместо «друг в друге» – «друг с другом»): «там / 
сообщение и земля / одно друг с другом» [109]. Однако поэтическая мысль 
полностью не уклоняется от идеи спайности языка и мира, чьи слоты подго-
тавливают новые разрывы и расколы. 

Позитивными гетеротопиями, от которых разбегается утопический гори-
зонт, как в угнетаемом субъекте зарождается желание переворота781, являют-
ся завод, район, двор. В отличие от кризисных гетеротопий они всегда кон-
кретны: завод, на котором работал отец, район и двор в Омске, где поэтесса 
жила с родителями. Даже школа, в которой работала мать, может переосмыс-
ляться в позитивном ключе. Главная позитивная гетеротопия, по Фуко, – ко-
рабль, описывая который он неожиданно прибегает к сюрреалистским кон-
цептам: «корабль в нашей цивилизации – с XVII в. до наших дней – стал не 
только, несомненно, наиболее значительным орудием экономического разви-
тия <…> но и самым значительным хранилищем воображения. Судно – это 
гетеротопия по преимуществу. В цивилизациях без кораблей иссякают грёзы, 
шпионаж заменяет приключения, а полиция – корсаров»782. Неоднократно 

                                                
781 Ср.: «отнюдь не тяжелая доля располагает меня в пользу человека, но, напротив, энер-
гия его протеста» (Бретон А. Надя // Антология французского сюрреализма. 20-е годы. 
С. 212). 
782 Фуко М. Другие пространства. С. 204. 
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возникающий в «Жизни в пространстве» образ «танкера, поднятого над во-
дой» является сюрреалистическим вариантом такого судна, теперь дисфунк-
ционального, что дает возможность реализоваться если не утопии, то грёзе. 
Отмена какой-либо гетеротопии может активизировать и другую грёзу – грё-
зу об андрогине: «пусть эти двое / беседовать продолжают над гетеротопией 
взорванных построений, / пока она\он лежит в комнате, отражая закон, а дру-
гие в землю и камни / отгружают тела за пределами города» [23]. 

Важно отметить, что культ насилия и жестокости, присущий в целом ис-
торическому сюрреализму, на следующих этапах сталкивается с критикой 
насилия в рамках общей «работы скорби», и уже в новейшей поэтической 
практике эти горизонты сходятся: «и нет сил выбрать смерть / тогда выбира-
ют борьбу / красным кошмаром протирают тела убитых / по инерции поку-
пают сыну / игрушки намекающие на войну» [ППП, 34]. Сама Рымбу не-
сколько раз возвращается к идее диалектики насилия783. Но именно в рамках 
феминисткой оптики эта тема разворачивается в общей метафорике и част-
ной конкретике изнасилования: «они бросили тело мигранта на рельсы / они 
заживо снимают кожу с наших друзей / они накачали ляжки и приходят 
убить / они изнасилуют пока ты конспектируешь / биографию Лермонтова / 
они убьют и бросят на рельсы пока ты мечтаешь / о карьере физика мечтаешь 
выкрутиться» [ППП, 57-58]. 

Феминистская ревизия практики сюрреализма выявила свойственное и 
для авангарда в целом противоречие: освободительная борьба авторов-
мужчин нередко только укрепляла традиционный патриархальный образ 
женщины. Сюрреалисты не просто объективировали женщин, в том числе 
когда считали их источником (а не только объектом) желания, но и воспри-
нимали как идеального Другого784. И это, по мнению Р.Э. Куензли, позволяет 

                                                
783 «Поэзия работает с утопическим исключением языков насилия, но делает она это тоже с 
помощью некоторого насилия, некоторой жесткой борьбы с ними за мир будущего, пото-
му что недостаточно их просто “не учитывать”, писать так, как будто их нет» (Рымбу Г. 
«Задача политической поэзии – подрыв ложной надклассовой ментальности». 
URL: http://anticapitalist.ru/archive/kultura/galina_ryimbu_zadacha_politicheskoj_poezii_v_pod
ryive_lozhnoj_nadklassovoj_mentalnosti.html (дата обращения: 27.04.2020)); «Мы хотим ра-
зорвать этот порочный круг травм и насилия, но парадокс заключается в том, что возмож-
ность разрыва и выхода на новый виток истории заключается в них же» (Рымбу Г. Интер-
вью // Воздух. 2016. № 1. URL: http://www.litkarta.ru/projects/vozdukh/issues/2016-1/rymbu-
interview/ (дата обращения: 27.04.2020)). 
784 Raaberg G. The Problematics of Women and Surrealism // Caws M.A., Kuenzli M.A., Raa-
berg G., eds. Surrealism and Women. Cambridge, MA: MIT Press, 1991. P. 8. 
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видеть в сюрреализме черты организации по типу мужского клуба785. Такие 
исследования опираются на классику феминистской критики сюрреалистиче-
ской эстетики – монографию «Женщины-художники и сюрреализм» (1985) 
У. Чедвик, которая строит свое обвинение даже не вокруг объективации, а 
вокруг именно идеализации женщины сюрреалистами. С ответной критикой 
на монографию тогда же в 1980-х выступили сюрреалисты нью-йоркской 
группы «Гидра», напомнившие о главенстве в сюрреалистической программе 
воображения и о том, что именно «андрогинные свойства воображения» пы-
таются пробудить сюрреалисты786. Неофеминизм, с их точки зрения, не 
столько стремится разрушить систему, сколько «изменить ее пол»: «расфор-
мировать войска – это далеко не то же самое, что дать женщинам “право” 
служить в армии»787. Однако используя революционную риторику сюрреа-
лизма 1920-30-х788, они, по сути, умалчивают об «изменении пола» в сюрреа-
лизме 1940-х, о мечте Бретона о «женской системе» общества, высказанной в 
романе «Аркан 17»: «предстоит максимально возвеличить всё, что рождено 
женственной системой мыслить в противовес системе мужской: находить 
опору исключительно в особенностях женщины»789. Впрочем, риторические 
конструкции действительно могут скрывать за внешним восхвалением некое 
эссенциалистское ядро, требующее деконструкции. В наиболее сконцентри-
рованном виде эта как бы профеминистская риторичность представлена в 
мысли Арагона «Женщина – будущее мужчины»790. Риторическое вносит 
элемент двусмысленности, и работающая именно с риторикой Рымбу также 
приходит к этому сюрреалистскому эффекту. 

В принципе противоречивое положение женщины в сюрреализме можно 
рассматривать как очередное противоречие сюрреалистического способа ми-
ровосприятия. В этой логике все гендерные и сексуальные идентичности 
должны пройти сквозь линзу контрадикторности. И здесь выделяются три 

                                                
785 Kuenzli R.E. Surrealism and Misogyny // Surrealism and Women. P. 17-18. 
786 Фэрли Э., Грэм Д., Гробар Э., Вайсберг Л. Мысль беспола, она не может размножаться 
// Сюрреализм. Воззвания и трактаты международного движения с 1920-х годов до наших 
дней. С. 291. 
787 Там же. С. 292. 
788 «Заявление о преимуществе общих половых различий над индивидуальными разли-
чиями ничем, на наш взгляд, не лучше того же расизма или национализма. Феминистский 
флаг теперь все сложнее отличить от знамен бога, семьи и отечества…» (Там же). 
789 Бретон А. Безумная любовь. Звезда кануна. М.: Текст, 2006. С. 129-130. 
790 Aragon L. Le Fou d'Elsa. P.: Gallimard, 2002. P. 196. 
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направления исследования: антифеминистский анализ эстетики791, поиск фе-
министского потенциала, кроящегося в текстах исторического сюрреализ-
ма792, и анализ женской оптики, гендерных границ в контексте функциониро-
вания сюрреалистического кода. Поскольку женская оптика является своеоб-
разной альтернативой историческому сюрреализму, она по определению 
подключается к принципу кода, который сам представляет парадигмальную 
зону альтернатив; в классическом сюрреализме у женщины «нет собствен-
ных снов, но она верно кодирует мужские сны»793. Женская оптика критику-
ет со стороны (создавая тем самым парадигму) и сны, и автоматическое 
письмо, и идею бессознательного как реализацию мужских фантазмов – все 
основные концепты сюрреалистической теории. Впрочем, субъектность, лю-
бая субъектность в сюрреалистическом коде все равно разбирается. В коде 
субъектность находится в том же состоянии, что и женская субъектность в 
классической сюрреалистической концепции и иконографии – бесформенная 
или наоборот объективированная, медиатизированная знаками: «лишенные 
признаков осколки создания, обдуваемые / ветром преображения; в сторону 
от признаков – мать, и вена / пульсирующая на ее шее» [97]. Иногда субъект-
ная «текучесть передаётся и возникающим в поэтических циклах Рымбу пер-
сонажам-номадам, кочующим между различными гендерными ипостасями, 
граница между которыми довольно условна»794. В принципе постоянная го-
товность к перефигурации – важное качество и революционного субъекта в 
том числе. 

Сюрреалистическая Женщина, понимаемая как муза Поэзии, организует 
эстетический сюрреализм, но из того же корня выходит и образ Женщины 
как символ Революции. И революционерка, и муза характеризуются направ-
ленностью от себя. Это своего рода слепое пятно объективации, которую 
можно ликвидировать, расцепив «женщину» и «революцию». И тогда субъ-
ективация женщины, в том числе как авторки, сможет означать переход в ре-

                                                
791 Этот подход встречается, например, в работах Жаклин Шенье-Жандрон («Le 
Surréalisme et le roman», 1983) и Розалинд Краусс («L'Amour fou: Photography and 
Surrealism», 1985). 
792 Conley K. Automatic Woman: The Representation of Women in Surrealism. Lincoln, Lon-
don: University of Nebraska Press, 1996. 
793 Kuenzli R.E. Surrealism and Misogyny // Surrealism and Women. P. 19. 
794 Ларионов Д.В. «Гендерный ландшафт» актуальной русской поэзии в контексте поэто-
логии: «женское письмо» Анны Альчук, Марины Тёмкиной, Галины Рымбу и Оксаны Ва-
сякиной // Litera. 2019. № 6. С. 64. 
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волюционный сюрреализм, хотя в дальнейшем сами авторские практики мо-
гут быть различными, в том числе аполитическими, неангажированными на-
прямую (как это было у сюрреалисток разных сюрреалистических поколе-
ний: художниц Ф. Кало, Тойен, Р. Варо, писательниц Ж. Прассинос, А. Ле 
Брен, Н. Митрани и др.).  

Анализ через сюрреалистический код позволяет здесь выявить еще одну 
причину «главенства» эстетического сюрреализма и еще один парадокс по-
литического. Революция, заявленная целью и идеалом, свершается каждый 
раз на микроуровне (в ошеломительных образах, в «постдадаистской стили-
стике»795), но глобально, на уровне кода, все подчиняется принципу эволю-
ционных минимальных трансформаций, топологических вязей «бесконечной 
фразировки»796. Рымбу выражает это в центральном образе «передвижного 
пространства переворота» и еще более конкретно – «передвижного балаган-
чика». Именно это одновременно и раздражает революционного сюрреали-
ста, и является предпосылкой самого сюрреализма как метода (парадоксаль-
ный концепт перманентной революции). Антисюрреализм действительно 
оказывается очень точным термином; революционный сюрреалист – это ан-
тисюрреалист и антипоэт в принципе («сопротивляться поэзии изо всех сил» 
[КЖ, 164]). Сопротивление поэзии подразумевает спорадическую аннигиля-
цию сюрреалистических политико-дискурсивных объектов («труды Циол-
ковского на костях загадочных животных / мутант-президент в обнимку с 
Ахматовой / твой смертельный спорт и красная икра» [ППП, 58]), резкого 
сюрреалистического (и даже экспрессионистского), диалектического монта-
жа, повествовательности, констативности, которые разоблачаются самой 
Рымбу, например, в тексте «Только в нашем районе было столько заво-
дов…». При первом издании стихотворения в «Передвижном пространстве 
переворота» была характерная вставка с обнажением приема, которой нет 
при републикации этого текста в книге «Жизнь в пространстве»:  

Это стало историей только о том 
Как пролетариат становится прекариатом 
И как плавится блочное болотное тёмное солнце 
В свете новых работ 

                                                
795 Так напрямую характеризует первую книгу стихов Рымбу Е. Риц (Евгения Риц и Анд-
рей Пермяков о книге Галины Рымбу «Передвижное пространство переворота…» // Цирк 
«Олимп»+TV. 2014. № 14 (47). URL: http://www.cirkolimp-tv.ru/articles/547/evgeniya-rits-i-
andrei-permyakov (дата обращения: 28.04.2020)). 
796 Рансьер Ж. Судьба образа // Рансьер Ж. Разделяя чувственное. С. 202. 
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Это о том как быть 
Если у них есть нож который в любую минуту 
может 
А у тебя нет ничего кроме желания говорить иначе 
Но с ними 
На их языке 
 
(это было бы так же странно как если бы сквозь этот текст 
прошёл англичанин 
подобно тому как у шваба… 
каких англичан он имеет в виду? 
я всё хочу спросить: 
 
какие 
здесь могут быть англичане?) 
 
но об этом потом 
 
Ведь совсем скоро будет только прямая история [ППП, 42-43]. 

Швабовская техника перенацеливается Рымбу в политических терминах, а 
«события в синтаксически замкнутых, часто представляющих собой назыв-
ные предложения, стихах <…> случаются как будто одновременно, подве-
шивая возможность действия в контексте избытка событий»797.  

Возможно и гендерно-политическое перенацеливание. Как отмечает 
А. Глазова, «у Рымбу слово “схватка” используется как орудие, выхваты-
вающее речь из-под оружейного грохота и возвращающее ее матери, матри-
це-языку»798. Материнское тело в целом может стать пространством для пе-
реинтерпретации: 

когда кровь станет матовой, а матка волшебной, и земля станет вся из 
плодов – овощей и фруктов, вмерзших в землю, 
и мы будем собирать их, чтобы отнести на нефтяную вышку, 
где вместо откачивания нефти наши друзья играют музыку и что-то 
пьют, я разрежу плоды, а из них посыплются семена значения 
во множестве, предложу подруге съесть их, а она скажет: «ты что, 
хочешь обидеть меня?» 
нет, вот другие яблоко и перец, без семян, возьми [76]. 

Но и наоборот, действительная книга сюрреализуется в привычных вариан-
тах, как в боевом призыве – стихотворении «Сон прошел, Лесбия, настало 
время печали…»: «такое время, что любовь и политика – одно и то же, / а 
полиция и ненависть – это что-то другое. / где открытые лекции сменяются 
уроками уличной борьбы, / где дыхание на морозе превращается в вообра-

                                                
797 Чадов К. Поэзия и фотография: из опыта гибридизации // Воздух. 2019. № 38. URL: 
http://www.litkarta.ru/projects/vozdukh/issues/2019-38/chadov (дата обращения: 28.04.2020). 
798 Глазова А. Истец за силу // Рымбу Г. Жизнь в пространстве. С. 11. 
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жаемые / свободные университеты» [КЖ, 127]. Или, как в тексте «Белый 
хлеб», аналогия разворачивается в подробностях прямого высказывания: 
«врачи говорят, что именно белый хлеб / способствует застою каловых масс / 
в кишечнике, каловых образованью камней, которые / могут жить там, года-
ми, отравляя, / внутри бедняков живущий кал, / их серые лица и темный ос-
кал» [ППП, 38].  

Натуралистический памфлет с лирическим высказыванием сочетает 
брань и черный юмор: «пока будущее сало и ещё слой сала и / гибкого мед-
ленного убийства спит в вас / вне времени, вне любви и искусства, / вне по-
литических убеждений, / мы – смазка для жопы / контейнеры для смерти» 
[ППП, 59]. С. Дубин выдвигает следующее предположение: «Если правомер-
но говорить об общем для всех женщин сюрреализма дискурсе <…>, отличи-
тельными признаками женского сюрреалистического письма можно назвать 
как раз его подрывной характер, а также порой довольно жесткий – и жесто-
кий – юмор»799. Однако эту же стратегию мы видим и у Б. Пере, и в приемах 
А. Кравана по деконструкции буржуазных и литературных авторитетов. Наи-
более ярко у Рымбу это проявляется в тексте «Юмор черных дней», в кото-
ром «православную поэтессу» О. Николаеву лирическая героиня представля-
ет старой лесбиянкой, а КВНщикам «молодые красивые ребята из Монти 
Пайтон, / весело запихивают дула в рот» [КЖ, 168]. Только мотивировка, в 
отличие от Кравана, уже политическая: эти КВНщики представляют команду 
под названием «Департамент революции», хотя сами открыто глумятся над 
идеей революции. Впрочем, прямое высказывание не означает простоты язы-
ка и художественной конструкции. Например, в «Белом хлебе» в итоге все 
завершается онейрическим откатом назад: «на берегу моря, в шикарной гос-
тинице, / худой загорелой мне, / все, что связано с хлебом приснилось мне» 
[ППП, 40].  

Яркую субъективность предполагает не только феминистский подход (с 
риском романтического возврата идентификации, о чем писала Ю. Кристева), 
но и само сопротивление маскулинности сюрреализма. Не только на раннем 
этапе, но и позже фактор личного особенно значим в женском сюрреализме; 
личными показываются кошмары, страхи и грёзы, не формирующие эстети-
                                                
799 Дубин С. Колдунья, дитя, андрогин: женщина(ы) в сюрреализме // Иностранная литера-
тура. 2003. № 6. URL: https://magazines.gorky.media/inostran/2003/6/koldunya-ditya-androgin-
zhenshhina-y-v-syurrealizme.html (дата обращения: 26.04.2020). 
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ческий цельный образ, но передающиеся как опыт через со-общение: «она 
сказала ей (туда) // воображение – это только комната в которой ты плачешь» 
[110]. Принцип экспериментации, опыт, который становится доминантой, 
сменившей на этом месте образ, отражается в специфическом революцион-
ном (в том числе женском) варианте сюрреализма.  

В поэзии Рымбу синтез эстетического и политического, образного и эм-
пирического особенно заметен через концепт преображения. Само понятие 
подразумевает постоянные коммутации на семиотическом и перформатив-
ном уровнях, перекодировки образного материала в опытный и, одновремен-
но, наоборот. Механизм такого преображения в чем-то обусловлен модерни-
стской эстетической программой, но никак не связан с христианской тради-
цией спасения, что пытается показать А. Глазова в предисловии к сборнику 
«Жизнь в пространстве». В стихах и интервью Рымбу довольно однозначная 
(и соотносимая с сюрреализмом) позиция: «потому что спасение – это для 
тех кто верит в давление, / верит в абсолютную власть системы / спасение – 
тема для рабов / и нет никакого спасения. мама, мы все спасены. / просто 
нужно увидеть: / вот они, шествия, вот миллионы, вот их желание, ярость, / 
вот их огонь. / вот они говорят как умеют, не силясь построить, / не силясь 
преодолеть» [ППП, 55]. По сути, именно динамику образа и опыта Рымбу 
имеет в виду, говоря, что политика искусства заключается в борьбе «за новые 
зоны человеческого опыта»: «Очевидно, что после экспрессионизма в поэзии 
наметился некий кризис метафоры, стало невозможно полагаться только на 
чувственный образ, и парадоксальные образы тоже оказались исчерпаны да-
даизмом и сюрреализмом. Метареализм выигрывает за счёт как бы “холодно-
го” отношения к метафоре, включения рефлексивного момента, он ближе к 
конструктивизму, чем к экспрессионизму. <…> И тот же чувственный опыт 
ведь не автономен, он всегда связан с Другим, это (даже в форме отрицания) 
движение к нему навстречу. Политическое для меня и есть это движение на-
встречу, и сам момент встречи, конечно, тоже»800. 

Пожалуй, наиболее бескомпромиссным текстом фем-сюрреализма, 
удерживающим смещение от образа к опыту, является текст «Секс-пустыня». 
Здесь лирическое совпадает не только с памфлетом, но и с метакритикой («но 

                                                
800 Рымбу Г. Интервью // Воздух. 2016. № 1. См. там же про способность искусства как ав-
тономии «переводить политический опыт в иной чувственный регистр». 
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есть и лирическая линия»801), речевые полуавтоматические ругательства на-
слаиваются на барочность языковых деталей, а экологическая хрупкость 
подчеркивается эротическим насилием объектов («сотни зверей приидут 
трахнуть меня / сперма тигра подымается к облакам / обезьянки лижут мой 
клитор / но ни одна из них не скажет: “секс – это пустыня”») и идеологиче-
ских эссенций («анус созерцающий / анус яростный минимализм форм / для 
русских которых всё ещё порют / а они и рады потому что родились мёрт-
вые»). Сообщающиеся сосуды политического и любовного работают и в со-
пряженном тексте «Я перехожу на станцию Трубная и вижу – огонь…»: 
«Павленский прибил себе яйца к брусчатке / и я три года не могу целовать 
тебя / не могу быть с тобой, любимый / из-за всей этой тьмы / потому что ты 
слаб, как и все мы» [ППП, 56]. 

В высшей точке дискурсивной постпозиции, осуществляемой с помо-
щью перенацеливания и преображения, появляется андрогинный субъект, ко-
торый в антисюрреалистическом ключе может быть истолкован и как анти-
андрогин с иронической автохарактеристикой («и в целом гендерно неопре-
деленного вида» [115]) и представлением о райском измерении, где будут 
возникать «новые конфигурации тел уже без п.ды и без х.я» [87]. Утопиче-
ский (райский) горизонт «обнажает желание целого и вместе с тем осознание 
того, что истинным его выражением является не слияние, а со-отношение»802. 
Поэтому андрогинная субверсия реализуется в воображаемом пространстве 
детства, иногда понимаемого предельно: так, образ зародыша в материн-
ском теле (своем или родном/чужом) тоже может выполнять функцию ген-
дерной неопределенности, – а иногда понимаемого возвратно (антиносталь-
гически): 

и еще я вспомнила, что мы оба были счастливые и как бы бесполые, 
когда занимались сексом в первый раз и потом еще, – 
без всех этих мудацких стереотипов и плана, что нужно делать 
друг с другом в будущем, без понимания, чего от нас ждет общество,  
чего мы ждем друг от друга, без насилия [116]. 

Но более продуктивным оказывается сюрреалистический тип женщины-
ребенка, которая «самой принадлежностью миру детства <…> вбирает в себя 
вселенную до-логического, чудесного и, даже отчасти оставаясь колдуньей, 

                                                
801 Текст цитируется по изданию «Передвижное пространство переворота» (С. 48-53). 
802 Глазова А. Истец за силу // Рымбу Г. Жизнь в пространстве. С. 13. 
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не опасается призывать на помощь ангелов»803. Только у Рымбу – «это квир-
ные ангелы в пустых городских канализациях, / играющие на железных пере-
городках. // это время без сообщений…» [87]. Кстати, из этой точки происхо-
дят и «ломари языка» – символ преодоления речевой инерции, языкового на-
силия субъектами, которые начинают осознавать необходимость заронить 
«зерна раздора в мертвый язык» [89]. Бунт против старого, мертвого языка 
налаживающий технику обнаружения гниющих изнутри людей, кажущихся 
одновременно и мертвыми, и живыми, поскольку не видят происходящего – 
типичный отклик революционного сюрреализма. В противопоставляемом ут-
верждении, что «поэзия как сообщество – это ткачи» [70], соединяется прин-
цип топологии (ткать пространство-текст) и свободный труд, который со-
вмещает мужское и женское, отца и мать. 

Повествовательницей «прямых историй» зачастую является дочь. Эта 
нарративная и лирическая фигура, однако, не означает использование наив-
ной, собственно детской оптики, и даже наоборот: в тексте «На территории 
ТЭЦ-5 мы развели костер запрещенного масштаба», в котором дочь с отцом 
действительно разводят большой костер, очищая добытую ради денег медь, 
дочь понимает, когда «нужно быть по максимуму ребенком» [123], надавить 
на жалость, чтобы им с отцом не пришлось платить штраф милиции. Быстро 
взрослеющий платоновский образ девочки на стройке, на заводе, на всевоз-
можных котлованах и зачистках территорий трансформируется, теперь она 
сама начинает говорить в поэтическом тексте, постоянно обнаруживая собст-
венную дочерность по отношению к речи и голосам других людей, вплетае-
мых в текст. Элемент документальной поэзии усиливает антисюрреалистиче-
ский заряд, ведь исторический сюрреализм «представляет женщину-ребенка 
как воплощение беззаботного восприятия, как ключ к поэтическому и мето-
нимическому мышлению, наделяющему человека способностью ясно видеть 
сквозь туман “настоящей жизни”»804. Теперь же озвучивается запрос на дос-
туп к этой настоящей жизни. 

Детство для Рымбу, как и для сюрреалистов, «ресурс для реконфигура-
ции культурных парадигм, обещание “прямой истории”, отход от которой 
воспринимается как утрата революционной возможности. <…> Утрата рево-
                                                
803 Дубин С. Колдунья, дитя, андрогин: женщина(ы) в сюрреализме. 
804 Фэрли Э., Грэм Д., Гробар Э., Вайсберг Л. Мысль беспола, она не может размножаться. 
С. 293. 
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люционного потенциала детства – это, согласно Рымбу, его деформация бли-
зостью к миру войны и насилия, проигрыш революционного – милитарист-
скому»805. По отношению к враждебному дочерность означает не подчине-
ние, а отделение – это все та же сюрреалистическая метонимизация, которая 
включает в себя эмансипацию части и сдвиг в «другое пространство». А че-
рез концепт детства и политической заботы, которые также инверсивно ме-
тонимизируются, проявляется нежность к родителям: «отец сидит во мне и 
двигает изнутри локтями, / он видит тебя, видит то, что происходит, но с дру-
гой стороны / моего живота, он такой маленький и перекидывает день за 
днем / маленькие мешки с мукой…» [86]. Изредка допускаются метапоэтиче-
ские вставки и более мягкий сюжетный и стиховой монтаж: 

…папа спит на кухне и кашляет, 
его легкие не распускаются алым цветком, как в поэзии, а глухо 
бултыхаются внутри, 
кожа мучается ночным запахом; 
он спит и сам ничего не знает о своей зарплате, 
он говорит во сне по-молдавски с братом [114]. 

Собственное материнство возвращает рефлексивный, «непрямой» язык – от-
страненный язык современной герметичной поэзии или остраненный язык 
платоновского мира. Но и он, постепенно разрушаясь, захватывается, как 
сквот, ангажированным субъектом высказывания, чье поражение отражается 
в самой истории рассказа (в текстах, где есть прямой разговор с сыном – «В 
моем яичнике живет чудовище», «Сыну»): «сын соединен со мной черным 
жгутом мышления // звезды шипят над районом, выпуская из себя ядовитый 
дым, выпуская / дух мертвых, их спекшуюся спецодежду, скелеты машин и 
старых / станков, гниющие в облаках; пустая информация колонизировала 
мышление; что происходит между родными? <…> что делает сына далеким и 
заставляет мою мать странно корчиться у / стены, когда в капсуле комнаты 
отсутствует свет за неуплату?» [104]. 

Для Рымбу оказывается важным опыт письма после катастрофы, в со-
стоянии уже-поражения, которое свойственно современному обществу в це-
лом. И диапазон близких поэтессе художественных практик, походящих на 
посткатастрофическое письмо, можно определить как довольно широкий в 
рамках модернистской поэтики: от экспрессионизма до Целана с революци-
онно-сюрреалистическим центром, который как раз менее всего оказывается 

                                                
805 Чадов К. Поэзия и фотография: из опыта гибридизации. 
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отрефлексированным и выявленным. Впрочем, сами имена Целана или, ска-
жем, Платонова дают возможность прочтения через сюрреалистический код, 
объединяющий важные принципы поэтики Рымбу и новейших реализаций 
революционно-сюрреалистического: «…у Платонова вся материя пропитана 
этой непростой меланхолией, тоской по коммунизму. И прошло почти 
100 лет со времени написания “Чевенгура”, “Ювенильного моря”, “Котлова-
на”, “Джана”, но эта тоска по коммунизму – на самом деле, мне сейчас боль-
ше нравится говорить “общий мир” – эта тоска по общему миру продолжает 
нами ощущаться. И это, конечно, идея и чувство, которые я принесла в неко-
торые циклы (в том числе в “Книгу упадка”) от Платонова, потому что у него 
тоской заражены все: и люди, и растения, и животные, и машины, и ланд-
шафты»806. 

Тоска по общему миру (антисюрреалистический коммунизм человеков и 
нечеловеков) включает также тоску и по общему языку («мне снится, что 
мы / никогда не узнаем: что такое – письмо доступное всем?» [75]), но это 
еще и тоска «тела укутанного в историю» [70], человека, застрявшего в исто-
рии. И в этот момент проявляет себя идея «общего сна» [29] и вообще сон 
как принцип, «абстрагированный от исторической действительности сон»807, 
по формулировке также связанного с сюрреалистическим кодом поэта 
К. Корчагина. Ломари языка и пролеткультовские поэты-ткачи – все они «уз-
лами снов подпирают пустыню политики» [64] и речи. Это же делает Рымбу 
и как организатор (анти)литературного процесса. В частности, в 2019 году 
она создала и теперь редактирует онлайн-медиа, посвященное современной 
поэзии, в названии которого сакральное для сюрреализма понятие – «Грёза». 
И несмотря на то что проект еще только развивается, и неизвестно, в какую 
именно сторону он будет повернут, в каких формах отразится, заявленное в 
названии понятие, как сигнальный прожектор, непременно будет передавать 
соответствующие сообщения. И, вполне возможно, «Грёза» станет важной 
платформой для онейро-революционного сюрреализма. 

 

                                                
806 Рымбу Г. «Депрессия и меланхолия – это способ знания»: Интервью // Colta. 2019 
11 окт. URL: https://www.colta.ru/articles/literature/22622-galina-rymbu-bolshoe-intervyu (дата 
обращения: 29.04.2020).  
807 Корчагин К. Все вещи мира. М.: Новое литературное обозрение, 2017. С. 10. 
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§ 4.3. Сюрреализация медиа:  
акселерационизм автоматического письма В. Банникова 

 

Сюрреализм всегда отзывался на изменения в способах письма, всегда 
чутко относился к своему медиа и к интермедиальному полю в целом, о чем 
свидетельствуют размышления сюрреалистов о живописи, рекламе, кино, 
фотографии и т.д. Для сюрреализма привлекательны как феномен промежу-
точного, инструментального, сопутствующий самому медиа, так и возмож-
ность обозначать пространство между разными средствами трансляции смы-
слов, онтологизировать его в виде акта искусства через интермедиальные ме-
тоды и приемы, приводящие к затенению самого статуса искусства. Однако 
социологически и антропологически медиа рассматриваются сквозь пробле-
му переизбытка информации, который оказывается в центре поэтической 
рефлексии уже начиная с первой половины ХХ века. Переизбыток информа-
ции и экспансия невербальных медиа нередко воспринимаются как угрозы 
для сюрреалистических концептов воображения, грёзы, эроса, а процессы 
медиатизации опыта влияют на изменения субъектности в сюрреализме. На 
уровне сюрреалистического кода в таких условиях происходит переориента-
ция доминант: вместо демонстрации элементарных жестов проявляется 
открытость для взаимодействия с другими культурными и стилевыми ко-
дами, что приводит к неизбежной интерференции художественных элемен-
тов и к росту как конститутивных, так и коммуникативных помех. 

В новейшей поэзии случай В. Банникова является и репрезентативным, и 
проблемным с точки зрения заявленной тенденции. Форма бытования его по-
эзии специфична: несмотря на публикации в различных изданиях и сетевых 
порталах («НЛО», «Воздух», «Полутона», «Транслит» и др.) основу практики 
составляет ежедневное (за редкими исключениями) размещение текстов в 
социальных сетях Фейсбук и ВКонтакте. Масштабное «производство тек-
стов, которые появляются в социальных сетях со скоростью обновления лен-
ты новостей»808, с личным рекордом поэта 49 стихотворений в день809, опре-

                                                
808 Корчагин К. <О книге стихов В. Банникова «Необходимая борьба и чистота»> // Воз-
дух. 2018. № 36. URL: http://www.litkarta.ru/projects/vozdukh/issues/2018-36/hronika/ (дата 
обращения: 19.01.2020). 
809 Егольникова К. С чего начинается речь: о стихах Вадима Банникова // Дискурс. 2019. 
URL: https://discours.io/articles/culture/s-chego-nachinaetsya-rech-o-stihah-vadima-bannikova 
(дата обращения: 19.01.2020). 
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деляет и некоторые траектории чтения, и особенности существования поэти-
ческого в медийном поле.  

Плотное и «ускоренное» распространение современных коммуникаций 
(и в том числе авторское «разрешение» на это медийное распространение) в 
исторической ситуации консервативного поворота 2010-х годов создает бла-
гоприятные условия для проявлений сюрреалистического. Жест остановки 
времени (в том числе исторического) сочетается с ускорением коммуника-
ций810, самой речи, приведением ее в автоматический или полуавтоматиче-
ский режим, что приводит к продуктивному противоречию. Затруднитель-
ным, однако, становится установление причины такой мании письма на ин-
тенциональном и поэтологическом уровнях. Здесь возможны разные вариан-
ты: поэзии оказывается «не нужна особенная сверхзадача, достаточно просто 
отвлечься от телеологии, от нацеленности на объект, чтобы речь сама пере-
шла в регистр поэтического» (А. Глазова о Банникове), или же поэтом дела-
ется ставка на то, что «язык перейдёт в “сверхрациональное” состояние, как 
самолёты преодолевают скорость звука, и в этом состоянии разучится, грубо 
говоря, врать: будет полноценно фиксировать повседневность» (В. Боро-
дин)811. 

В любом случае автоматизм Банникова уже не инструментален, метод 
перешел в состояние, когда при такой ситуации медиа субъекту просто физи-
чески некогда «работать» над текстом. Отсюда возможна особая небрежность 
в письме, в пунктуации, орфографии, небрежность с мерцающей осознанно-
стью, являющейся одновременно частью поэтической телесности и поэтиче-
ской проективности, частью коммуникативного ускорения и идейно-
временной остановки. Структурно это напоминает то, как работал А. Введен-
ский, и о чем свидетельствует А. Герасимова, которая исследовала рукописи 
поэта: «Нередко бывало так, что вместо “правильной” запятой ставилась за-
пятая в предыдущем или в последующем промежутке между словами, а то и 
обе. <…> Иногда точка возникает как знак временной остановки мысли – а 
потом скачок, и опять понеслась поэтическая мысль, и за ней, еле успевая, 

                                                
810 Сунгатов Н. Предисловие // Транслит: литературно-критический альманах. СПб., 2019. 
№ 22. С. 5. 
811 Комадей Р., Глазова А., Кузнецова И. и др. Отзывы [о Банникове] // Воздух. 2018. № 37. 
URL: http://www.litkarta.ru/rus/projects/vozdukh/issues/2018-37/bannikov-opinions/ (дата об-
ращения: 19.01.2020). 
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перо – до знаков ли тут препинания»812. Там, где у Введенского невнима-
тельное отношение к сверке машинописи и потеря интереса «к готовой вещи 
после ее завершения»813, у Банникова – отказ от авторского отбора текстов и 
составления книг стихов. Рукопись же, как теперь понятно, – медиум более 
приближенный к стене ВКонтакте, чем книга стихов. 

Быстрота принятия решений, а в случае Банникова и поэтических реше-
ний тоже, технологически приводит к двум аспектам художественного про-
изводства: к изменению медийной доминанты (не текст, а визуальное) и к 
осмыслению категории качества. В своем манифесте сюрреализма И. Голль 
объединяет в одну повестку эти аспекты: «С 20-х годов торжествует зрение. 
Мы живем в век кино. Все больше и больше изъясняемся визуальными зна-
ками. Быстрота сегодня определяет качество»814. Визуальное получит до-
полнительное развитие после компьютерной революции и будет описано 
П. Вирильо с резко критической позиции. Для Вирильо запущенная «машина 
зрения» – это «машина абсолютной скорости, подвергающая сомнению тра-
диционные понятия геометрической оптики – прежде всего наблюдаемое и 
ненаблюдаемое» и приводящая к производству интенсивного ослепления, 
«производству видения без взгляда»815. Аффектированный поворот искусства 
видится французскому философу как новый синкретизм, приходящий на 
смену привычному зрению, «низшая ступень восприятия», «жалкая карика-
тура на квазинеподвижность первых дней жизни»816. Синэстезия Банникова, 
отмеченная Д. Суховей на уровне художественной реальности и феномено-
логии, не используется поэтом на инструментальном или методологическом 
уровнях, когда «в перформансах и мультимедиа поэзия ищет воссоединения 
с ускользающей из-под ног основой, той чувственной реальностью, оборачи-
вающейся ирреальностью, которая и была ставкой во всех художественных 
революциях XX века»817. Признавая, что «простые визуальные образы и эмб-

                                                
812 Герасимова А. Примечания // Введенский А.И. Всё. М.: ОГИ, 2011. С. 270. 
813 Там же. С. 269. 
814 Голль И. Манифест сюрреализма // Называть вещи своими именами… С. 322. 
815 Вирильо П. Машина зрения. СПб.: Наука, 2004. С. 132. 
816 Там же. С. 19. 
817 Скидан А. Поэзия в эпоху тотальной коммуникации // Скидан А. Сумма поэтики. М.: 
Новое литературное обозрение, 2013. С. 217. 
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лемы живут гораздо дольше текстов или историй о людях»818, Банников оста-
ется все же словоцентричным и даже литературоцентричным автором.  

Вот как устроена одна из типичных композиций стиха Банникова. Сна-
чала возможно обыгрывание знаков маскультуры или пародирование широ-
кого поля поэтической/вербальной продукции: 

планета, где твои крылья 
которые нравились мне 
хот хот он лав пальчики оближешь ки эф си 
планета, ну так где твои крылья 
они всё ещё нравятся мне [2017, 122]819. 

Затем следует дискурсивное смещение в сторону инновативного поля поэзии, 
начинается переработка «идиолектов актуальной поэзии и биографий неко-
торых ее представителей»820: 

кстати, я не лисин 
и в этом, и в таком, и в ином 
случае, прошу обратить внимание на то, что 
тогда как, тем временем 
тем самым – 

устойчивым элементом остается фрагментарность и случайность речевых 
сегментов, не требующих разрешения в следующей строке или строфе. На-
копительный эффект нередко проявляется в собственно сюрреалистском, 
объектном сдвиге: 

птица поднимаясь, доминирует над домами 
дома это место, где я доминировал над полом 
и они, уж коль скоро есть лоджии, мансарды, веранды 
летом или весной, наверно 
не в россии 
были полны розовых кустов или просто 
розовых озарений. 

Вариации этого сдвига могут быть самыми различными, в том числе перехо-
дящими грань сюрреалистического юмора и уходящими в постприговское 
или ироничное, низовое, ритмическое нанизывание образов-знаков. В кон-
цовке возможно возвращение к актуальному полю поэзии, но уже через авто-
                                                
818 Горалик Л. Интервью с В. Банниковым // Воздух. 2018. № 37. URL: 
http://www.litkarta.ru/rus/projects/vozdukh/issues/2018-37/bannikov-interview/ (дата обраще-
ния: 19.01.2020). 
819 Тексты В. Банникова цитируются по тем вариантам, которые автор разместил на своей 
странице ВКонтакте: https://vk.com/vadimkabanyas. В скобках указывается год и авторская 
нумерация текста или первая строка стихотворения. Орфография и пунктуация авторские. 
820 Книжная полка Дениса Ларионова // Новый мир. 2017. № 8. URL: 
http://www.nm1925.ru/Archive/Journal6_2017_8/Content/Publication6_6705/Default.aspx (дата 
обращения: 17.01.2020). 
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биографический, личностный взгляд, оформленный через дневниковость, че-
рез розановскую домашность цитаты. Фрагментарность речевых конструк-
ций считывается уже не в духе конкретистской или наивной поэзии, но как 
элемент постдоверительности при онлайн-коммуникации: 

я рос, где эти дома, чтобы забыть 
как дарит капля радугу (амелин) 
кстати, я знаю его. 

Цитатность осмысляется Банниковым во многих текстах, написанных в тех-
нике реди-мейда. Концептуалистский внешний инструментарий подчиняется 
логике инфоповода, но направлен по-прежнему на узкоспециальную область 
инновативной поэзии. Например, текст «Пушкин упоминается 79 раз, ман-
дельштам…» строится, как кажется, на ироничном использовании типичных 
формул стиховедения: «белый упоминается / чаще есенина», «николай ка-
рамзин \ маяковский – / 44 раза, стихи пушкина звучат», «фета \ стихи айги 
особенно / слышны \ так же как и стихи / заболоцкого» [2016, 194]821. Однако 
этот реди-мейд является откликом на споры вокруг учебника «Поэзия», вы-
шедшего в издательстве «ОГИ» в 2016 году, воспринятого консервативной 
критикой в качестве способа легитимации круга неконвенциональных по-
этов. Отвечая на критику, поэт и филолог Е. Прощин в своем Фейсбуке под-
считал количество упоминаний имен поэтов и показал, что «актуальщиков» в 
учебнике не больше тех, кто ассоциируется с общим каноном. Именно эти 
подсчеты, известные только узким специалистам и действующим лицам, ока-
зались в тексте Банникова. 

Тексты с дружескими обращениями к современным поэтам многочис-
ленны. Нередко в них обыгрывается само пространство сети, в котором и вы-
кладываются тексты; в таких случаях само медиа, осмысляясь в терминах 
домашней прагматики, теряет прозрачность: 

давай 
 
василий бородин 
 
вот тебе стих \ чтобы лайкал 
 
и амелина подключай 
 
тогда будет два лайка, то есть 
 
это будет один лебедь [2014, 113] – 

                                                
821 При строчном цитировании в качестве разделения строк используется слэш, обратные 
слэши – авторские. 
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как принципиальное стоит отметить использование частых отбивок, создаю-
щих строгий ритм всплывающих по мере чтения фраз, постепенно фокуси-
рующих внимание на самом медиа и переводящих текст в состояние перфор-
мативного высказывания (ретроспективно перечитывается и начальное «да-
вай»). 

Автоматизм Банникова не настроен на поиск ошеломляющих образов 
(хотя и они появляются) или парадоксальную афористичность (хотя и она 
есть, «скрытая под завалами других элементов текста»822, особенно в регу-
лярных стихах), направлен он на трансляцию опыта – опыта речи, опыта 
виртуального/игрового и опыта чудесного. Каждая строка как результат ав-
томатизма (в особенности в верлибрах) приводит к быстрой смене поэтиче-
ского материала, но «чудо превращения происходит в мелочах, 
в обыденном»823, а не через стилистику: каждая отдельная строка может не 
представлять из себя ничего важного, заметного, удачного – создаются сти-
хи, «в которых так много всего / чужого / и такого ненужного» [2019, 236]. 

Проект Банникова в таком ракурсе перестает быть экспериментом, а его 
поэзия – экспериментальной, поставангардной. При скорости современных 
медиа и информации его вариант актуальной поэзии предлагает опыт длиной 
в несколько лет. Скорость компенсируется протяженностью, повседневной 
длительностью, в которой самый радикальный жест воспринимается празд-
ными интернет-серферами, «зеваками» виртуального пространства как оче-
редная гипоэстетическая странность. Граница между экспериментом и новой 
стадией поэзии, как и сами внешние признаки поставангардного письма бла-
годаря Банникову пересматриваются. Авторская облегченная пунктуация с 
разовыми графическими всплесками (например, использованием внутри-
строчного и даже внутрисловного слэша) подчиняется интонационной, рит-
мической функции; Банников создает партитуру, а не программный код, как 
Н. Скандиака, например. Неклассические знаки, пришедшие из медиасреды 
(например, скобки в функции смайла [2019, 246]), оставаясь в ней же, как и 
стихи, не претендуют на знаки обновления поэтической формы. Авангардные 
элементы в лексике (заумь, внезапные, немотивированные взрывы лексиче-

                                                
822 Суховей Д. Вадиму Банникову: Ощупывание слона как метод постижения поэзии // 
Воздух. 2018. № 37. URL: http://www.litkarta.ru/projects/vozdukh/issues/2018-37/sukhovey-
bannikov/ (дата обращения: 17.01.2020). 
823 Егольникова К. С чего начинается речь: о стихах Вадима Банникова. 



 370 

ской и словесной целостности) используются от случая к случаю. Точкой 
разрыва, единственно, оказываются приемы, указывающие на дискоммуни-
кативную природу новых медиа и отсылающие к разного рода помехам. Это 
может быть написание «хуххухууууййййййххххххууу / уууууууухххх» [2014, 
17], которое Д. Суховей возводит к западанию клавиши на клавиатуре ком-
пьютера (жест, производимый внешним объектом на линии внутреннего 
письма). Или еще более радикальная работа со словоразделами, связанная с 
компьютерной графикой или стикерами ВКонтакте, как в тексте «Я прихожу 
на семинар…», где внутри слова помещается картинка с точками, изобра-
жающими помехи: «терпел░ ую кровь терпел░ ётся вновь» [2016, 164]. Та-
ким образом, логика инфоповода доводится до атомарного уровня текста, и 
на этом микромасштабе «мелькание новостных поводов <…> складывается в 
конце концов в телевизионную рябь»824. 

Понятие качества текста (второй заявленный выше аспект) реинтерпре-
тируется не через «плохой вкус», как это делает А. Бретон в манифесте сюр-
реализма, а через концепцию «речь-как-жизнь», которая представляется по-
эту В. Бородину перезагрузкой всего поэтического, сбрасывающего все «фи-
лософское, религиозное, интимно-лирическое, социально-философское, пси-
хологическое»825. «Речь-как-жизнь» может быть рассмотрена с разных ракур-
сов: с точки зрения речевого материала, с позиции дарвиновского отказа от 
телеологичности (и мира, и поэзии), в аспекте биоморфизма образов банни-
ковской поэзии, а также в связи с проблемой исчезновения субъекта: «так как 
и эти слова могли не появиться // и пусть будет / что они не появились / если 
они здесь и кто то это видит – / это не считается <…> совершенно точно меня 
никогда не было и не будет» [2019, 236]. 

Значительный круг текстов Банникова представляет собой текстовые ре-
ди-мейды, коллажи из текстов и языков (отрывки голосов, цитаты, клише и 
проч.). Некоторые журнальные и сетевые подборки его стихов строятся 
именно вокруг этой особенности поэтики. В целом унифицированные разме-
ры и форматы банниковских стихов (начиная с 2015 года особенно) создают 
особый сквозной ритм (не только текстов, но и самого чтения). Ритмическая 
                                                
824 Оборин Л. <О книге стихов В. Банникова «Я с самого начала тут»> // Воздух. 2016. № 
3-4. URL: http://www.litkarta.ru/projects/vozdukh/issues/2016-3-4/hronika/ (дата обращения: 
19.01.2020). 
825 Банников В. 125 // Полутона. 2014. URL: https://polutona.ru/?show=1009010915 (дата об-
ращения: 17.01.2020). 
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рваность и речевое, интонационное происхождение отрывков, сжатых до 
стихового ряда, напоминают технику П. Улитина, опробованную еще в 1950-
60-е гг. и описанную М. Айзенбергом так: «мозаика чьих-то слов, переме-
шанных и выстроенных заново по другим законам. На страницах его книг нет 
персонажей, но есть множество действующих лиц. Каждый произносит свою 
речь или свою реплику на тех же основаниях, что и сам автор»826. Банников 
достигает того же эффекта: при интонационной, а не риторической логике 
письма, текст все же не проясняет собственную интонацию; остается неяс-
ным, с какой именно интонацией надо произносить строки, вырванные из не-
коей речи, они слишком коротки, а смена происходит очень часто, контекст 
их затуманен. Хотя Айзенберг считает, что улитинская интонация передается 
на бумаге, она скорее угадывается и остается гипотетической. Незакреплен-
ная интонация Банникова отсылает, как к собственному бессознательному, к 
виртуальной предшествующей дискурсивности, которая чувствуется, но не 
определяется напрямую. Этот же эффект сохраняется, что особенно удиви-
тельно, при авторском устном чтении стихов. Банников читает тексты диссо-
циированно, с полуулыбкой, с резкими и смыслово немотивированными 
сменами интонации, что создает ощущение сюрреалистического диалога 
глухих или коллективного речеговорения. Поэтому, возможно, неслучайно 
он начинает писать пьесы, а в поэтических текстах использовать мизансцены 
с делением на реплики странных участников (например, Любовь, Душа и 
Лаврентий в тексте «Есть книга ярости», являющемся реакцией на книгу 
О. Васякиной). Однако его чтение стихов при этом нельзя назвать деклама-
ционным, актерским, при всем многоголосии оно сохраняет общую интро-
вертность. 

Банников учитывает траекторию речевой прозы Улитина: от установки, 
при которой «чужая книга кажется воплощением мечты, и ты идешь, стара-
ясь не расплескать чашу, до краев наполненную предчувствием радости. Чу-
жой язык кажется заповедным миром, где все не так, как у вас, где все мож-
но, где для всего есть оправдание и сочувствие и благодать»827 – к ощуще-
нию, что «что-то утрачено при соприкосновении с предметом слишком жар-

                                                
826 Айзенберг М. Памятка // Улитин П. Макаров чешет затылок. М.: Новое издательство, 
2004. С. 7. 
827 Улитин П. Макаров чешет затылок. С. 103. 
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ких мечтаний»828. Он начинает уже с этого места, где радость и ирония, грёза 
и игра слабо различимы. К тому же одним из постоянных источников чужой 
речи становится нечеловеческий, машинный голос: «но рядом со мной / и ря-
дом с тобой / довольно места / так говорит майкрософт / довольно места, как 
говорит яндекс / так и отвечают ему / на какие вопросы отвечают части речи / 
одноклассники в Яндекс браузере / какого блуда ещё не пробовал / мальчик, 
съевший мороженое» [2013: «Кто то движется, внутри кривулина…»]. 

Банников актуализирует зависимость от медиа, которую выявляли еще 
авторы советского андеграунда: Улитин – от машинописной страницы («Ход 
мысли на бумаге слишком зависит от бумаги. Без бумаги мысль течет по 
другим законам»829), Л. Рубинштейн – от картотеки и др. Среди «упомина-
тельной клавиатуры» Банникова вообще много поэтов-конкретистов (Я. Са-
туновский, Вс. Некрасов, Г. Сапгир, И. Холин). Некоторая родословная ви-
дится и в строках: «лучше так писать / чем вообще никак не писать» [2014, 
38] – своеобразной вариации на сатуновское «Главное иметь нахальство 
знать, что это стихи». Акцент ставится уже не на статусе искусства поэзии, а 
на условиях экзистенции самого письма. 

Зависимость от медиа для Банникова уже не вызвана идеологическим 
или рыночным диктатом напрямую, что иногда позволяет проигрывать вари-
ант активного использования медиа в своих целях (при ощущении вторично-
сти своей позиции, особенно в рамках давления истории литературы). Так 
происходит, например, в мизансцене с поэтом Василием Каменским, с кото-
рым ассоциирует себя субъект высказывания в одном из банниковских тек-
стов: «но у меня / не будет / репринтного / издания // в моей власти Интер-
нет // у Каменского – бумага // а у меня – Интернет» [2014, 38]. Если интуи-
ции Арагона, Тцара и многих других сюрреалистов и дадаистов сводились к 
идее мысли-письма, рождению мысли во рту, при письме, то уже Улитин 
проблематизирует это направление мышления в контексте дематериализации 
искусства: «Написанная фраза уводит мысль. Она уводит ее своими словами. 
На самом деле все не так: словами никто не думает, самое интересное это как 
раз то, о чем человек думает не словами»830. Теперь же слово-медиум уже не 

                                                
828 Там же. С. 105. 
829 Там же. С. 8.  
830 Там же. 
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просто уступило место бумаге-медиуму, карточке-медиуму, но через новые 
средства информации медиатизировало само мышление.  

Чем сильнее проявляет себя это маклюэновское расширение человече-
ского мозга, тем сильнее растет, по словам самого Банникова, «тотальное не-
доверие к тексту», которое он хотел бы продуцировать своей практикой831. 
Подобное тотальное и «радикальное недоверие и подозрительная опаска к 
конвенциям текста-в-себе»832 объединяет все медиа-экспансии в область по-
эзии и слова. Но Банников не идет в сторону интермедиальных эксперимен-
тов, не подключается к сетевому, «народному сюрреализму»833 интернет-
поэзии – его проект остается «аутичным» в своей литературотеличности. Не-
смотря на то, что функцию воображения все больше берут на себя медиатех-
нологии, создавая «новый «сенсориум», «электронную версию вскрытой и 
вывернутой наизнанку коры головного мозга»834, поэзия остается одновре-
менно внутри этого поля и вне его, но всегда не при делах, «фигурой исклю-
чения»835. Поэзия в итоге реализуется в разрыве медиаткани, в метонимиче-
ской щели, где и обитает проект Банникова с очень небольшим и ограничен-
ным кругом читателей, так что кажется странным возведенное масштабное 
здание быстрых коммуникаций и новых медиа. Тем заметнее случаи банни-
ковской поэтизации новой техники, ее железной материальности: «компью-
тер с его картинками и железом / интересней вселенной, которой компьютер 
часть» [2019, 215]. Любовь населяет компьютер, как она населяет мир, ком-
пьютер и оказывается этим чудесным миром: «только тебя могу примерить к 
моему экрану монитора / где ты есть и где рабочий стол это по праву ты / и 
пароль на рабочем компьютере содержит / твои инициалы и памятную дату с 
восклицательным / знаком // мир полон тобой» [2016, 11]. Поломка компью-
тера вызывает взрыв, выход энергии, но автоматическое письмо оказывается 
уже невозможным без посредника: «забуду диктанты» (из текста «Акт жела-
ния», заканчивающегося риторическим «мне что, писать теперь книги» 

                                                
831 Мой читатель (опрос) // Воздух. 2017. № 1. С. 246. 
832 Голынко-Вольфсон Д. На орбите непрозрачных идентичностей // Новая русская книга. 
2001. № 1. С. 95. 
833 Аронсон О. Народный сюрреализм: Заметки о поэзии в Интернете // Синий диван. 
2006. Т. 8. С. 85-97. 
834 Скидан А. Поэзия в эпоху тотальной коммуникации. С. 223. 
835 Там же. С. 224. 
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[2015, 146]) – нарастает абсурдная цепочка сбоев в окружающем литератур-
ном быте: «вывалилось окно! отопленья нет».  

Топологические трансформации, с одной стороны, основаны на идее 
замкнутого личного пространства, комнаты, где и может стоять компьютер, 
внутренних помещений и самой телесности как внутреннего топоса: «много 
раз встанет шар и еще столько же раз / я буду раз за разом переживать сурок 
хиккана / ты сидишь на каменной черепахе, у тебя внутри / копошится зав-
трак…» [2018, 21]. Образ хикикомори выступает как крайняя степень аутич-
ности субъекта высказывания. С другой стороны, эта тенденция любопытно 
монтируется с мотивом выхода, даже с номадологической тягой к перемеще-
ниям. Мир, как в виртуальной реальности, сохраняется, пока субъект отсут-
ствует: «Мой сад не раз сохранялся, когда я выходил / Мой сад сошёлся, ко-
гда я распался и наплодил» [2018, 6]. Интенциональная двойственность, при-
сущая Банникову, и здесь оставляет возможность увидеть утверждение 
внешнего реального мира, не зависящего от субъекта, остающегося во внут-
реннем пространстве. Это подкрепляется мотивом выхождения, рассмотрен-
ным на примере текстов Л. Шваба, и по поводу которого сам Банников про-
водит рациональный, точный самоанализ в интервью Л. Горалик: «При под-
счёте у меня: слово “вход” встречается в 63 стихотворениях, слово “выход” в 
133 стихотворениях. При этом слово “выход” означает перемену одного про-
странства на иное, т.е. из одной “инкапсулированной ситуации” в иную, но 
тоже “инкапсулированную”. То есть, по сути, движение выхода заменяется 
движением перехода. С движением перехода связано кочевание, необходи-
мость перемены мест в языке или в языках, с помощью чего номад-полиглот 
мог бы на стыке различных способов разговора об одном и том же предло-
жить что-то новое для улучшения коммуникации»836. Улучшение коммуни-
кации достигается вновь с помощью автоматизма как позиции, при которой 
не требуется «какое-то особенное состояние, в которое нужно специально 
войти, чтобы начать говорить стихами» (А. Глазова)837. Здесь возможен вы-
ход к идее Лотреамона о том, что «поэзия должна твориться всеми»838, под-
хваченной сюрреалистическими международными группами, устремивши-

                                                
836 Горалик Л. Интервью с В. Банниковым. 
837 Комадей Р., Глазова А., Кузнецова И. и др. Отзывы [о Банникове] // Воздух. 2018. № 37. 
838 Лотреамон. Песни Мальдорора. Стихотворения. Лотреамон после Лотреамона. М.: Ad 
Marginem, 1998. С. 359. 
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мися «ко всеобщей поэзии, которая, по завету Лотреамона, полностью вый-
дет за пределы стиха» и «перейдет от пережиточных отчужденных форм к 
живым грёзам, исполненным повседневной страсти»839. Тогда, с их точки 
зрения, «в сюрреалистическую игру будут играть, <…> воплотив поэзию и 
философию на улицах, на крышах домов, на железнодорожных товарных 
станциях, на берегу моря и всюду»840. Однако Банников только намечает эту 
возможность, но не приводит в действие «множественное коллективное 
письмо»841, на котором действительно основаны многие поэтические игры в 
Фейсбуке, напоминающие игру сюрреалистов «Изысканный труп»: строка 
или словосочетание, предлагаемые поэтом Д. Давыдовым, развертывающие-
ся затем в тексты благодаря комментариям подписчиков; или практика кол-
лективного письма в соцсети В. Нугатова. 

Так или иначе, схлопывание глубинной интроспекции и выхо-
да/выхождения в реальность реализуется постоянно. Это может осуществ-
ляться с помощью метаболических конструкций («некто на мой взгляд спус-
тился во двор головы» [2018, 44]), цитатно-игровых компонентов («запомни 
слово отшельника / вернётся, войдёт хореем» [2018, 7]), через лукавое при-
знание мира вещей и смыслов за благо («истина выглядит счастливой» [2016, 
11]) и через общую открытость в стихах другим поэтам, многочисленные об-
ращения к ним. И вновь само медиа-окружение, в котором появляются стихи, 
изначально способствует открытости и преодолению границы между интим-
ным и социальным, по крайней мере, изоморфно такой открытости, такому 
проявлению желания. 

На первом уровне медиа как желания заметны лишь реакции на мем-
стимулы, например, на досужие обсуждения погоды и отсутствия снега зи-
мой 2020 года: «если снега не будет все будет норм…» [2020, 14]. Но до-
вольно быстро случается сюрреальный сдвиг в сторону грёзы, искривляющей 
время: «и снежный покров просядет / и кое где рыжие листья, высохнув / 
снова к ветвям пристанут». Мир запускается (перезагружается) заново, 
«словно и не было поворота земли туда сюда / и от туда сюда ничего не оста-
лось», однако нарушение физического закона дает расширяющиеся измене-

                                                
839 Маяк будущего. Смерть мизерабилизму // Сюрреализм. Воззвания и трактаты между-
народного движения с 1920-х годов до наших дней. С. 258. 
840 Там же. С. 259. 
841 Шартье Р. Письменная культура и общество. М.: Новое издательство, 2006. С. 221. 
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ния, зафиксированные уже чисто дискурсивно: словообраз выбирается как 
бы по инерции из самого текста, из предыдущих, уже написанных строк, но в 
повторе получающий дополнительные смыслы: «но земля осталась без туда 
сюда». В завершении, как уже было отмечено ранее, происходит возврат в 
актуальное поле (только теперь не связанное с собственно поэзией): дается 
короткая мизансцена посткапиталистического сюрреализма: «только дед мо-
роз / король снега и июльской малины / в шапке из искусственного меха и в 
ботиночках из ашана / поет любовные трели песцу» – с демонстративно-
обэриутовским жестом в конце: «а у меня все на сегодня». Чинарское «всё» 
здесь трансформируется под стиль распространенного комментария-шаблона 
в социальных сетях «у меня всё» или «у меня на этом всё», использующегося 
как иронический пуант в конце саркастического, чаще всего безапелляцион-
ного комментария (безапелляционность вызвана раздражением). 

Случайность, абсурдность образа, ощущаемая в момент сюрреального 
сдвига, корректируется общей вариативностью текстов Банникова. Если у 
Шваба повторяющиеся персонажи утверждают потенциально существующий 
эпос, единый в пространстве сна, и поэтому эти персонажи еще, можно ска-
зать, лейтмотивны, то у Банникова они серийны. Однако эта серийность не 
текстуальна, она подчиняется не законам повторения и вечного возвращения, 
но скорее логике поиска по ключевым словам, эта серийность может быть 
только затребована пользователем. И только тогда появившийся абсурдный 
образ (например, как в предыдущем тексте, образ песца, которому поет лю-
бовные трели дед мороз) получает подтверждение в других текстах, переводя 
положение из абсурдного в сюрреальное: «анне примерещился песец» [2016, 
172], «соболь был и соболь исчез / а ещё незаметней песец // я хочу по 
вздувшимся рекам / ежедневные камни пробовать льда» [2015, 116]. Этот ме-
ханизм даже точнее может быть описан не через понятие серийности, тем бо-
лее что она уже не постмодернистская, ведь для читателя серийность персо-
нажей или текстов скрыта количеством стихов и разнообразием манер, а че-
рез концепт (в данном случае постсюрреалистический) коллекционирования. 
Тогда не только образы, стили, фразы связываются некой «фейсбучной “кол-
лекционностью”»842, но и сам проект с сотней с лишним текстов за год пред-

                                                
842 Суховей Д. Вадиму Банникову: Ощупывание слона как метод постижения поэзии. 
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ставляется коллекционированием стихов (которые автор-субъект сам же и 
записывает). 

Известной защитной реакцией на любое перепроизводство был сюрреа-
листический юмор: «От изобилия разнообразных событий я впадаю в уны-
ние. То, что я способен охватить, ничтожно в сравнении с тем, что ускользает 
от меня. Вперед, черт побери, побольше чувства юмора»843. Банников пред-
лагает несколько типов юмора: абсурдный (в широких пределах от гэгов до 
британского нонсенса), речевой (в том числе остроты), карнавальный, чер-
ный, интертекстуальный и собственно сюрреалистический, напоминающий 
комическую стратегию Шваба, подкрепленную презенсными псевдонарра-
тивными построениями. Однако внутрилитературные влияния вынуждены 
конкурировать с тем воздействием, которое оказывает сама ситуация инфор-
мационного переизбытка: «Если оскудевает искусство повествования, то ре-
шающая роль в этом принадлежит именно информации. Каждое утро нам со-
общают о новостях во всем мире. Но странных историй нам все равно не хва-
тает <…> ничто из происходящего не является предметом рассказа, все дос-
тается информации»844. 

Медиа все прочнее становится желанием, однако это требует довольно 
сильной степени субъектного релятивизма, который формируется новыми 
медиа и который у Банникова действительно проявляется так, как почти ни у 
кого в русской поэзии. Сам поэт говорит, что «с развитием соцсетей связан 
новый виток модерности»845, а профили в соцсетях воспринимает как гетеро-
нимы. Но такие гетеронимы, отстоя от «автора», не являются масками в пря-
мом значении. Логика новых медиа, стирая границу между «искренним» и 
«поддельным», заново возвращает историю институциональной критики, ис-
торию изучения социальных ролей в социологии Т. Адорно, И. Гофмана, 
К. Хорни, а также к идее символического капитала П. Бурдье. Но Банникову 
внутри медиа не нужна ни концептуалистская маска, ни «грамотная полити-
ка» присутствия (с селфи, историями из повседневности и т.д.), его субъекти-
вации на этом уровне необходимы «сознательная небрежность и безразличие 
к тем или иным институтам легитимации <…>, отказ от политики стиля в 

                                                
843 Арагон Л. Защита бесконечности // Антология французского сюрреализма. 20-е годы. 
С. 288. 
844 Беньямин В. Рассказчик // Беньямин В. Озарения. М.: Мартис, 2000. С. 350. 
845 Горалик Л. Интервью с В. Банниковым. 
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пользу политики жеста»846. Именно так может оформиться комплексная по-
этическая субъективность: на грани субъективности ситуативной, собираю-
щейся каждый раз заново, и медиумической (хотя Банников не следует тра-
диции «быть голосом других», он становится медиумом самой речи). В таком 
случае медиа начинают функционировать, по словам В. Лехциера, как «новая 
языковая и перформативная среда, в которой возникают новые возможности 
для случайностной и необходимой сборки поэтического субъекта»847. Поэто-
му линия конкретистской и концептуалистской поэзии оказывается особенно 
благотворной для реализаций сюрреалистического кода на рубеже 2000-
2010-х годов848. Однако жест «ловли себя на поэзии» уже теряет свою анти-
литературную, верленовскую однозначность. Субъект высказывания открыт 
для интонации искренности, даже для гуманистического образа человека, од-
нако он реализуется уже в промежуточном пространстве медиа (и поэзии как 
медиа). 

Медиа как желание выражается и через устойчивый биоморфизм стихов 
Банникова. Цифровые медиа, как и сам мир, оказываются не стерильными, а 
деревянными, телесными, выделяющими эротическую энергию. Субъект 
Банникова обживает медиа, впуская туда чувственность и несовершенство: 
«если постоянство только в желании / укусить вдруг случайно подвернув-
шееся плечо / то кто кусает нас, как группу тел купальщиков / кусают осы, 
яйца кладя» [2014, 176]. Деревянный (как и лесистый; да и сам лес) – важная 
характеристика телесности (возможно, в рамках пародии на мачизм, спор-
тивность, культ физической силы) и всей материальности этого мира (в тек-
стах много изб, бревен, досок и т.д.): «придти пора прийти в какой то лес / а 
он и есть на самом деле, он такой лесистый / там ничего, кроме деревьев и 
ничего / не отвлекает от внимания зверей» [2014, 176]; «прибежали и прижа-
лись деревья друг к другу» [2015, 113]. Мир в принципе состоит из атомов, 

                                                
846 Сунгатов Н. Послесловие составителя // Транслит: литературно-критический альманах. 
СПб., 2014. № 15-16. С. 108. 
847 Лехциер В. Типы поэтической субъективности в постметафизической перспективе // 
Цирк «Олимп»+TV. 2013. № 6 (39). URL: http://www.cirkolimp-tv.ru/articles/391/tipy-
poeticheskoi-subektivnosti-v- (дата обращения: 18.01.2020).  
848 Важно то, что В. Лехциер рассматривает типы поэтической субъективности в контексте 
медиа в постметафизической перспективе, это является важным условием и для сюрреа-
лизма: «Он [Ю. Хабермас. – О.Г.] считал, что современной философии свойственно по-
стметафизическое мышление. И у этого мышления, с его точки зрения, есть три состав-
ляющие: принципиальная посюсторонность, медиальность и перформативность». 
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«немного похожих на дерево» [2018, 47]: «поляна из нано арок / атомы на 
ней стоят в виде фигур деревьев» [2019, 52]. У Банникова в арсенале есть и 
«деревянный» аналог хлебниковского «Заклятия смехом»: «деревянно дере-
вянное деревянно / дерево, море, туча, ветер, / уронили крылья ураганы / на-
ливные деревянные отрепья» [2013, 12]. Частым вариантом далекого эпитета 
или аналогии для отношений «деревянное – телесное», «статичное – динами-
ческое» становится определение «жилистый»: «красное слово сознатель-
ность – / вот и всё что следует знать об этой – / одной из жилистых – / две-
рей» [2018, 185], «птицы как всегда прохаживались по жилистым веткам / и 
примеряли наволочки из белых комочков» [2016, 31]. Таким образом, дре-
весность и лесистость предшествует другим объектам849, распространяется на 
них, делая мир гомеоморфным: «шум воды поднимал свои ветви» [2018, 38]; 
«распластанное серебро ветвей / в глазах пурги» [2018, 40]. Комплексный об-
раз (или даже фигура) леса позволяет расшатать субъектно-объектные усло-
вия функционирования внутреннего и внешнего пространств: «я хочу по 
вздувшимся рекам / ежедневные камни пробовать льда / и убежать в глухую, 
безнадёжную пропасть лесов» [2015, 116]; «поднимаясь к корням волос / ис-
чезает немедленно / лес за стеклом» [2014, 139]. Как ни странно, сам «тради-
ционный» бумажный медиум поэзии по смежности с деревом также возника-
ет в этом контексте как вполне закономерный: «это просто, сказало дерево на 
странице» [2018, 41]. В итоге сама поэтическая и читательская практика 
осуществляется посредством такого странного древесного медиума: «иногда 
это не слова а жуть / я полностью согласен с деревьями / ну и хочется, ничего 
не объясняя, писать ещё» [2014, 52].  

Примечательна эволюция биоморфных и, в частности, растительных об-
разов Банникова. Если в первых текстах, написанных еще регулярным сти-
хом, могли встретиться вполне сюрреалистически традиционные «розы 
пальцев птицами выпирают» с очевидной магриттовской метаморфозой (у 
художника постоянно варьируется линия превращений травы, растения, кус-
та и птиц в картинах «Остров сокровищ», «Спутники страха», «Природные 
блага», «Вкус слез» и др.), то в середине и второй половине 2010-х все чаще 

                                                
849 Ср.: «Леса были священными до того, как в них пришли боги. Божества поселились в 
священных лесах. Они лишь придали человеческие, слишком человеческие черты велико-
му закону лесной грёзы» (Башляр Г. Избранное: Поэтика пространства. М.: Российская 
политическая энциклопедия, 2004. С. 163). 
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используются такие многоуровневые конструкции, как «сухие прутья на озе-
ре евгении риц» [2015, 240]. Растительные характеристики все чаще появля-
ются при обращении к авторам «зеленой» линии актуальной поэзии 
(Е. Соколова, А. Цибуля, В. Лисин), например, в тексте с двойным смыслом в 
названии «Я уже вырос, цибуля»: «я прохожу, но до темна ещё далеко, цибу-
ля / рядом / совсем рядом кончаются торжествующие семена <…> никто не 
сможет обидеть того / кто поднялся только что и начал действовать» [2016, 
35].  

Многочисленные звери и птицы вносят в этот художественный мир не-
предсказуемость, случайность, и сами они часто описываются через пассив-
ность, даже исчезновение, прозрачность и призрачность, что в каком-то 
смысле и в контексте медиа возвращает идею автоматизма, поскольку «лишь 
в современных электронных и цифровых технологиях, сращенных с биотех-
нологиями, фигура автомата обретает свое подлинное, высокочастотное раз-
решение»850. Субъект, «как набитая / бессмыслицей / кукла человека», отда-
ется иррациональности письма: «птичья бессмысленность / станет нежней / 
птичьих самих разговоров» [2014, 41]. Все в окружении подвергается этому 
влиянию, смещая когнитивное пространство, если описывается сам поэтиче-
ский процесс: в чернильном порту некто играет роль деревянной доски: «но с 
серьёзным лицом / думали, что / они самые серьёзные / деревянные доски / на 
свете». Временное измерение контролируется пространством сна: «сон пре-
вращает деревья в чаши весов \ в часы / в весы с высыпающимися часами» 
[2019, 113]. Древесная история поэзии, ее сюрреалистическая линия выходит 
на передний план: «сон заменился тобой, ты – кондратьев» [2018, 1]. Контра-
пунктом звучит гуманистическая тематика, работающая в качестве оттеняю-
щего контраста: «чёрная родина, стань милосерднее к людям / то есть к тем, 
кто достоин снов / уши – мосты ночами» [2012, 5]. Само качество милосер-
дия передается собственно сну: «милосердные сны, пустыри глубокие / как 
молоко стен» [2012, 5]. Пространство сужается и конкретизируется деталями 
комнаты: «батарея верна колючим глазам рук / разбавить улицу грызёт соб-
ственно / несётся в трубах лампочный звук / утро достоин снов в комнату» 
[2013: «тусклые огороды посуды…»].  

                                                
850 Скидан А. Поэзия в эпоху тотальной коммуникации. С. 222. 
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Вновь создается условие для субъектного релятивизма, который, в свою 
очередь, подпитывает главную характеристику стиля Банникова – постоян-
ную смену стиля (метода, дискурса). Постоянный поиск, постоянное желание 
становится еще одним вариантом изоморфизма поэтического текста Банни-
кова с медиасредой. Инновативная поэтика актуальной поэзии сталкивается с 
постоянным требованием нового в медиа и синдромом FoMO; удовлетворе-
ние этого желания и остается единственной константой. Желание начинает 
концептуализироваться в городском пространстве: «лампа остыла / лицо 
плотно закрыл туловищем / и пошёл на асфальт желанием» [2016: «лицо 
плотно закрыл…»]. Город привычно предоставляет лабиринтообразную «яс-
ность» и симметричность, в отражениях на асфальте и мостовых можно за-
блудиться и затеряться. Такой вариант широко был проработан еще обэриу-
тами. Вспомним, к примеру, текст Д. Хармса «Желанье сладостных забав…» 
с мотивом онирического бесконечного бега: «И снова сладостных забав / 
Желанье жгучее несётся / Я прочь бегу, бегу всю ночь, / Пока над миром пер-
вый солнца луч взовьётся. / И сон во мне кнутом свистит…»851. Однако у 
Банникова город начинает мерцать, поскольку перенасыщен природными и 
биоморфными деталями (в том числе «зелеными» поэтами): «желание свер-
нулось в клубок / и побежало кругами по дорогому песку твоему»; «я возьму 
ручку гуро / и поведу вас и её показать московское метро» [2016, 55]; «жела-
ние ветки / не девушки» в «горячем городском лесу» [2015, 105]; наконец, 
«на бесконечных ландышах строек» появляется «желающий желанное» 
[2016, 34] в качестве сюрреалистического «влюбленного в любовь». Звериное 
и животное действительно перерабатывают желание в любовное чувство:  

но то в пожаре дорого 
что твою напоминает грудь 
и глаза напоминает пожар 
 
и если бы зверей хотелось мне 
хотелось бы зверей мне если 
прыгают и ты у них в объятьях [2015: «кипит твоя одежда на тебе»]. 

В объятиях биоматерии субъект, как в коконе, медиатизируется и получает 
свободу: «желанья / прилипнут и отойдут восвояси // кружится оптоволокон-
ный кокон / пока река лежанием узорным / виясь, щипает шею \ рот» [2017: 

                                                
851 Хармс Д. Полное собрание сочинений: В 3 т. СПб.: Академический проект, 1997. Т. 1. 
С. 289. 
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«кокон взлетает, кружится \ где связь…»]852. Эта тенденция приводит к ис-
пользованию эвфемизмов эротического желания с сопутствующей деформа-
цией природных объектов и распространением искусственных (например, 
куклы): «где то в тумане можно удариться головой / о выступ реки или вода 
вытекает из глаз пока // моя кукла лежит и / я хочу обратно к тебе» [2019, 
226]; «в твоём пространстве окна выбирают тьму / но больше нету попада-
ний / ты – кукла, призрак, сон» [2015, 204]. 

Искусственные объекты и предметы биологизируются и при обратных 
ситуациях насилия, страха, смерти:  

наклоняются электрические стулья 
извращенное сердце в слезах 
густые леса  
желтые леса в кустах 
куски камня – выход из леса в поле 
 
наклоняются электрические стулья [2017, 68]. 

Субъект обнаруживает себя в зазоре между цитатным и объектным: «я разго-
вариваю с камнем / поскольку я один и он один / у нас так много общего / а 
разум – можно выкинуть его / он – не душа» [2019, 131]. Разговор субъекта с 
камнем отсылает к мотиву «медитации на камне»853 у А. Введенского, но 
критика (поэтического) разума сбивается в карнавальный, деконструктивист-
ский регистр («он – не душа»). Допустимы также случаи введенско-
олейниковского сплетения антропного, когнитивного и зооморфного: «ведь 
гений в муху обращён / серьёзно восклицал / кору и камень наблюдал» [2015: 
«маша ну да…»]. Неизменным остается и контрапункт «человеческого», до-
верительного повествования: «я буду перья / я буду ухо / я буду говорить 
только о тебе»; «кругом великие дворики из друзей, / выросших рядом с кле-
новым кустом и с дубовой скамейкой оглохшей» [2019, 171]. 

Вообще образы, построенные на сближении далекого, являются не сред-
ством поэзии, а целью поэтологической рефлексии о природе текста/мира: 
«лежат белые и жёлтые машины за стеклом, как стихи / и я понимаю, что / 
гриб вырос, а море – / это речь о любви в рукаве // без синицы \ без дураков» 
[2016, 164], а также сновидческой пересборки мира: «пеной из глаз созвездий 
                                                
852 Также возможно предположить «литературное» происхождение образа кокона, кото-
рый Банников мог позаимствовать из стихотворения Г. Рымбу «Круг взросленья раскры-
тый в желанье ночном…». 
853 См.: Мейлах М. Примечания // Введенский А.И. Полное собрание произведений: В 2 т. 
М.: Гилея, 1993. Т. 1. С. 282. 
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высыпаются сны об этих / стаях камней с руками из лиственниц» [2018: «бу-
ря деревьев горит над черепом»]; «соловей и белая сова / сошлись / у них ро-
дился муравей»; «сова, в рассветах золотея и краснея, / уселась на кусок со-
сны / и в стёклах глаз её видны / без сна оставшиеся звери и деревья» [2020, 
14]. 

Сближения далекого у Банникова, как правило, осуществляются через 
речь/текст: 

Лирическое построение: 
 
я морем назову свой ананас 
 
я \ морем \ 
 
назову свой 
 
ананас [2014, 51]. 

Текстов с началом-названием «Лирическое построение» несколько: это тоже 
очередная «коллекция стихов» sui generis. Далекое, метонимизируясь, дает в 
конце уже идентичное или тавтологическое «мешки оливье пристёгиваются к 
перчаткам / и летят на снег белоснежные хлопья» [2019, 222]. Идентичный 
ход повторяется через состояние любви, как в тексте «Всё треснуло»: 
«и снова снег весь в голубом снегу» [2015, 45]. 

Литературоцентричный подход, реализуясь до предела, приводит к более 
сюрреалистическим решениям. Так, например, происходит в текстах, пред-
ставляющих собой эссеистический разбор чужих стихотворений, где Банни-
ков проявляется как поэт-читатель (Д. Суховей). В одном из таких текстов, 
который, как и все из этой серии, называется «Разбор (продолжение)» (2013), 
для сближения далекого используется мотив зрения («так показалось зрению 
и как подтверждает цепь событий <…> / в этом что-то есть»), в том числе со-
зерцания темноты/невидимого («любое растение поставь во тьму» и оно бу-
дет восприниматься только так: «дышат тёмные трубки растений»). Разби-
раемый текст Г. Рымбу состоит «из четырёх частей списка, названного сти-
хотворением», из четырех миниатюрных мизансцен, которые Банников и 
разворачивает в собственном тексте. Первая часть называется «ночь в крыму. 
дышат тёмные трубки растений», вторая – «мёртвый по пляжу идёт с чурч-
хеллой», третья – «жуки на крепких лапах» и четвертая – «глаза». В послед-
ней банниковской части собирается вся сцена целиком, зрачки определяются 
«лазом внутри глаз» и источником темноты: «чёрный цвет, это один большой 
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зрачок». В нем собираются все персонажи: «и мёртвый с чурчхеллой, и пляж, 
и металлический паучок / стоят у решёток морганья / бесчисленные растения 
в темноте – прятанные глаза / обрамляют лаз, в который морская шумит сле-
за». В рамках текста сближается также сюрреальность обоих авторов – Рым-
бу и Банникова (например, в стихе «Всё в мире умирает, когда вы в посте-
ли…» [2018, 109], где используется диегетическое пространство цикла Рым-
бу «Космический проспект»). Более того, многие образы из стихов Рымбу, 
которые репостит Банников на своей же странице, затем оседают в его собст-
венных стихах, метонимически их заражая. Образ «трубок растений» воз-
никнет у Банникова еще через 6 лет, в 2019 году: «на балконе / между узлов 
простыней / несколько полосатых улыбок в халатах / несколько комнат с 
балконами, узлы вещей, ключи, платья / колючие трубки растений и иных 
шестов» [2019, 219]. Генезис образов, цитатность, интертекст, таким образом, 
становятся не стиховедческой, а медиологической проблемой.  

Однако если Рымбу находится в сюрреалистических координатах на ус-
ловной границе между онейрическим и политическим, то Банников – между 
онейрическим и карнавальным, хотя вид на поэтику Банникова зависит от 
читателя или «куратора», собирателя книги стихов, поскольку вариант сюр-
реализма может меняться, как насадка. Вообще если обычно в русскоязыч-
ной поэзии поэты более серьезны, чем это необходимо для сюрреального, то 
Банников слишком неуловим, игрив и перформативен: 

прочитаешь стихотворение Галины секс-пустыня 
и сразу легчает в животе 
 
есть все условия для хорошего сна 
есть музыка, электрический свет 
и есть компьютер, чтобы во сне 
 
всё время писать настоящие рецензии 
о Фаине Гримберг например 
или о Галине Рымбу например [2013, 76: «чем же должна быть рецензия?»]. 

Стратегия Банникова относительно медиа, включающая в том числе поэтиза-
цию техники, вступает в конфронтацию с позицией многих сюрреалистиче-
ских групп, начиная с 2000-х годов. Постмедиальная реакция на виртуализа-
цию реального заключается в попытках сопротивления миру, в котором «все 
больше зрелища, больше виртуальных заместителей, больше внешних прояв-
лений фантазмов (чтобы лучше очистить наше воображение от субъективно-
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сти), больше религиозного повиновения и ужаса»854 (парижская группа сюр-
реалистов). Впрочем, автоматизм Банникова как позиция также может сраба-
тывать по принципу перезагрузки: «Это смешно, но Банников как бы за ЗОЖ, 
без “технических” допингов и антидепрессантов. Банников свихнулся на че-
стности, и меня это восхищает. Это какой-то новый уровень очищенного, 
пост-пост-всё, незнания себя и мира. Отказ от предзнания, от любых априо-
ри» (И. Кузнецова)855. Однако в декларируемых взглядах многих современ-
ных сюрреалистических групп оказывается достаточно элементов киберпес-
симизма, который основывается на представлениях прошлого. До сих пор 
важнейшей травмой сюрреалистического движения постбретоновского вре-
мени остается медиа- и сексуальная революция 1960-х годов. Избыток сексу-
альности в повседневных практиках и в медийных отражениях заставил сюр-
реализм в то время отказаться от прежних эротических возгонок; доступ-
ность удовлетворения желания начинает восприниматься как угроза для са-
мого желания и воображения, для переживания чудесного в повседневном и 
для образа сюрреалистической женщины (собственно говоря, тема проститу-
ции, часто перифрастически выражаемая в образах куклы, автомата, киноап-
парата, была проблемной уже для первого поколения сюрреалистов). В 1960-
е, таким образом, начинается вторая стадия сюрреализма, которую можно на-
звать кондиционально консервативной.  

Всплеск виртуализации в 2000-х породил точно такую же реакцию тор-
можения от сюрреалистических групп, окончательно выявив проблему луд-
дитства исторического сюрреализма. И если понимание медиа-ускорения не 
как части прогресса, а как негативного эффекта капиталистического устрой-
ства мира укладывается в рамки левой ориентации движения, то инсти-
туциональный изоляционизм может восприниматься как симптом кон-
сервативного или даже эссенциалистского застывания: «Оказывается, что 
сейчас есть те, кто называет себя неосюрреалистами, транссюрреалистами, 
массюрреалистами, кто изобретает другие раздутые -измы, но эти движения 
больше похожи на движение чьего-то эго на экране компьютера»856, – заявля-
ет группа сюрреалистов Лидса. Согласно модерновой установке на истин-
                                                
854 Адские врата // Сюрреализм. Воззвания и трактаты международного движения с 1920-х 
годов до наших дней. С. 369. 
855 Комадей Р., Глазова А., Кузнецова И. и др. Отзывы [о Банникове] // Воздух. 2018. № 37. 
856 Кокс К., Хоу Б., Меткаф С., Овертон П. Золото дураков // Сюрреализм. Воззвания и 
трактаты международного движения с 1920-х годов до наших дней. С. 365. 
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ность отмечается постоянное искажение сюрреалистической идеи, но осо-
бенно в новой медиасреде, в интернете: «Такие жалкие подобия сюрреали-
стической встречи порождают мнимое чувство общности, иллюзию коллек-
тива в сознательном отрыве от опыта, без свойственных настоящему единст-
ву незащищенности и риска и без близости в поэтическом диалоге. Будучи 
результатом коллективной деятельности, сюрреализм требует гораздо боль-
шей вовлеченности, нежели интернет-форумы и чаты. Хотя Интернет и мо-
жет быть доступным средством общения и новой удобной площадкой для 
демонстрации проявлений сюрреализма, его применимость ограничена и 
сильно переоценена. Интернет имеет свойство делать информацию однород-
ной и глобальной, что может принизить ее значимость до того, что лежит на 
поверхности и пассивно потребляется…»857. Однако их собственный консер-
ватизм приводит к выпрямлению, приведению к однозначности изначальной 
теории: «Мы, сюрреалисты, всегда будем предпочитать реальность и на-
сыщенную повседневную жизнь виртуальным иллюзиям, материальность 
мест посредственности киберпространства»858. Это в какой-то степени обу-
словливается одномерностью (скорее всего не без влияния идей Г. Маркузе) 
человека и мира: «С одной стороны, зажатые наемным рабством, постоянно 
требующим от нас невозможного, заставляющим наши сдавленные голоса 
петь хвалу корпорациям, с другой – с предустановленным эскапистским раз-
влечением (рисованием “сюрреальных” картин с помощью новых про-
грамм?), мы предполагаем, что настало время быть невозможными и требо-
вать больше реальности»859. Таким образом, и исторический сюрреализм 
приходит к некоему подобию объектной ориентированности, находясь в уто-
пических поисках привычной субъектности, которая бы самостоятельно (в 
этом утопизм) производила воображаемое: «Наша жизнь – на улицах, за сле-
дующим поворотом, на другой стороне моста, а не в бездействии перед экра-
ном компьютера, где приключения и протест так легко можно свести к ми-
ражам»860. Парижская группа в декларации «Адские врата» предлагает не-
сколько другое понимание, но основной посыл остается тем же: «Этот мир 
еще никогда не был таким реальным. Реальность абсолютна и окончательна, 

                                                
857 Там же. 
858 Там же. С. 366. 
859 Там же. 
860 Там же. 
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она удерживает в себе и подавляет любую попытку к бегству»861. Под реаль-
ностью здесь уже понимается то самое производство миром «виртуальных 
заместителей», «внешних проявлений фантазмов», очищающих воображение 
от субъективности. Поэтому рецепт освобождения и очищения остается 
прежний: «Поэтический опыт, объединение мысли и желания, обращение к 
утопии – лишь чудесным средствам под силу вернуть ощущение чуда ми-
ру»862. Такова позиция исторического сюрреализма постбретоновского созы-
ва в ситуации общества Спектакля (любопытно соотнести это с изначальным 
недоверием к театру многих сюрреалистов, а также столь же сильное влече-
ние к нему некоторых авторов, близких течению, например, Р. Витрака и 
А. Арто)863. 

Банников выбирает альтернативную стратегию, которую можно было бы 
назвать акселерационистской. Признавая вслед за сюрреалистами, что «рек-
лама, медиа и культура являются средствами массовой деморализации и кон-
троля», что «взлеты и падения художников – просто ее часть»864, Банников 
своей практикой только усиливает информационный, сексуальный, собст-
венно поэтический переизбыток. Однако акселерационистская логика, со-
гласно которой ускорение коренных процессов существующего порядка при-
ведет к кризису и краху этого порядка, в какой-то момент приводит банни-
ковский проект к новой утопии, а возможно, и к третьей стадии развития 
сюрреализма. На этой стадии ускорение желания, увеличение медиатизации 
субъектности, перепроизводство поэтического не противоречит идеям вооб-
ражения и чуда. Собственно говоря, и первые сюрреалисты, как и футуристы, 
интересовались рекламой именно как способом обновления или даже разру-
шения традиционной культуры: «Согласно Магритту, в этот момент живо-
                                                
861 Адские врата // Сюрреализм. Воззвания и трактаты… С. 368. 
862 Там же. С. 369. 
863 Несмотря на критику «иллюзии» (театра) в манифесте сюрреализма, во «Введении в 
рассуждение о малой степени реальности», Бретон неоднозначно понимает «реальность», 
чаще всего имея в виду как раз «абсолютную», «истинную реальность», то есть «сюрре-
альность». В текстах Арагона или Кревеля и вовсе сюрреальное нередко выступает под 
именем «иллюзии». Точно также в сюрреалистической эссеистике смыслово раздваивает-
ся и понятие «жизни»: «Сюрреализм начинается с отрицания “реальной жизни”, которая 
<…> расценивается как противоположность миру воображения. <…> Но есть и другая 
“жизнь” – это “жизнь в сюрреальности”, и она “истинна”» (Гальцова Е.Д. Концепции «ре-
альности»/«сюрреальности» и театральная эстетика Андре Бретона // Вестник РГГУ. Се-
рия: Литературоведение. Языкознание. Культурология. 2008. № 9. С. 209-210). 
864 Самозванства нового Лоренцо // Сюрреализм. Воззвания и трактаты международного 
движения с 1920-х годов до наших дней. С. 385. 
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пись и традиционные виды искусства окончательно теряют свой священный 
характер»865. Так, например, устроена у Банникова сюрреалистическая де-
конструкция классических понятий: «вот память \ ей погнули человека / не 
одного \ она – / от слова помни и помять / (культура вся – желание помять)» 
[2016: «вот память \ ей погнули человека…»]. Субъект такого поэтического 
высказывания, а точнее записывания преодолевает прежнюю риторику, ста-
новясь неким новым титаном своей эпохи, «титаном эпохи возбуждения» 
[2018, 91] (примечательно, что Банников так называет другого поэта – 
В. Лисина). Можно согласиться с В. Бородиным, что «Эпоха Возбуждения» 
может быть вполне точным определением новейшей ситуации русскоязыч-
ной поэзии. При этом концепт возбуждения видится контаминацией желания, 
потенциала сексуальной революции и постоянного сенсорного и кинестети-
ческого реагирования на возбудителей виртуального и реального про-
странств. И только в последнюю очередь это может относиться к последст-
виям электронного чтения, при котором «предельная аналитичность (фраг-
ментарность) текста в пределе ведет к упразднению возможности какого бы 
то ни было аналитического усилия»866. (Однако система ридеров, о которой, в 
частности, идет речь в статье П. Арсеньева, проигрывает системе текстов 
ВКонтакте, при чтении которых все-таки можно останавливаться, произво-
дить поиск и работать с текстом). 

Акселерационистскую позицию, однако, уже не получается полностью 
ассоциировать с фигурой поэта-мема, который, по мысли Н. Сунгатова, пы-
тается «присвоить и объективировать хаотический язык сетевой 
(дис)коммуникации и довести его до коллапса», становясь поэтом-котиком, в 
том смысле, что «кот заслоняет код», а «коммуникация требует не вербали-
зации, но как можно скорейшей передачи эмоции», и «чувственные данные 
резко вырастают в цене»867. Фигура титана уже не отсылает к антропоцен-
тризму и нарциссическому комплексу поэзии. И для этого Банников исполь-
зует ироническую деконструкцию медийного образа (уже упоминаемый 
культ ЗОЖ) и собственно «автоматическую» ампутацию, увеличивающую 

                                                
865 Вирильо П. Машина зрения. С. 35. 
866 Арсеньев П. Техника чтения 2.0 или поэзия после блогов // Транслит: литературно-
критический альманах. СПб., 2011. № 9. URL: http://litbook.ru/article/262/ (дата обращения: 
30.01.2020). 
867 Сунгатов Н. Застой / быстрые коммуникации // Транслит: литературно-критический 
альманах. СПб., 2020. № 22. С. 4.  
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микрообъекты, среди которых многочисленные тексты и текстики, стихи и 
стишки. Именно поэтому акселерационистский образ поэта всегда дополня-
ется то постконцептуалистской частной открытостью («внутри как школь-
ник, а снаружи / снаружи как дошкольник» [2013, 11]), то сюрреалистической 
открытостью уже не только повседневному, но и каждодневному чуду – в та-
ком случае каждодневное появление стихов воспринимается как «радостный 
и неподдельный след жизни» (В. Бородин).  

Специфика акселерационистского поэтического проекта Банникова мо-
жет быть лучше понята через сопоставление со смежной поэтикой (смеж-
ность здесь скорее в смысле сюрреалистической метонимизации как сближе-
ния далекого). Таковой можно считать поэтику А. Черкасова, которому также 
свойственна поэтическая и стилевая мимикрия с устойчивым тяготением к 
found poetry, но который выбирает путь замедления, а не ускорения. Одним 
из устойчивых элементов его текстового пространства являются паузы – 
обилие стиховых, графических пауз и отбивок, нарушающее синтаксическую 
протяженность (знаков препинания почти нет, в строке обычно не больше 
трех слов). Паузы и пустоты как приемы прямого действия, а также узкий 
динамический диапазон, стремящийся к тихому произношению, характери-
зуют и авторское чтение стихов Черкасовым. Отчетливое воздействие мини-
мализма делает опыт неоконцептуального сюрреализма Черкасова необыч-
ным, поскольку поэты «концептуалистской школы», как это описывает 
П. Стивенс в работе «Поэтика информационного переизбытка»868, действуют 
обычно все же через увеличение скорости и умножение практик.  

Черкасов, как и Банников, часто обращается к проблеме труда и абсур-
дизирующей машинерии, изображая посткапиталистический пейзаж, где не-
изменно «лампы дневного света / продолжают работу» и в принципе «все в 
порядке»869, а субъект механически повторяет «я не устал / я иду» [79]870. 

                                                
868 См.: Stephens P. The Poetics of Information Overload: From Gertrude Stein to Conceptual 
Writing. Minneapolis; L.: University of Minnesota Press, 2015. P. 153-176. 
869 Черкасов А. Ревизия 2006-2013 // Полутона. 2015. URL: 
https://polutona.ru/?show=0603150152 (дата обращения: 30.01.2020). 
870 Черкасов А. Децентрализованное наблюдение: Книга стихов. М.: Книжное обозрение 
(АРГО-РИСК), 2014. Здесь и далее ссылки приводятся по этому изданию с указанием в 
скобках номера страниц. 



 390 

Банников переводит такие ситуации в конкретику комнатного пространства, 
в котором на компьютере свершается литературный труд871: 

слышится, это не предательский компьютер рабочий 
но то место, что внутри и близко с тобой стрекочет 
и на работу хочет, трещит фигура речи 
звёзды падают, конвейер безостановочно выпихивает табуретки [2013, 83]. 

Радикальный дюшановский отказ от труда невозможен в контексте акселе-
рационистского проекта, однако сами категории труда, вкуса, качества по-
стоянно подвергаются сомнению: «славный сон, изнемогаю / не болтаюсь, но 
и то / трудно написать ногою / ради вкуса и труда» [2013, 18]. В условиях за-
медления речи у Черкасова становится более возможной реализация прокра-
стинаторского бунта против окружающего переизбытка информации и дик-
тата результативности. Этот бунт направлен на обнаружение различных сбо-
ев реальности: «на бесславный автобус / поджигать ли билет? // на бесслав-
ный автобус / в государство дёсен и скул» [7]; «весёлый водовоз / в новом 
качестве // ядро / кедра / в отделе специй» [39]. Несмотря на то, что «сновид-
ческая / наивность / сейчас не в чести» [18], Черкасов акцентирует микро-
моменты деформации обыденного: «пристанционный буфет повторно цве-
тущий» [28]; «жидкое тело / ждёт / плывёт / растительный свет / дети и жен-
щины / плетут венки и корзины» [29]; «новая чудо-форма / схема движения / 
в каждой капле / будущее открыто / до 5 утра» [45]; «по дороге / теряли свой-
ства / обменивались состояниями // вернувшись / пускались плясать / не ос-
тавляя следов» [70]. Случайные объекты, обступаемые паузами, переходят в 
разряд риторических формул, открытых для воздействия минималистских 
смещений: «контейнер мягкий / и значки // процесс / восстановления // толь-
ко в апреле» [52]; «усталое / золото / чистых линий / на всём пути / следова-
ния» [63]; «для искушённых / место / нашего производства / осторожно нахо-
дится» [54]. Кумулятивный порядок минимализма («не ведают / что раство-
рять / в кристалле страшном / усталые посетители / трезвые грузчики / про-
давцы шейных отделов») нарушается пустотностью контекста, в котором по-
висают слова-канцеляриты, формульные фразы, приобретающие экзистенци-
альное измерение, и абстракции, наоборот, теперь тяготеющие к конкретике 
(«или просто держат себя / убедившись в отсутствии / посторонних» [75]). 
Сама фигура прокрастинации в философском измерении начинает совпадать 
                                                
871 Тексты Банникова публиковались в номере альманаха «Транслит», посвященном как 
раз теме литературного труда.  
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с фигурой акселерации и пониматься как «сопротивление требованию всту-
пать в соединения, порождающие новое (которое может быть подвергнуто 
немедленной квантификации, делающей его пригодным для конкурентного 
сравнения с другими видами нового и творческого), путем вступления в со-
единения принципиально бесплодные»872. 

В поисках принципиально бесплодных соединений и находок Черкасов 
не ограничивает потенциальный материал для своей found poetry: газеты, по-
этические тексты, интернет, академические издания. Специфика применения 
этого метода в первой книге стихов «Легче, чем кажется» (2012) – в деликат-
ности по отношению к литературной традиции (или инерции). Коллаж с про-
должающими свою работу лампами дневного света может прочитываться и 
как элегия (но не классическая, а технотронная873). Подобный жест демонст-
рирует Бретон в манифесте сюрреализма: «позволительно будет назвать по-
эмой текст, полученный путем самого что ни на есть произвольного соедине-
ния <…> различных заголовков и их фрагментов, вырезанных из газет»874. 
Приведенный в манифесте пример такой поэмы сильно напоминает неокон-
цептуалистский или машинный текст 2000-2010-х годов. 

В дальнейшем в качестве собственного автоматизма Черкасов использу-
ет технику блэкаут, которая позволяет осуществлять еще более «децентрали-
зованное наблюдение» и учащать встречи с объективным случаем. Отчасти 
это пересекается с понятием acte gratuit А. Жида, подхваченным сюрреали-
стами, – «бесплатный», немотивированный, свободный акт, при котором 
субъект практически устраняется. Также и в блэкауте «субъект вычеркивает 
не для того, чтобы утвердить в вычеркивании себя, но чтобы поставить себя 
под вопрос, то есть скорее обозначить то, чем он не является в вычеркивае-
мом тексте»875. Такие находки – обычные вещи, обычные «предметы нашей 
общественной игры»876 или фрагменты речи – становятся чистым изобрете-

                                                
872 Регев Й. Тезисы о прокрастинации // Художественный журнал. 2013. № 92. URL: 
http://moscowartmagazine.com/issue/6/article/54 (дата обращения: 30.01.2020). 
873 Книжная полка А. Штыпеля // Новый мир. 2012. № 9. URL: 
http://www.nm1925.ru/Archive/Journal6_2012_9/Content/Publication6_687/Default.aspx (дата 
обращения: 30.01.2020). 
874 Бретон А. Манифест сюрреализма // Называть вещи своими именами… С. 68. 
875 Мартынов М.Ю. Особенности конструирования субъекта в «поэзии вычеркиваний» // 
Субъект в новейшей русскоязычной поэзии – теория и практика. Berlin: Peter Lang Verlag, 
2018. С. 427. 
876 Арагон Л. Тень изобретателя // Антология французского сюрреализма. 20-е годы. С. 89. 
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нием, по Арагону. Отсутствие в них «разумного интереса» переводит эти 
объекты в раздел воображаемого, и запускается механизм сюрреального: 
«Так, установленная на тротуаре спичка подобно комете запускается в ком-
нату одним-единственным щелчком; а если три спички поставить портиком 
на спичечную коробку и зажечь посередине поперечную спичку, то вся кон-
струкция полетит, и т.д. Чистые изобретения, для которых никто не ищет ни 
утилитарного применения, ни даже иллюзии применения, и являются непо-
средственным воплощением сюрреалистического юмора вне его специаль-
ных мизансцен»877. Такие находки, в том числе непоэтические – абсурдные 
и/или абстрактные фрагменты, образуемые урбанистическими предметами, 
встречей цветовых пятен или фактур, – Черкасов также фиксирует в своих 
фотографиях, которые размещает на своей странице в Фейсбуке. Рецептивно 
эти объекты вызывают чувство сомнения. Еще Бретон называл свои стихи 
«coups de sonde» («запуски зонда»), «и очень большая часть этих запусков 
зонда приносила, по его мнению, очень мало того, что поддается интерпрета-
ции… Перед их “образами” он делал широкий жест рукой – выражающий 
сомнение, во всяком случае, жест вопросительный…»878. 

Актуализация таких жестов сомнения как реакции на случайную встречу 
с сюрреальным в постинтернет-ситуации может корректироваться измене-
ниями в эстетическом опыте нового субъекта. М. Куртов определяет это ре-
жимом растерянности: «В интернет-повседневности растерянную чувствен-
ность воплощают, например, картинки с тегом unexplainable или посты и тви-
ты (репосты и ретвиты) с сопроводительными комментариями в виде аббре-
виатуры WTF или фразы “что происходит?” и тому подобными. Во всех этих 
случаях авторы, как кажется, вполне способны развернуть свою эмоцию, 
свой жест <…>, но притормаживаются в этом чувстве или жесте, оставляя 
самих себя и читателя/слушателя/зрителя в подвешенном состоянии»879. Эти 
встречи лишь отдаленно напоминают эффект полноценного контакта с пре-
красным, чудесным, сакральным, который был доступен субъекту в ситуации 
сильной метафизики. Постметафизическая отмена бога как гаранта смысла 
приводит, как пишет Куртов, к «слабой эстетике». Именно такими гипоэсте-
                                                
877 Там же. С. 89-90. 
878 Андреев Л.Г. Сюрреализм. М.: Гелеос, 2004. С. 232. 
879 Куртов М. Рассеянность, растерянность, пористость: три режима эстетического // Colta. 
2016. 27 июля. URL: https://www.colta.ru/articles/raznoglasiya/11653-rasseyannost-
rasteryannost-poristost-tri-rezhima-esteticheskogo (дата обращения: 30.01.2020). 
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тическими всплесками оказываются и сюрреалистические находки, которые 
могут выражаться разными средствами, в частности, с помощью блэкаута. 
Сюрреалистические «всполохи поэтической красоты в повседневной жизни, 
которые мы называем Чудесным»880, в ситуации постметафизики могут найти 
подкрепление в новой утопии, оставляя фигуру божественного за скобками, 
но уже утопии гипоэстетического. Заражаясь в медиасреде вирусами и «мик-
робами случайности»881, субъект в состоянии наблюдения может только фик-
сировать, как эти «находки» (acte gratuit) встречают его сами и «сами себя 
производят (как, например, записи автомобильных видеорегистраторов или 
глитч в видеоиграх) и они не нуждаются для своего существования в “топо-
сах” (символических пространствах, подобных музею)»882.  

Текстовые, словесные постинтернет-находки обнаруживаются Черкасо-
вым путем стирания «лишних» слов, устранения помех, понимаемых крайне 
расширительно. Блэкаут (зачеркивание лишнего) Черкасова довольно быстро 
технически стал скорее вайтаутом (стирание, выбеливание лишнего), соз-
дающим пустые пространства страницы с нечастыми вспышками слов, по 
принципу, описанному когда-то самим поэтом: «все слова / в невесомости / 
сами собой» [67]. В качестве механизма диалектического движения, не по-
зволяющего поэтике окончательно остановиться, зависнуть в паузе, выступа-
ет смена материала. Так, цикл «Из стихов Лики Тилом» содержит тексты-
выжимки из фейкового аккаунта Lika Tilom, «который был заполнен беско-
нечными ссылками на порно-ролики и автоматически сгенерированными оп-
тимизационными текстами, сопровождающими эти ссылки. Тексты пред-
ставляли из себя сплошное полотно из произвольно перемешанных слов, взя-
тых, видимо, из описаний этих самых роликов и других видео, циркулирую-
щих по социальным сетям»883. Получившиеся тексты в каком-то смысле тоже 
являются вайтаутом, они содержат не больше трех строк, в которых сталки-
ваются речевые объекты, которые не должны были встретиться в своей «ес-
тественной», захламленной словами среде: «лесбиянки рф / танцующие мо-

                                                
880 Во славу очередной гниющей мартышки // Сюрреализм. Воззвания и трактаты между-
народного движения с 1920-х годов до наших дней. С. 378. 
881 Бретон А. Второй манифест сюрреализма // Антология французского сюрреализма. 20-е 
годы. С. 323. 
882 Куртов М. Указ. соч. 
883 Черкасов А. Из стихов Лики Тилом // Полутона. 2018. URL: 
https://polutona.ru/?show=0716140209 (дата обращения: 30.01.2020). 
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локо»; «зимняя спина / газель коды»; «пар спящий в очках на природе / 
школьницей в постели»; «бесплатный день / скрытый отец» и др.  

Другим примером является книга, выпущенная ограниченным тиражом, 
«Домашнее хозяйство», являющаяся вайтаутом советской «Краткой энцик-
лопедии домашнего хозяйства» (1959). Слова, которые оставляет Черкасов, 
повисают на своих местах, пока типичный для энциклопедии набор текста в 
две колонки исчезает, «все лишнее стерто, выбелено <…>, порядок следова-
ния листов случаен и меняется в каждом экземпляре»884. Теснота странично-
го ряда обнаруживает новые связи и рифмы между словесными объектами. 
Интерес сюрреалистов к составлению энциклопедий здесь трансформируется 
сообразно философии случайности и «словарей» в духе Р. Рорти. Эволюция 
сюрреального разворачивается от доверия к некоему «окончательному» сло-
варю до понимания условности словарей, их случайности (уже скорее кон-
тингентности). 

Возвращаясь к обсуждению Банникова, скажем, что его акселерациони-
стская стратегия в медиа отзывается и в режимах чтения его стихов. Скоро-
стное «видение без взгляда», автоматическое каждодневное записывание ве-
дет не столько к новой поэтической программе, сколько к новой технике чте-
ния. Медиатизация действительно может приводить, по Вирильо, «не к про-
дуктивному бессознательному зрения, которое в свое время грезилось сюр-
реалистам в фотографии и кинематографе, но к бессознательности зрения, к 
аннигиляции местоположений и видимости [курсив автора. – О.Г.]»885. Ис-
следователю же этих текстов в качестве чуть ли не единственного варианта 
остается «произвольный, но непосредственный анализ некоторого количест-
ва текстов»886. Произвольность (тоже, надо сказать, контингентной природы) 
задается ситуацией поиска, о которой говорит и сам Банников в некоторых 
интервью (уже приводился пример с подсчетом слов «вход» и «выход»). 

Проект Банникова провоцирует на применение новых литературоведче-
ских технологий, в частности, он идеально подходит и как будто специально 
создан для различных вариантов дистантного или дальнего чтения, пионером 
которого является Ф. Моретти. Этот способ чтения изначально мыслился как 

                                                
884 Черкасов А. Домашнее хозяйство. Избранное из двух колонок. М.: Tango Whiskyman, 
2015. (Без пагинации). 
885 Вирильо П. Машина зрения. С. 19. 
886 Суховей Д. Вадиму Банникову: Ощупывание слона как метод постижения поэзии. 
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возможность с помощью квантитативных компьютерных методов анализа 
больших данных (большого корпуса текстов) добраться до «великого непро-
чтенного» мировой литературы, то есть тех многочисленных текстов, кото-
рые не оказались в центре того или иного канона и остаются до сих пор не-
прочитанными, забытыми887. Визуализированные квантитативные результаты 
Моретти провоцируют ситуацию созерцания невидимого, но только уже не в 
пространстве художественного вымысла, а в филологической практике, на-
учного познания: все, что появляется на интерфейсе нового литературоведа, 
получено в обход пристального чтения самим литературоведом, поэтому, 
пишет Моретти, «эти изображения представляют то, что “не видел никто ни-
когда”. <…> В “невидимых объектах” <…> литература не только выглядит 
иначе, чем мы привыкли, но и больше не “говорит” с историком: она остает-
ся совершенно неподвижной – даже инертной – до тех пор, пока ей не будет 
задан правильный вопрос. Таким образом, эпистемологическая несхожесть 
субъекта и объекта содержит в себе зерно и потенциал для критики»888. Об-
ращение к невидимым объектам П. Арсеньев связывает со спекулятивным 
поворотом в современном литературоведении, отсылающим к критике кор-
реляционизма. Однако движение к достоверным внешним объектам литера-
туры останавливается на самих медиа, средствах сбора и картографирования 
информации: «Графики должны были сказать что-то о социальной истории 
или культурной географии литературы, но неожиданно они оказались слиш-
ком интересны – как эпистемологические объекты нового типа – сами по се-
бе (и, кроме того, весьма красивы). Мы двигались к “общей картине” литера-
туры, но в конце этого пути набрели на намного более интересный объект, 
“который не видел никто и никогда”»889. Уместным оказывается использова-
ние фразеологического оборота «не видеть леса за деревьями» в контексте 
метода дальнего чтения: «Легкость доступа оборачивается “информацион-
ными перегрузками” и отмиранием способности “за деревьями видеть 
лес”»890. Однако анализ образного ряда891 Банникова показывает, что сама 

                                                
887 Концепт «великого непрочтенного» взят (и впоследствии расширен) Моретти из рабо-
ты М. Коэн «Сентиментальное воспитание романа». См.: Cohen M. The Sentimental Educa-
tion of the Novel. Princeton (NJ): Princeton University Press, 1999. P. 23. 
888 Моретти Ф. Дальнее чтение. М.: Издательство Института Гайдара, 2016. С. 220. 
889 Арсеньев П. Видеть за деревьями лес: О дальнем чтении и спекулятивном повороте в 
литературоведении // НЛО. 2018. № 2. С. 32. 
890 Там же. С. 16. 
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поэтика выдерживает герменевтическую задачу по удержанию целого и его 
частей, что никак не меняет положение дел читателя, вглядывающегося в 
темноту топографической структуры необозримых текстов. 

Читатель Банникова «ощупывает слона» (Д. Суховей) каждый раз с раз-
ных сторон. Различные подборки его стихов структурируются определенным 
образом самим издателем-читателем. В итоге акценты могут расставляться 
на неоромантическом, ироничном Банникове («толпа вдыхает город / но не в 
силах быть с ним как с любимым»); на его постконцептуалистском письме с 
«зонами непрозрачного смысла» («женщина, я тебя нашёл / корчагин, не хо-
чешь выпить / смотри, это женщина / и я ей говорю что нашёл её»892); на сар-
кастическом обращении к грубому, площадному («теперь я знаю, моя оче-
редная утренняя революция начнётся с Галины»893) с музыкальными мотива-
ми балагана894, а также актуализации поэтического контекста (с обращения-
ми к поэтам Е. Сусловой, Д. Ларионову, Г. Рымбу, О. Васякиной, М. Мали-
новской, Д. Кузьмину и др.)895. Как уже отмечалось, в таких случаях рецеп-
ции возможен эффект сближения с розановской дневниковой манерой, одна-
ко можно найти и ее актуальный аналог: например, роман «Пенсия» А. Илья-
нена, который также использовал сеть ВКонтакте для написания своего тек-
ста896, но не для создания некой литературы в соцсети, блог-словесности и 
т.д.  

Кураторскими выставками невидимого оказываются и две книги стихов 
Банникова: «Я с самого начала тут» (2016), составленная Н. Сунгатовым, и 
«Необходимая борьба и чистота» (2017), составленная Д. Крюковым. Если 
                                                                                                                                                       
891 Сама фикциональность литературы выступает здесь в роли ленты Мёбиуса. Как писал 
художник и поэт с сюрреалистическим бэкграундом М. Бротарс, «скрывая реальность, 
фикция в то же время позволяет нам ее увидеть». Цит. по: Краусс Р. «Путешествие по Се-
верному морю»: искусство в эпоху постмедиальности. М.: Ад Маргинем Пресс, 2017. 
С. 76. 
892 Банников В. Передок поёт // Воздух. 2016. № 2. URL: 
http://www.litkarta.ru/projects/vozdukh/issues/2016-2/v-bannikov/ (дата обращения: 
17.01.2020). 
893 Банников В. Стихотворения // Полутона. 2014. https://polutona.ru/?show=0426163328 
(дата обращения: 17.01.2020). 
894 Банников В. Избранные стихотворения // Полутона. 2015. URL: 
https://polutona.ru/?show=0204181315 (дата обращения: 17.01.2020). 
895 Банников В. Стихотворения // Полутона. 2014. 
896 См., в частности, об обыгрывании образа стены (новостей, записей блога, граффити) в 
романе: Соколов И. Святой А.И.: комедиант и мученик // НЛО. 2015. № 136. URL: 
https://www.nlobooks.ru/magazines/novoe_literaturnoe_obozrenie/136_nlo_6_2015/article/1172
1/ (30.01.2020). 
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первая книга, что логично, представляет по возможности разные грани Бан-
никова, является введением в тему, которое видится пропилеями, поставлен-
ными перед заснеженным полем, то вторая книга уже более прицельно де-
монстрирует один из голосов, который мог бы восприниматься как централь-
ный. Денис Крюков, отмечая, что видит в потоке Банникова «очертания сразу 
нескольких поэтических книг. Первая – лирическая, вторая – “панковская”, 
третья – экспериментальная и четвёртая под условным названием “Портреты 
участников литературного процесса”»897, выпустил в качестве «главной», 
первой именно лирическую. «Необходимая борьба и чистота» оказалась кни-
гой сюрреалистических гимнов любви, не лишенной интертекстуальных пе-
рекличек с другими поэтами сюрреалистического кода. Так, неряшливость 
автоматизма и объективный случай визионерских находок в биоморфных ле-
сах совсем неслучайно вводит аронзоновскую линию. Поздний Аронзон так-
же экспериментировал с «плохим» письмом, не убирая интроспективный ли-
ризм с изломами. Так, по-аронзоновски звучит медитативная итерационность 
в регулярном стихе Банникова: 

я буду яблочком на тёплом потолке 
весь мягкий сон в волосяной жилетке 
стекло моё, ослепшее от ветки 
сияет сединою всех лесов 
где бабочка упала на песок 
 
мы стоим кичек, что в ушах свербят 
всего, что есть на свете, что сиренев 
где бабочка упала на песок 
сияет сединою всех лесов 
стекло моё, ослепшее от ветки898. 

Погружение и перманентная трансгрессия внутри обыденного пространства в 
этой книге стихов подключает «боковую линию» русской литературы, на-
пример, в некоторых текстах слышится проза А. Николева: «я там, в убогой 
тьме россий / в окраинах до океана / я вижу звёзды, лошадей- / теней бесчис-
ленные крупы»899. Обращает на себя внимание и «сконструированность из 
клише модернистской поэзии, условных Хлебникова-Мандельштама-

                                                
897 Комадей Р., Глазова А., Кузнецова И. и др. Отзывы [о Банникове] // Воздух. 2018. № 37. 
898 Банников В. Необходимая борьба и чистота. М.: «Белый Ветер», 2017. С. 58. 
899 Там же. С. 25. 



 398 

Аронзона, образные системы которых были доведены до психоделического 
предела»900.  

Так или иначе, при чтении книг стихов или подборок на сайтах возника-
ет особое ощущение: все, что опубликовано, оказывается лишь частью айс-
берга, который – условное «рукописное» измерение соцсети – и так «досту-
пен» каждому читателю, хотя это скорее всего лишь «код доступа» (в этом 
Банников преодолевает эксперименты позднего сюрреализма, группы 
УЛИПО, в частности, Р. Кено). Книга перестает быть актом выхода автора к 
читателю, но только отдельным, дополнительным актом институционального 
утверждения или издательского/кураторского высказывания. Выход к чита-
телю уже совершен и неостановимо (неустанно) свершается, даже приобре-
тая черты насилия (особенно при акселерационистской стратегии), но и от-
части возвращая произведению беньяминовскую «ауру». 

Однако и в «рукописном» измерении блога влияние на чтение может 
оказывать специфика конкретной социальной сети. Реакции критиков и по-
этов разнятся в зависимости от того, прочитаны тексты Банникова на Фейс-
буке или ВКонтакте. Фейсбук предполагает более серьезный, аналитический 
подход: «болезненное усечение семиотических возможностей внутри стихо-
творения, целостность которого часто обеспечена единственно периметром 
фейсбучного поста, обезоруживает одинаково и читателя, и текст»901 
(Д. Гаричев). Впрочем, возможна причинно-следственная рокировка: при 
аналитическом подходе удобнее/корректнее/привычнее ссылаться именно на 
фейсбук-происхождение текстов. Сам читательский контингент в Фейсбуке, 
по крайней мере, позволяет это делать: «Обратимся к вульгарной фейсбук-
социологии: откроем страницу поэта в соцсети и посмотрим, кто ставит лай-
ки тем и иным его текстам. <…> Банников работает и как миротворец, как бы 
собирающий разные, далёкие друг от друга части поэтического сообщества 
воедино на своей странице в фейсбуке; но и как террорист, одновременно не-
заметно подкладывающий под это сообщество динамит»902 (Н. Сунгатов).  

Отсылки к опыту чтения стихов Банникова через ВКонтакте допускают 
те реципиенты, для которых это чтение связано с повседневным человече-
                                                
900 Книжная полка Дениса Ларионова // Новый мир. 2017. № 8. URL: 
http://www.nm1925.ru/Archive/Journal6_2017_8/Content/Publication6_6705/Default.aspx (дата 
обращения: 17.01.2020). 
901 Комадей Р., Глазова А., Кузнецова И. и др. Отзывы [о Банникове] // Воздух. 2018. № 37. 
902 Там же. 
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ским опытом: «Я часто не знаю, что делать, и просто листаю страницу Вади-
ма Банникова ВКонтакте и вспоминаю что-нибудь старое. Часто смеюсь над 
ними, как больше ни над чем не смеюсь. Когда пять или шесть лет назад я 
прочитал их впервые, то подумал, что мне совсем не очевидно, что это стихи. 
Мне до сих пор кажется, что это какая-то странная информационная техноло-
гия, а не литература»903 (К. Коблов).  

«Фейсбучное» чтение ставит иначе и проблему когерентности текста. 
Как отмечает по другому поводу И. Машинская, «культура одного стихотво-
рения – замкнутой в себе системы, самостоятельной маленькой вселенной – 
исчезает, и наступает культура поэтического потока, продукции – непрерыв-
ного текста того или иного направления, тона и даже темы. Рамки отдельного 
стихотворения, как правило, разомкнуты»904. Некоторые критики несколько 
раз возвращаются к образу фрейма поста на Фейсбуке, в который и помеща-
ется стих: «Фейсбуку присущи некая стандартная рамка для каждого явле-
ния текста, произвольность демонстрации текста пользователю и слишком 
размытый, не всегда художественный контекст (против авторской заданности 
серии, против контекста книги / публикации / выставочного пространст-
ва)»905 (Д. Суховей); «болезненное усечение семиотических возможностей 
внутри стихотворения, целостность которого часто обеспечена единственно 
периметром фейсбучного поста, обезоруживает одинаково и читателя, и 
текст, но парадоксальным образом не отменяет взаимное напряжение, а 
взвинчивает его до какой-то неразрешимо обречённой высоты»906 
(Д. Гаричев). Интроспективная и аутическая поэтическая субъектность Бан-
никова порождает все-таки отдельный текст-вселенную, который, правда, 
возгоняется и одновременно обнаруживает себя в проекте, в потоке.  

Разрешает эту парадоксальность интерпретация стихов Банникова как 
записей сновидений, онейрических отчетов о событиях дня. Стихи-
сновидения предлагают фрагментарное воспоминание и вторичную обработ-
ку прошедшей реальности. Именно тогда случайность объекта совпадает с 
необходимостью письма об этом объекте: «сон, это такая необходимость, 
ничего не попишешь» [2014, 17]. Но постоянная работа по написанию текстов 
                                                
903 Там же. 
904 Опрос // Воздух. 2019. № 38. URL: http://www.litkarta.ru/projects/vozdukh/issues/2019-
38/poll/ (дата обращения: 30.01.2020). 
905 Комадей Р., Глазова А., Кузнецова И. и др. Отзывы [о Банникове] // Воздух. 2018. № 37. 
906 Там же. 
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приводит к интрасомническому расстройству, когда субъекту приходится 
прерывать сон и просыпаться в шве между фазами сна: «сон как болезнь, ко-
торой приходится болеть» [2018, 68]. Путаность речи Банникова противосто-
ит на поэтической карте паронимической и этимологической четкости речи 
А. Глазовой, которая записывает свои стихи на границе сна и яви. «Сомнам-
булическое письмо Вадима Банникова, в поле которого осуществляется поч-
ти физически мучительная инволюция смыслов»907, транслирует также и ло-
гику медиа, поставляющих новые типы сновидений, создавая нарратив свое-
образного онейроромана908. Особенно контекст и образ сети ВКонтакте мо-
жет создавать желание именно «позалипать» в стихи Банникова, которые, как 
виртуальные игры или массовая медиапродукция, сновидчески манипулиру-
ют читателем. Серийность может переходить в сериальность, однако скорее 
по типу «Твин Пикса» с нон-финальной структурой развития. 

Конкретной реализацией проявляющейся ризомы становится образ кус-
та: «сон, построенный из берёз и кустов / принимает меня и тебя» [2019, 8]. 
Субъект высказывания может обращаться к кустам: «почему вы всё ещё сон-
ливы» [2018: «Колкие кусты, куда вы…»], а объектное пространство куста 
оказывается комплементарным пространству сна: «кто то расположился на 
небе и суёт в кусты облака / кто то расположился на ночь в пещере» [2019, 
218]. Куст – это первоэлемент поэтической тавтологии Банникова: «дерево 
это деревянный куст» [2018, 47]; «Столбом стояли плоды, молнии покидали 
тела / И садились в кресла, в кресла кресел / В кресла крестов, в ветви дров» 
[2018, 6]), а также глоссолалии в духе драгомощенковского «сыр букв мел»: 
«что такое последние окна в кустах и халатах / пусть штор» [2018, 59). 
Именно куст позволяет объектам поэтического мира свободно взаимодейст-
вовать друг с другом: «в кустах жарится река / она стекает маслом на сково-
родку моря / горы лежат на антипригарном покрытии» [2019, 193]. Однако 
сам куст остается чистым элементом, отсутствующим центром ризомы: «бе-
лая луна поворачивается к кустам / которые ничего не оставляют в кустах» 
[2018, 35]. В конечном счете, «в текстах похожих на кусты» [2016, 107] образ 

                                                
907 Там же. 
908 Подобным «онейророманом» с критикой новых медиа была книга «Толкование снови-
дений» В. Мазина и П. Пепперштейна, там же предпринималась попытка «проследить 
идеологию эксплуатации бессознательного средствами массовой дезинформации и дис-
коммуникации» (Мазин В.А., Пепперштейн П.П. Толкование сновидений. М.: Новое ли-
тературное обозрение, 2005. С. 8). 
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куста начинает передавать и идею сюрреальной речи: «куст молчит, но и у 
куста / нет слов» [2016, 69]; «осенило у птиц односложен / мотив улетанья в 
кусты» [2014, 97]; «но чудесное лоно в кустах / бесконечно чудесное место / 
на моих остаётся устах» [2013, 23]. 

Растительный код, биоморфизм субъекта высказывания и медиасреда 
подталкивают к метафоре заражения, в которой сам Банников – «проводник 
вирулентной речи, вынужденный проводить ее двадцать четыре часа в сутки 
семь дней в неделю etc»909. Из-за вирусной природы акселерационистской 
поэтики «часть поэтического высказывания остаётся заведомо невидимой 
читателю, и кристаллическая решётка культурного кода тает по мере при-
ближения к наблюдателю»910. Банников распыляет и сюрреалистический код 
в том числе, как и многие другие коды в своей практике; он размалывает его, 
медиатизирует, делая цифрово прозрачным и призрачным сам текст, в кото-
ром поэт – «большой и постоянно сонный бог» [2019, 44]. Он оказывается 
гипносически пассивным и серьезным по отношению к практике сна (приме-
ром такой серьезности могут быть тексты «Дол шепчет объятья \ сон разно-
цветный…» [2017, 126] и «Я просто забыл…» [2017, 111]). Несмотря на аксе-
лерационистское распыление и «энантиосемию культурного кода» 
(Д. Суховей), заставляющую проект Банникова демонстрировать его как веч-
но бодрствующего поэта, сам субъект-эхолокатор эргативно распространяет-
ся и распределяется в онирическом мире: «мы находимся / дует в рог лес 
нежный / молодые слова –» [2016, 205]; «всё это я / и плыл пределы и грудь 
и тело и дома» [2018, 185]. Возможно, в этом и есть надежда на очередную 
пересборку сюрреального в постсубъектной медиасреде и инсубъектной био-
среде. 

 
§ 4.4. Сюрреализация звука: асемантическая поэзия,  

аудиальное асемическое письмо и объективация саунда 
 

Сновидческий автоматизм запускает свободную, импровизационную, но 
одновременно подчиняющуюся синтагматической логике различных медиа 
дистрибуцию субъекта. Удерживает вместе основные понятия этой цепи 

                                                
909 Книжная полка Дениса Ларионова. 
910 Суховей Д. Вадиму Банникову: Ощупывание слона как метод постижения поэзии. 
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(сон, автоматизм, свобода, импровизация) звуковой медиум и принцип музы-
кальности в целом.  

Однако распределенная субъектность (distributed subjectivity911) пробле-
матизирует понятие медиума как такового. Вслед за Р. Краусс стоит указать 
на некоторую идеологическую и дискурсивную перегруженность этого тер-
мина, который исследовательница предлагает заменить или дополнить имен-
но «автоматизмом», учитывая его сюрреалистское понимание912. Медиум из 
недифференцированного средства выражения, материального посредника, 
выявляя в себе значительный элемент импровизации, становится операцион-
ным кодом. К тому же «этот импровизационный смысл, – пишет Краусс, – и 
связывает автоматизм в искусстве с “психическим автоматизмом”, хотя в ис-
кусстве автоматический рефлекс соотносится не столько с бессознательным, 
сколько со свободой выражения, которую всегда предполагает импровизация 
как отношение между техническим базисом того или иного медиума и его 
заданными конвенциями»913. Это соотношение свободы и ограничений, слу-
чая и детерминации всегда было важнейшей темой сюрреалистического ра-
ционализма (в частности, бельгийской группы) и его предшественника 
С. Малларме (Бретон остроумно определяет его «сюрреалистом по секрету»). 
Родовой проблемой это соотношение является и для свободного стиха, кото-
рый по некоторым параметрам пересекается с феноменом фри-джаза, под-
тверждающим своей практикой, что «импровизация невозможна без рекур-
рентной отсылки к узловым точкам»914. 

Концепт автоматизма, который постоянно ставится под вопрос в сюр-
реалистической критике, оказывается чуть ли не главным звеном, неустойчи-
во связывающим сюрреализм с музыкой. Очевидны сближения со структурой 
и принципами джазовой импровизации, которые и проясняют, не снимая 
впрочем, противоречия автоматизма. В джазовой композиции тема обознача-
ет гармоническую рамку и создает горизонт потенциальных реализаций му-
зыкального материала. Возникая в самом начале, эта тема в дальнейшем рас-

                                                
911 См.: Kassabian A. Ubiquitous Listening: Affect, Attention, and Distributed Subjectivity. 
Berkeley, CA: University of California Press, 2013. 
912 Краусс Р. «Путешествие по Северному морю»: искусство в эпоху постмедиальности. 
М.: Ад Маргинем Пресс, 2017. С. 7. 
913 Там же. 
914 Скидан А. Ничего не попишешь // Цирк «Олимп»+TV. 2018. № 29 (62). URL: 
http://www.cirkolimp-tv.ru/articles/823/nichego-ne-popishesh (дата обращения: 18.01.2020). 
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пределяется и распыляется в серии импровизаций, значимо отсутствуя. 
Обычно она повторяется еще раз в финальной трети композиции. Таким об-
разом, чудесный или жуткий строй бессознательного, сам код музыкального 
текста выражается во вполне четкой, структурирующей материал теме, в то 
время как импровизации, раскладываясь в серии сюрреалистических фанта-
зий, цепочке иррациональных означающих, постепенно становятся всего 
лишь орнаментом, имеющим в качестве референтной точки собственную те-
му. Реализацией автоматизма оказывается не импровизация, а звучащая поч-
ти незаметно начальная тема (как и начальные «фразы полусна», из которых 
может создаться сюрреалистический текст). Зеркально отражаются и общие 
принципы сюрреализма, которые оказываются присущи музыке per se, музы-
кальным актам без учета конкретных методик и техник. Поэтому и место 
встречи музыки с чудесным «находится не в точке создания, а в точке прие-
ма»915, при прослушивании. Реверсивный характер отношений музыки и 
сюрреализма соотносит музыку с сюрреалистическим кодом напрямую. 

Из самих сюрреалистов музыку джаза высоко ценили только либо «от-
ступники» 1930 года (М. Лейрис, Р. Деснос, Ж. Барон, А. Карпентьер), либо 
члены подпольной группы «Рука с пером»916 («La Main à plume») времен ок-
купации 1941-44-го гг., сохраняющие принципы сюрреализма в отсутствие 
А. Бретона и пытающиеся сформировать новое поколение сюрреалистов. 
Один из руководителей этой группы бельгийский писатель и художник 
К. Дотремон писал: «Сюрреализм и джаз очень близки. Оба вида искусства 
ведут к внутреннему освобождению человека»917. Признание джаза и его это-
са становится частью политической программы сюрреалистических групп в 
1960-е годы: перманентная революция должна вдохнуть «жизнь в этот мир, 
наполнив его головокружительными страстями и свингующим ритмом по-

                                                
915 Barbiero D. Is Silence Golden? URL: http://www.furious.com/perfect/andrebreton.html (дата 
обращения: 12.02.2020). 
916 Встречаются разные переводы названия группы на русский язык. Само название отсы-
лает к строчкам А. Рембо из «Одного лета в аду»: «Любое ремесло внушает мне отвраще-
нье. <…> Рука с пером не лучше руки на плуге. Какая рукастая эпоха! Никогда не набью 
себе руку» (Рембо А. Стихи. Последние стихотворения. Озарения. Одно лето в аду. М.: 
Наука, 1982. С. 151). 
917 Цит. по: Тимашева О. Бельгия // Энциклопедический словарь сюрреализма. С. 56. В 
рассказе «Зеленый монокль» В. Кондратьев описывает это настроение уже через метафо-
рически-концептуальное сгущение: «на гала-презентациях последних истин целые братст-
ва свободного духа бились в джазовых дебатах» (Кондратьев В. Показания поэтов: Повес-
ти, рассказы, эссе, заметки. С. 190). 
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эзии»918. При этом, как отмечает Ж. Шенье-Жандрон, «единственной замет-
ной попыткой осмыслить взаимоотношения сюрреалистической мысли с 
этим музыкальным языком стала книга Жерара Леграна “Сила джаза”»919. 
Легран в этом большом эссе как раз и делает первый шаг, давая «самый про-
стой ответ» на вопрос о точке схождения сюрреализма и джаза, – этой точкой 
является автоматизм, при котором, однако, постоянно уточняется соотноше-
ние «предварительной поэтической конвенции» и «самого желания челове-
ка»920. 

Сам Бретон джазовую музыку не принимал, что соотносится не только с 
его программной антимузыкальностью, но и с задачами эстетико-
идеологической борьбы против фальсификаторов сюрреализма и тех, кто пы-
тался, как считал Бретон, использовать его в своих целях. Одним из таких 
соперников был Ж. Кокто, который как раз любил и пропагандировал джаз. 
Известно, что на открытии дадаистской выставки в русском книжном мага-
зине Я. Поволоцкого в 1916 году в Париже Кокто «“прививал” парижанам 
джаз-банд. В ответ на что разрушитель, а не создатель, истинный вдохнови-
тель дадаизма, Тристан Тзара, оглушительно и долго вопил плансоном у са-
мого его уха»921. Однако решающим фактором в вопросе о джазе был все же 
индивидуальный выбор. Особенно это касается русского околосюрреалисти-
ческого окружения. Так, например, друг С. Шаршуна и Б. Поплавского 
В. Парнах, который переводил и анализировал дадаистские тексты, был од-
ним из первых русских джазистов. 

Со времени книги Леграна «Сила джаза» (1953) появилось много иссле-
дований сюрреалистической музыкальности. Эти работы стали носить общий 
характер, не ограничивая свои рамки определенным жанром или направлени-
ем922, но в большинстве из них до сих пор чувствуется внутренняя необходи-
мость в дисклеймере, хотя вопрос о наличии связей сюрреализма и музыки 
уже нельзя считать дискуссионным. Одно из направлений исследований свя-

                                                
918 Воскресение Кинг-Конга // Сюрреализм. Воззвания и трактаты международного дви-
жения с 1920-х годов до наших дней. С. 208. 
919 Шенье-Жандрон Ж. Сюрреализм. С. 290. 
920 Legrand G. Puissances du jazz. P.: Arcanes, 1953. P. 202-203. 
921 Шаршун С. Мое участие во французском дадаистическом движении // Шаршун С. Да-
даизм. Б. м.: Salamandra P.V.V., 2012. С. 32. 
922 Хотя появляются статьи и на «джазовую» тематику; например, о взаимодействии джа-
зовой импровизации и сюрреализма см.: Shand J. Musical Surrealism // Extempore. 2008. № 
1. P. 114-118. 
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зано как раз с прояснением исторической фактографии, начиняя с уточнения 
роли музыки в теории и практике дадаизма923, заканчивая более вниматель-
ным изучением музыки в сюрреалистическом театре и кинематографе (ком-
позиторы Э. Сати, Э. Буриан и др.) в специальных театроведческих и кино-
ведческих работах924. 

Работы другого направления, написанные, как правило, практикующими 
композиторами, прослеживают влияние общей сюрреалистической концеп-
ции на послевоенную академическую, экспериментальную и популярную му-
зыку. Так, композитор и исследовательница Э. ЛиБэрон пишет об отражении 
сюрреализма в постмодернистской музыке через автоматизм и коллаж925. 
Аналогом автоматизма называется неидиоматическая музыкальная импрови-
зация европейского фри-джаза, которая может превосходить по скорости пе-
рехода от бессознательного к сенсорному и литературный, и визуальный ав-
томатизм. Принципы коллажа реактуализируются в практике стилистических 
интертекстуальных заимствований, к которой, впрочем, обращались и пионе-
ры сюрреалистической интермедиальности (в частности, Л. Бунюэль в своих 
ранних фильмах). 

Близкими к сюрреалистическим поискам оказываются феномены второй 
половины ХХ века – «инструментальный театр» со свободным взаимодейст-
вием субъекта с музыкальными и немузыкальными инструментами, а также 
«музыкальная алеаторика»926. Здесь осуществляется самый очевидный и про-
стой вариант реализации общего сюрреалистического принципа в музыке – 
случайное и неожиданное для слушателя соединение немузыкальных звуков, 
лишенных своей функциональности (в данном случае – функциональной ре-
ференции). В постмодернистской музыке этот же способ несколько усложня-

                                                
923 Dayan P. The Music of Dada: A lesson in intermediality for our times. London: Routledge, 
2018. 
924 Наиболее широкое понимание этой темы (вплоть до обнаружения сюрреалистических 
элементов в опере Д. Шостаковича «Нос») представлено в эссе Н.Л. Слонимского 1966 
года: Slonimsky N. Music and Surrealism // Slonimsky N. Slonimskyana V4. N.Y.: Routledge, 
2004. P. 146-155. 
925 LeBaron A. Reflections of Surrealism in Postmodern Musics // Postmodern mu-
sic/postmodern thought. N.Y.: Routledge, 2013. P. 27-75. 
926 Подробнее об этом см.: Тараканова Е. На грани абсурда (дадаизм и сюрреализм в му-
зыке XX в.) // Театр абсурда: сб. ст. и публикаций. СПб.: Дмитрий Буланин, 2005. С. 71-
96; Тараканова Е. Сюрреалистическая музыка // Сюрреализм и авангард: материалы рос-
сийско-французского коллоквиума, состоявшегося в Институте мировой литературы. М.: 
ГИТИС, 1999. С. 159-167. 
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ется, поскольку выводится на метауровень: в качестве материала берутся уже 
музыкальные звуки – темы и мотивы классической или модернистской тра-
диции.  

Сюрреалистические реализации элемента импровизации в новейшей 
русской поэзии ассоциированы, в первую очередь, с двумя связанными тен-
денциями: онейрической неопределенностью внутреннего и внешнего, по-
тенциального и актуального, а также гибридизацией речи и пения (в том чис-
ле при авторском чтении текстов). 

Первая тенденция соотносится с идеей Бретона о «внутренней музыке», 
которую он выразил в эссе «Молчание золото», опубликованном в музыкаль-
ном журнале «Modern Music»927 (март-апрель 1944). Отмечая значимость для 
поэзии звучащей стороны слова, Бретон пишет: «Внутренняя речь, отдельные 
проявления которой поэты-сюрреалисты обнажали в своих стихах, <…> аб-
солютно неотделима от той внутренней музыки, которая эту речь несет и, 
скорее всего, обусловливает ее»928. Саму «внутреннюю музыку» можно по-
нимать как тот центральный пункт импровизации, вынесенный за пределы 
структуры и определяющий ее, точно так же, как «внутренняя речь» предше-
ствует автоматическому письму и определяет его. 

Пожалуй, самым точным и емким примером подобного взгляда является 
образ-композиция из поэмы «Тайная жизнь игрушечного пианино» А. Сен-
Сенькова: 

Об игрушечной музыке, 
появляющейся внутри нас 
в виде маленького, 
только что вылупившегося, сна, 
на плече которого сидит 
крохотная снежинка, 
похожая на птенца белого попугая 
и южный полюс белой клавиатуры. 
Надрезы о том, что из музыки можно 
конструировать всё929. 

Поэт пытается описать «джазовый Принцип Неопределённости», который 
довольно быстро перестает пониматься как синтагматический принцип (не-
определенность импровизационного высказывания) и начинает захватывать 
                                                
927 Этот текст представляет собой самую очевидную попытку Бретона примирить сюрреа-
лизм с музыкой, что может быть связано с самим местом публикации текста. 
928 Breton A. Silence d’or // Breton A. La Clé des champs.  P.: Editions du Sagittaire, 1953. 
P. 79-80. 
929 Сен-Сеньков А. Тайная жизнь игрушечного пианино. М.: АРГО-РИСК, 1997. С. 7. 
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воображение через образы парадигматического. Неопределенным оказывает-
ся то, что остается, уже будучи рожденным, внутри чего-то («банка с джазо-
вой Пылью»); то, что остается скрытым в собственной парадигме, в собст-
венной потенциальности («надкушенное джазовое Пирожное»)930. 

Вторая тенденция, связанная с авторским чтением текстов, выводится из 
концепта внутренней музыки, благодаря которому Бретон собственно и «уст-
раняет привычный разрыв между речью и пением»931. Показательным явля-
ется пример В. Банникова. Помимо отмечаемой в критике импровизационно-
сти его устных выступлений и роликов в соцсетях932, нужно также указать на 
преодоление «новой устности» 2000-х годов через легкий вариант шпрехге-
занга, который и предъявляет своим диссоциированным чтением поэт.  

Сами же принципы банниковской поэзии, если воспринимать ее как 
«асемантическую» практику (Е. Вежлян), существующую в ситуации инфор-
мационного переизбытка и усиливающую эту ситуацию, соотносятся с фе-
номеном фоновой музыки. Этот тип аудиального пользования предполагает 
необязательный, связывающийся с подсознанием формат присутствия музы-
ки, который может при этом помогать субъекту в решении различных когни-
тивных задач. Кажется контринтуитивным применять это к поэзии, которая 
даже в своих авангардных проявлениях подчеркивает неизбывность смысла, 
однако именно асемантизм музыки может стать той концептуальной рамкой, 
позволяющей проследить историю неприятия музыки сюрреализмом, а также 
реализацию сюрреалистического кода в новейшей поэзии в контексте ее фо-
нового присутствия. 

Здесь стоит подробнее сказать о причинах антимузыкальности Бретона, 
которая могла повлиять на «немузыкальность» сюрреализма в целом. В за-
метке «Сюрреализм и живопись» Бретон концентрирует, по сути, в одном аб-
заце всю критику музыкального: «слуховые образы уступают визуальным 
образам не только в резкости, но и в строгости, <…> они не созданы для то-
го, чтобы укрепить идею человеческого величия»933. Недостаток строгости 
здесь может пониматься и как референциальная неопределенность, и как 
асемантический отрыв от реальности, которая необходима в качестве плат-

                                                
930 Там же. 
931 Шенье-Жандрон Ж. Сюрреализм. С. 289. 
932 Егольникова К. С чего начинается речь: о стихах Вадима Банникова. 
933 Breton A. Le Surréalisme et la Peinture // La Révolution surréaliste. 1925. № 4. P. 26. 
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формы для дальнейших смысловых, образных и эстетических сдвигов. Про-
рыв в сюрреальное всегда осуществляется за счет опоры (здесь правомочно 
учитывать «опору» и как музыкальный термин) на реальное. Как точно заме-
чает С. Арфуйю, «чтобы музыка играла роль автоматизма в поэзии, она 
должна исходить из элементов реальности и освобождать их от смысловой 
цепи, позволяя появиться произвольным образам»934. Музыка поэтому вос-
принималась сюрреалистами снобистским искусством, излишне отдаленным 
от реального и не занимающимся освобождением духа человека, в отличие от 
поэзии. Более того, для Бретона оказывается важным генезис медиумов этих 
двух видов искусства: происхождение языка объясняется необходимостью в 
Другом, в общении с ним; тем самым в словах, в языке уже проявлена лю-
бовь как направленность на Другого. Замкнутость музыки на собственной 
форме видится, таким образом, резким противоречием основам сюрреали-
стической теории (схожие претензии Бретон предъявлял и абстрактной жи-
вописи). 

Альтернативной точки зрения придерживались участники бельгийской 
группы сюрреалистов, ее лидер поэт П. Нуже и композитор А. Сури, единст-
венный музыкант-сюрреалист935, веривший в то, что музыка может быть ча-
стью сюрреализма, может быть способом его выражения. Сури искал сюр-
реалистическую музыку через категории магического, волшебного, но и не 
отрицал важность идеи коллективной импровизации джаза, в которой видел 
музыку желания936. Но в первую очередь его интересовала, вслед за Э. Сати, 
реальность самих звуков, в частности, Сури хотел поставить звуки выше зна-
ков, что отчасти и произойдет благодаря техническим возможностям музыки 
(в том числе электронной) в 1950-60-х годах, когда устанавливается «при-
оритет звуков над записью»937. К признанию реальности звука подойдет 
вплотную, как ни странно, и Бретон, но уже позже, в 1944 году. В упоминае-
мом эссе «Молчание золото» Бретон пытается преодолеть антагонизм поэзии 
и музыки в рамках общего проекта сюрреального по снятию антагонизма 
                                                
934 Arfouilloux S. Surréalisme et musique: les écrits d’André Souris // Textyles. Revue des lettres 
belges de langue française. 2005. № 26-27. P. 87. 
935 Вирмо А. и О. Мэтры мирового сюрреализма. СПб.: Академический проект, 1996. 
С. 178. 
936 Arfouilloux S. Op. cit. P. 91. А также на эту тему см.: Lambert A. Jazz et surréalisme: en 
relisant «Puissances du Jazz» de Gérard Legrand. URL: 
https://www.musicologie.org/publirem/jazz_et_surrealisme.html (дата обращения: 12.02.2020). 
937 Lochhead J., Auner J. Postmodern music/postmodern thought. N.Y.: Routledge, 2013. P. 33. 
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между бодрствующей реальностью и воображаемым пространством сна. И 
это, по замыслу, должно было реализовываться через соединение голых зву-
ковых фактов с образными конструкциями музыкального высказывания 
(композиции). Такую возможность Бретон только намечает, но не развивает 
ее, сославшись на свое незнание теории музыкальной композиции, хотя это-
му мог мешать и скепсис в отношении звука, который по-прежнему у него 
оставался. 

Этот дрейф (свершаемый Сури и намечаемый Бретоном) от недиегетич-
ности, «нереальности» музыки к реальности звука станет затем частью про-
граммы музыкального конкретизма. И неслучайно сам термин «сюрреализм» 
иногда используется в качестве метафорического обозначения конкретной 
музыки 1940-1950-х годов (П. Шеффер, П. Анри, Э. Варез, отчасти Д. Кейдж, 
К. Штокхаузен, П. Булез и др.). Логика конкретной музыки, в свою очередь, 
приводит к отрицанию самого понятия музыки. Антимузыкальность, с кото-
рой начинал Бретон, теперь осознается как принцип работы со звуком в об-
ход композиторской, аудиальной культуры, основанной на представлениях о 
гармонии и композиции. 

Именно в таком антимузыкальном значении используется и музыкаль-
ный код в поэтических практиках конца ХХ века, разрушающих референци-
альное повествование и преодолевающих принципы классического сюрреа-
листического коллажа. В частности, эти принципы были описаны 
Б. Филановским применительно к поэтике Л. Шваба. В тесноте стихового ря-
да формируются «диссонантные трезвучия», музыкальные узлы938, которые 
развиваются в «цепочки контрапунктических соединений»939. Визуальность и 
живописная загадка, присущие сюрреалистической эстетике, при этом как 
будто дезавуируются. Оставаясь топологическим, пространственным, сюрре-
альное проявляет эту пространственность через постоянство звука и (ан-
ти)музыкальные принципы организации, а не видимые объекты, фигуры, об-
разы940. Подобная логика осуществляется в это же время даже в телевизион-

                                                
938 Филановский Б. Леонид.mus // Шваб Л. Ваш Николай: Стихотворения. С. 9. 
939 Там же. С. 10. 
940 Можно сопоставить это с размышлением Ю. Тынянова: «специфическая конкретность 
поэзии прямо противоположна живописной конкретности <…> Конкретность поэтическо-
го слова не в зрительном образе, стоящем за ним <…> она – в своеобразном процессе из-
менения значения слова, которое делает его живым и новым. Основной прием конкрети-
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ном медиа, в форматах популярного и спортивного вещания: например, на 
британском спортивном канале «Sky Sports» был сформулирован принцип 
раз в три года менять графику, раз в пять лет менять оформление студии, му-
зыку не менять никогда.  

В начале XXI века, в поэзии нового поколения более заметны случаи об-
ратной трансформации. В. Банников, к примеру, так описывает изменения в 
стихах К. Егольниковой: «Субъект, видящий через звуки, где всё не мелька-
ет, а резонирует, обречённый на постоянное вслушивание в окружающее 
пространство, заменяется субъектом, для которого как раз всё мелькает более 
чем звучит»941. Этот путь, надо сказать, довольно органичен и для профес-
сиональных музыкантов, приходящих в поэзию (Егольникова тоже занима-
лась музыкой, она пианист). Проявившись в стихах, музыка вскоре перехо-
дит в код, а ее место в диегезисе и феноменологии занимает визуальное и 
объектное. Связующим звеном остается ритм, ритмическая организация, ко-
торая присуща и музыке, и визуальному. 

Ритмическая рецепция (прослушивание) текстов культуры начинает про-
тивостоять композиционному, архитектоническому взгляду (рассмотрению). 
Более того, так определяется вектор новейшей литературы, концептуализи-
рующей не столько упорядоченные повторяющиеся фрагменты высказыва-
ния, сколько паузу между ними, тишину, сквозняк поэтического дискурса 
(А. Драгомощенко). Нередко это толкуется как результат поиска и конечного 
квантования элементарной единицы текста: «Повышенное внимание к мик-
роскопическим звуковым элементам художественного текста: фонетическим 
отражениям (“эхо”), незначимым знакам препинания (тире, точка, многото-
чие), интервалам между словами – свидетельствует об “эмансипации” поэзии 
и художественного текста от грамматики»942. Несколько апофатически эту же 
тенденцию реализует музыкальный и поэтический минимализм (вновь мож-
но указать на значимость паузы в стихах А. Черкасова). Словесные блоки, 

                                                                                                                                                       
зации слова – сравнение, метафора – бессмыслен для живописи» (Тынянов Ю.Н. Иллюст-
рации // Тынянов Ю.Н. Поэтика. История литературы. Кино. М.: Наука, 1977. С. 311). 
941 Банников В. О стихах Ксении Егольниковой // Сигма. 2019. 24 июля. URL: 
https://syg.ma/@ekaterina-zakharkiv/vadim-bannikov-o-stikhakh-ksienii-iegholnikovoi (дата 
обращения: 05.02.2020). 
942 Щербак Н. Дыхание звука, или Акустическая алхимия: к вопросу о прагматических 
функциях речевого акта молчания // НЛО. 2017. № 6. URL: 
https://www.nlobooks.ru/magazines/novoe_literaturnoe_obozrenie/148_nlo_6_2017/article/1934
7/ (дата обращения: 10.02.2020). 
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изначально изоморфные промышленным (грамматическим) циклам, благода-
ря минимальным смещениям обнажают бесполезность (некомпозицион-
ность), расфункционированность избыточной секвенции. Именно так когда-
то создавалась «меблировочная музыка» Э. Сати, современной репликой ко-
торой является и фоновая музыка. 

Квантование эстетической материи возвращает рефлексию в теоретиче-
ский горизонт понимания медиума, редуцированного до своего физического 
основания ради дальнейшего преодоления. Об этом размышляет, например, 
В. Бородин: «путь поэзии – именно отходить от слов; путь того, что вышло 
из изобразительного искусства, – отходить от визуальности; музыки – отхо-
дить от звука. Но себя соотношу с этим специфически: мне интересна имен-
но новая встреча искусств с этим их элементарным фундаментом»943. В кри-
тическом разборе поэзии Бородина С. Сдобнов очень точно использует пара-
докс, передающий сюрреалистическую антимузыкальность: «За плечом Бо-
родина стоит “разлитая тишина” Михаила Айзенберга, исполняя роль на-
ставника и вневременного камертона»944.  

Действительно, сюрреалисты нередко характеризовали тишину (не-
музыку) как настоящий камертон поэзии и искусства. Визуальным аналогом 
тишины для них всегда была темнота, черный цвет. «Темнота, падающая на 
оркестр», – образ, которым Бретон в «Сюрреализме и живописи»945 пытается 
подтвердить незначительность места музыки в иерархии искусств. Темнота 
ночи, как и тишина, понимаются в качестве необходимого условия вообра-
жения, в котором возможно всё; тишина – это звуковой ландшафт воображе-
ния и поэтической грёзы, реализуемых через безмолвное или тихое созерца-
ние (темноты)946, о котором пишет Бретон в той же заметке. 

Для проявлений сюрреалистического кода в русской новейшей поэзии 
более характерен интерес не к тишине, а к безмолвию, молчанию. Визуаль-
                                                
943 Гагин В., Александров К. Под-основа высказывания [Интервью с В. Бородиным] // 
Stenograme. 2015. URL: http://stenograme.ru/b/the-hunt/subbase-statement.html (дата обраще-
ния: 08.02.2020). 
944 Сдобнов С. Песня слабых светом // Новый Мир. 2016. № 4. URL: 
https://magazines.gorky.media/novyi_mi/2016/4/pesnya-slabyh-svetom-vasilij-borodin-losinyj-
ostrov.html (дата обращения: 10.02.2020). 
945 Breton A. Le Surréalisme et la Peinture. P. 26. 
946 В статье «Молчание золото», преследуя нетипичные для себя цели, Бретон расставляет 
обратные акценты: «Великие поэты были “слухачами”, а не провидцами. <…> Зрение, 
“просветление” – это, в любом случае, не причина, а следствие» (Breton A. Silence d’or. 
P. 83). 
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ным аналогом безмолвия становится белый цвет: от белизны художественно-
го пространства Г. Айги (рифмующегося с исследованием белого цвета ху-
дожника И. Вулоха) до техники выбеливания А. Черкасова, в которой буква-
лизируется безмолвие через устранение слов. Белизна как цветовой синтез 
соотносится с безмолвием как синтезом тишины и молчания, то есть состоя-
ний объективного бытия и субъективного существования. Молчание может 
также использоваться в рамках сюрреалистического кода, включающего ни-
гилистский заряд, как знак протеста, несогласия, что связано и с общей се-
мантикой слова: «в значение глагола молчать и его производных (промол-
чать, помолчать, замолчать, замалчивать, умолчать, отмолчаться, смолчать) 
входит отрицание»947. Молчание, реализуя ритмическую и смысловую паузу, 
вносит субверсивный элемент, становясь знаком нарушения, срыва: «Глагол 
молчать употребляется тогда, когда был нарушен стереотип поведения»948.  

Но в первую очередь молчание и тишина приобретают такой вес за счет 
полифункциональности, которая присуща им как мотивам. На положитель-
ном (и визуальном) полюсе сюрреалистического им соответствует образ-
мотив улыбки. Возвращаясь к тому, как характеризует Банников изменения 
поэтики Егольниковой, отметим, что сигналом завершения трансформаций 
становится именно улыбка, которая «несёт семантику тишины и умиротво-
рения, улыбка спящего человека, спокойного»949. Вероятно, здесь, обуслов-
ливая улыбку и тишину состоянием спокойного сна, Банников, как это часто 
бывает в критике поэта, описывает смысловые ходы, свойственные для его 
собственной поэзии. Фигура поэта-Гипноса, «сонного бога», успокаивающе-
го людей и мир в целом, контаминирует улыбку и тишину как особую не-
музыку и не-поэзию, которая в банниковских стихах «звенит цветами и 
улыбкой спит» [2014, 70].  

В качестве неизбежного контрапункта появляется фигура наблюдателя, 
важнейшая и для сюрреализма, и для новейшей, во многом номинативной и 
окулярной поэзии. Но наблюдатель в парадоксалистской антимузыкальной 
логике может быть переинтерпретирован в качестве не смотрящего, а мол-
чащего и слушающего субъекта. Правда, здесь стоит согласиться с Ж.-

                                                
947 Арутюнова Н.Д. Молчание: контексты употребления // Логический анализ языка. Язык 
речевых действий: сборник статей. М.: Наука, 1994. С. 107. 
948 Там же. С. 108. 
949 Банников В. О стихах Ксении Егольниковой. 
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Л. Нанси, который определяет такого слушающего наблюдателя уже «не фи-
лософским субъектом и, возможно, вообще не субъектом, а лишь местом ре-
зонанса»950, что, конечно, соотносится с его теорией бытия-вместе951. Гипно-
сический субъект также начинает совпадать с самой местностью и ее звуко-
выми, аудиально-визуальными чертами. Отмеченное сцепление образов и 
мотивов возвращает опять к статье Бретона «Молчание золото», а также к 
одному из псевдоафоризмов Р. Десноса «Если молчание – золото, Рроз Селя-
ви опускает ресницы и засыпает»952. Примечательно, что такие «афоризмы» у 
Десноса и других сюрреалистов вырастают из изломов уже существующих 
клише и штампов953 (автоматизмов речи), так же как и импровизация созда-
ется на уже готовую тему (автоматизм звука).  

Таким образом, круг замыкается: сюрреализм, исходя из собственного 
неприятия музыки, инициирует дрейф от «нереальности» музыки к реально-
сти звука; так формируются антимузыкальные принципы организации текста, 
которые актуализируют проявления тишины, паузы, молчания, являющиеся 
сквозными концептами сюрреалистической теории. 

Реальность звуков имеет одно важное специфическое свойство – она 
формирует особого звукового субъекта с помощью насильственного захвата 
внимания. В отличие от литературного текста и образов живописи, кино и те-
атра звуки и музыка могут буквально навязывать себя. Замкнуть слух – не 
настолько действенный способ, как закрыть глаза. Кроме того, это свойство 
звуков распределяться по пространству и проникать в его различные части 
увеличивает роль случайности – случайной встречи со звуками, с мелодией. 
Уже здесь видно, как звуковая природа через концепты насилия и случайно-
сти, а также через приведение сознания субъекта в рассеянное состояние, 
может легко создавать условия для проявлений сюрреального. Хотя в реаль-
ности гораздо более распространено негативное и утилитарное использова-
ние возможностей звуковой экспансии. Например, ангажированная аудиови-

                                                
950 Nancy J.-L. À l’écoute. P.: Galilée, 2002. P. 45. Перевод с французского языка А. Рясова. 
951 См.: Нанси Ж.-Л. Бытие единичное множественное. Мн.: Логвинов, 2004. 
952 Desnos R. Corps et biens. Lecture accompagnée par Olivier Rocheteau. P.: Gallimard, 2005. 
P. 57. 
953 Румянцев Д.В. Лингвистический сюрреализм Робера Десноса // Вестник Московского 
университета. Серия 9. Филология. 2010. № 3. C. 153-154. 
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русология954, обладающая существенным аффицирующим потенциалом, за-
действует возможности как звуков, так и не-звуков в формате уже не фоно-
вой, а функциональной музыки, осуществляющей контроль над повседнев-
ными жестами (например, очевидное использование музыки в магазинах и 
гипермаркетах)955. 

Способность аудиального помимо воли субъекта проникать в него дела-
ет звук важным элементом современных реализаций сюрреалистического ко-
да и объясняет настороженное отношение классического сюрреализма к не-
му, ведь звук позиционирует себя как угнетатель, колонизатор. Субъект все-
гда может быть интерпеллирован музыкой и даже немузыкальными звуками, 
а также сформирован ими. Поэтому более удачным понятием, схватываю-
щим это положение, оказывается понятие саунда. С одной стороны, оно оз-
начает сам звук, звуковое окружение (и здесь сохраняются коннотации агрес-
сивной интерпелляции), с другой стороны, саунд означает общий и узнавае-
мый характер звучания некой музыкальной индивидуальности (будь это му-
зыкант или музыкальный коллектив), хотя это значение (в том числе в кон-
тексте саунд-арта) можно расширить: индивидуальное звучание голоса, ин-
струмента и вообще любой вещи или предмета. Саунд может оказаться серь-
езным объектом, осуществляющим неидеологическую интерпелляцию субъ-
екта. Глубинное погружение субъекта в звуковой ландшафт ведет к реляти-
визации восприятия, открывается возможность для новой серии импровиза-
ции, понятой как обусловленность предшествующей ситуацией, но не полная 
редукция к ней, как застывание в промежуточной, онейрической зоне: «уте-
рян не только субъект, самого мира также нет, а то, что осталось, является 
подобием сна с его изменчивым и ломанным повествованием»956. 

Слуховое восприятие мира в этом моменте сходится с нюансами обоня-
тельной рецепции. Запах, хотя и более ограничен в возможностях распро-
странения, также свободно интерпеллирует и блокирует субъекта. В про-
странстве культуры он, в отличие от звука, гораздо более устойчиво связан с 
памятью. Запах индуцирует воспоминание, переносит и погружает субъекта в 
подробно реконструируемую воображением ситуацию, оставаясь при этом 
                                                
954 Goodman S. Sonic Warfare: Sound, Affect, and the Ecology of Fear. Cambridge, MA: The 
MIT Press, 2010. P. 129-132; 155-162. 
955 См.: LaBelle B. Acoustic Territories: Sound Culture and Everyday Life. London: Continuum, 
2010. P. 163-200. 
956 Банников В. О стихах Ксении Егольниковой. 
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феноменологической слепой зоной: сам запах трудно вспомнить, можно 
только заново испытать его воздействие.  

Фоновый принцип повсеместного чтения или слушания (ubiquitous 
listening)957, формирующий звуковую распределенную субъектность в рамках 
сюрреалистической гипносической стратегии, актуализирует, наоборот, заб-
вение. Сон и музыка/звук понимаются как программы очищения от ненуж-
ных следов памяти, более того – это самоуничтожающиеся программы (забы-
тый сон, забытая мелодия)958. Это приобретает особое значение в ситуации 
информационного и культурного переизбытка: необозримые и сами находя-
щие субъекта в ленте соцсети композиции (стихи) Банникова также забыва-
ются почти сразу после прочитывания. Такое забвение находится на транс-
цендентальной внутренней границе темпоральной («Музыка существует 
только в настоящем. Ее невозможно вспомнить»959) и топологической («изъ-
ятый полёт из московского / непомнящего своих снов // неба да»960) ре-акции 
субъекта-объекта. Наиболее характерным вариантом подобного парадок-
сального забвения в мире музыкальной культуры, по словам Ж. Леграна, яв-
ляется джаз: «нет более трудной для запоминания музыки и при этом более 
незабываемой»961. Сам Банников пишет о том, что «стихи вообще можно по-
нимать как сгустки не вполне весомых конструкций, стремящихся скорее ис-
чезнуть, чем нагромождать»962. Но забывание стихов после прочтения (осо-
бенно во ВКонтакте, где шире представлена музыкальная база, и эта соци-
альная сеть многими используется как плеер) порождает соблазн составить 
свое собрание, книгу, «альбом» из мультижанровых и разностилевых треков-
стихов поэта. 

«Недоверие тексту» у Банникова не отменяет общей литературоцен-
тричности его поэзии, а забвение, в том числе посмертное, не отменяет самой 
жизни, поскольку представляет собой перекомбинацию атомов материи. По-
                                                
957 Термин, введенный А. Кассабян наряду с «распределенной субъектностью». См.: Kass-
abian A. Ubiquitous Listening: Affect, Attention, and Distributed Subjectivity. 
958 «Музыка в сновидениях и музыка, инспирирующая сновидения, музыка, задающая 
ритмическую и эмоциональную структуру сновидения, – это то, что делает сновидение 
невспоминаемым. “Музыка сна” обеспечивает его невоспроизводимость» (Мазин В.А., 
Пепперштейн П.П. Толкование сновидений. С. 604). 
959 Там же. С. 603. 
960 Егольникова К. Вид за любым окном // Полутона. 2019. URL: 
https://polutona.ru/?show=0618200929 (дата обращения: 05.02.2020). 
961 Legrand G. Puissances du jazz. P. 129. 
962 Банников В. О стихах Ксении Егольниковой. 
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этический атомизм новейшего (начиная с модерна) времени вырастает имен-
но из музыкальных аналогий. А. Блок писал, что «музыкальный атом есть 
самый совершенный – и единственно реально существующий, ибо творче-
ский. Музыка творит мир <…> Слушать музыку можно только закрывая гла-
за и лицо (превратившись в ухо и нос), т.е. устроив ночное безмолвие и мрак – 
условия “предмирные”»963. В этих размышлениях ощутимы общеромантиче-
ские, даже предсюрреалистические интенции (в частности, Блок приводит 
цитату из музыкальной драмы Р. Вагнера «Зигфрид»: «Сон – мечта, в мечте – 
мысли…»). Атомы поэтому характеризуются как незримые, они свидетельст-
вуют о нематериальности бытия, что объясняется и тем эффектом, который 
производила тогда на людей теория атомной физики, показавшая, что атом – 
это в основном пустота, а значит, и твердой, «классической» материи больше 
нет. В дальнейшем атомы как в науке, так и в поэзии визуализируются, и че-
рез присваивание зрением происходит вторичное отвердение физической ре-
альности. Но при новой философии субъекта атомы, если и остаются симво-
лами, то уже «мирскими», вскрывающими имманентное постоянное движе-
ние и изменение. 

Музыкально-поэтическое предшествование атомов миру замещается 
практикой постмузыкального семплирования, обработки всегда присутст-
вующих атомов. Банников с помощью спонтанного семплирования материа-
ла (образного и словесного) привносит в сюрреалистический монтаж и мета-
морфозу звуковую и слуховую константы: «и побежал по скользкой дорожке 
из атомов и синих и белых цветов / а в сердце стучит опять этот трек» [2018, 
42]. При атомизированной метаморфозе всё симультанно соприсутствует, а 
сам процесс превращений из-за относительности времени на малых масшта-
бах уже не прописывается – происходит сюрреализация: «сияют атомы на 
деревьях ушей» [2014, 153]. 

Первый этап освоения сюрреальной метаморфозы в русской поэзии ХХ 
века связан с линейными субъектно-объектными трансформациями. Можно 
условно назвать это линией Н. Заболоцкого («Мысль некогда была простым 
цветком, / Поэма шествовала медленным быком; / А то, что было мною, то, 
быть может, / Опять растет и мир растений множит»964). Банников чаще всего 
задействует прямую метаморфозу через ироническое отстранение: «но толь-
                                                
963 Блок А.А. Записные книжки. 1901-1920. М.: Художественная литература, 1965. С. 150. 
964 Заболоцкий Н.А. Метаморфозы. М.: ОГИ, 2014. С. 505. 



 417 

ко одно радует на свете – / я русский / и то что ведь не исчезну, так как / ато-
мы тела будут ещё очень долго // а не потому что» [2017, 135]. Хотя сама 
идея распада на элементарные фрагменты, которые становятся материалом 
для дальнейшего семплирования, является важной и значимой для поэта и 
его поэтического атомизма. Распад, означающий забвение, но не означающий 
смерть, относится как к объектам поэзии («пока я играл, слова распались на 
атомы и сделались небесами» [2017, 145]), так и к ее субъектам («атомы мо-
гут цепляться за снег и быть снегом / а поэты могут быть только атомами, 
потерявшими атомы» [2018, 121]). 

Второй этап освоения сюрреальной метаморфозы (1960-70-е гг.) сопря-
жен с укоренением понятий пустотности и сериализма. Любое превращение 
теперь происходит в нескольких вариационных рядах, атом воспринимается 
как пустой знак, насыщенный потенциальной валентностью и находящийся в 
постоянной готовности ее реализовать. Но готовность и реализация почти не 
различаются на малых масштабах, поэтому «версионность, двусмысленность, 
образующаяся в пустом секторе неразвивающейся серии»965, может запускать 
мифологический, сюрреалистический и/или импровизационный сценарии. 
Синтетический вариант обнаруживается в романе, следующем поэтической 
логике, «Школа для дураков» Саши Соколова. Герой-рассказчик в момент 
инициационной метаморфозы вроде бы тоже «мир растений множит», но 
факт этот уже не относится однозначно к плану финальной реальности: «Я 
частично исчез в белую речную лилию»966. Атомизированное сюрреальное 
забвение не приводит к смерти (платоновская языковая аномалия «исчез в»), 
а само «исчезновение всегда оборачивается возникновением и наоборот, пре-
вращаясь в синтетическое исчезновение-возвращение. А поскольку процесс 
не окончен, его нельзя считать событием – возникает эффект мерцания не-
события»967.  

Банниковские композиционные (композиторские) метаморфозы одина-
ково отстоят и от линеарности Заболоцкого, и от двунаправленнности зрело-
го сюрреализма (и Саши Соколова), хотя учитывают этот опыт: «тогда мож-
но тянуть, или дрожать бирюльками атомов / можно лесом стать, можно ду-
                                                
965 Тюленева Е.М. «Пустой знак» в постмодернизме: теория и русская литературная прак-
тика. Иваново: Издательство «Иваново», 2006. С. 219. 
966 Соколов Саша. Школа для дураков. Между собакой и волком: Романы. СПб.: Симпози-
ум, 1999. С. 43. 
967 Тюленева Е.М. Указ. соч. С. 233. 
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шою с улыбкой» [2013, 10]. На этом этапе распространенный в сюрреализме 
образ зеркал начинает толковаться по-новому, зеркала уже не только проме-
жуточная зона (не)различения, в которой субъект может увидеть свое истин-
ное лицо, но и принцип существования атомов мира: «атомы повернутся 
своими зеркалами и ты меня, наконец, увидишь» [2018, 110]; «немного по-
иному в ней вращаются те зеркала / что мы называем атомами пока что» 
[2018, 106]. В такой метаморфозе забвение проявляется в рядоположенности 
элементов. Метапоэтическая версия этой конструкции обнаруживается у по-
эта Н. Сафонова: «Словосочетание может быть выброшено / из памяти на 
кривую любых отражений»968. 

Другие аспекты гипносического забвения (даже забытья) и музыкально-
сти текста в целом позволяет увидеть поэзия В. Бородина. Его поэтическая 
позиция соотносится с литературной центробежностью (в том числе в идее 
«отходить от слов»), с экокультурной установкой «не наследить». В его тек-
стах почти нет и литературных персонажей, субъектов. Нетипичная для об-
раза Поэта философия «l'art de vivre» определяет критическое отношение к 
поэтическому профессионализму, к гонке письма-публикации-признания 
(для Бородина актуальнее машинописный и рукописный самиздат). Легко 
наблюдаемый при чтении эффект – ощущение «неискусности» его стихов, 
как это определяет А. Порвин в предисловии к книге стихов «Лосиный ост-
ров». Впрочем, и сама музыка, к которой вернулся Бородин в 2010-е годы как 
автор-исполнитель, тоже воплощается как будто по касательной: несмотря на 
концерты на различных площадках и выпуски альбомов (что показательно, в 
формате лоу-фай) в основном Бородин играет в подземных переходах. 

Метаморфозы у Бородина осуществляются благодаря действию принци-
пов «снятия ограничений на сочетаемость явлений» и «инверсии объектных 
связей»969, что соотносится с неидиоматической импровизацией в контексте 
объектной ориентированности. Но архитектоническим каркасом для поэта 
является уже не джаз, а блюз. Как показывает С. Сдобнов, он влияет и на 
внутритекстовые процессы: «структура силлабо-тонических стихотворений 
Бородина часто напоминает устройство блюзовой мелодии», и на способы 
авторской репрезентации: «поэт при чтении интонирует стихотворения и 
“отстукивает” ритм, создавая аналог “блюзового ощущения”. Сходство с 
                                                
968 Сафонов Н. Разворот полем симметрии. М.: Новое литературное обозрение, 2015. С. 55. 
969 Житенев А.А. Поэзия неомодернизма: монография. С. 344, 345. 
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блюзовыми композициями угадывается и в построении тона, в конце стихо-
творений Бородина часто падает ритм, оставляя слушателя/читателя с тиши-
ной одного слова. Автор практически не разделяет стихи промежутками при 
устном чтении; поэтическая речь воспринимается как поток, музыкальная 
история. Блюз принципиально внеиерархичен, поэтика Бородина так же не 
предполагает иерархий, все элементы его текстов существуют в поддержи-
вающем друг друга диалоге»970. 

В блюзе гармоническая структура более устойчивая, чем в джазе, и тек-
сты Бородина, хотя и создают ощущение автоматизма, но в отличие от бан-
никовских основывают свободные блуждания языковых и смысловых единиц 
на жесткой «пентатонике». Благодаря такой «ладовой» организации боро-
динской поэзии можно предположить существование особой стратегии 
письма, отличной и от риторической, и от интонационной. Ладовая структура 
свойственна, в первую очередь, этнической и фольклорной музыке, в поэти-
ческом тексте также она выражается в серийности и вариативности архети-
пических компонентов. 

Однако блюзовая эстетика неотделима от блюзовой идеологии и даже 
этики, основными позициями которой являются индивидуальная свобода, 
прямота эротических и телесных выражений, любовь к малому, заступниче-
ство за всё незначительное, пустяковое, преодоление постоянной меланхолии 
через комизм и вдохновение. Несмотря на очевидные этические пересечения 
блюз, в отличие от джаза, практически никогда не объединялся с сюрреализ-
мом ни в пространстве художественной практики, ни в исследовательском 
поле. Любопытно, что Бородина привлекают в основном авторы-
исполнители, которые заметно отходят от блюзовой основы в сторону барок-
ко-поп и меланхолического фолка: Дж. Си Франк, В. Баньян, К. Далтон, 
Н. Дрейк и др. Тем показательнее, что в собственных песенных текстах, но 
особенно в переводах-переложениях текстов таких музыкантов Бородин про-
изводит настоящую сюрреализацию. 

Например, в переложениях текстов песен В. Баньян Бородин осуществ-
ляет заметный сдвиг, коллажируя и метонимизируя объекты, используя сло-
ва-композиты: «эй, ветер-дождь, иди-иди сюда / наши ботинки месят год» (в 
оригинале «Come wind, come rain, we’re off again / Our muddy boots plod down 

                                                
970 Сдобнов С. Песня слабых светом. 
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the lane»); «снег-трава и летучих месяцев разбежавшийся хоровод» (в ориги-
нале опять же только референциальная конкретика: «The snow has snowed, 
now the grass has growed / And it’s time that we were on the road»)971. Получив-
шимся текстам Бородина оказывается свойственна «множественная реали-
зуемость функций»972, обусловленная ритмической сеткой мира, которую оз-
вучивают собственным появлением все процессы, события и субъектные ин-
тенции. Бородин вводит и временные одновременности, удваивая феномены: 
«– видишь: лето и лето – и раз и нет» («See how fast the summer passes by») и 
смещая их: «это досада дуба – биться ржаветь / это так тихо соснам о синеве» 
(«And there’s an oak leaf turning green into brown / And there’s a pine so proud of 
her evergreen gown»).  

В переложениях любовных песен необходимое смещение создается за 
счет сюрреального примитива: «к северу ночь – а ты найдёшься? / поезд сту-
чится дуть в глаза» («Traveling north, traveling north to find you / Train wheels 
beating, the wind in my eyes»). Убирая предсказуемые сомнения лирической 
героини, Бородин тем не менее не пытается компенсировать это углубленной 
рефлексией, а наоборот, вводит субъектообъект, снимающий всякий кон-
фликт песни (что подчеркивается эквиритмической концовкой973): «нечего 
тут словам; дорога / стихнет, и северный день в края / только шагнёт, ты 
дверь откроешь: / что там ещё – а там я. а там я / а там я» («What will I do if 
there’s someone there with you? / Maybe someone you’ve always known / How 
do I know I can come and give to you? / Love with no warning and find you 
alone»). 

Субъект в поэзии Бородина, постоянно рассеиваясь, сам не может про-
никнуть в объекты природы и социума, они остаются для него темными, и 
«индивидуально-личностное <…> постоянно умаляется и ставится на ме-
сто»974. Контрапунктным «невозможным» действием становится попытка 
стать другим, притвориться другим, которая «в сюрреализме неизбежно со-

                                                
971 Бородин В. Новые стихи // Полутона. 2015. URL: https://polutona.ru/?show=0525191916 
(дата обращения: 08.02.2020). 
972 Negarestani R. Frontiers of Manipulation // Speculations on Anonymous Materials. 2014. 
URL: https://uberty.org/wp-content/uploads/2015/02/Frontiers-of-Manipulation.pdf (дата обра-
щения: 08.02.2020). 
973 Имеются в виду повторы в конце припева («won’t be long, won’t be long, won’t be 
long»), которыми Бородин завершает каждый «куплет» своего переложения. 
974 Порвин А. Знак как причина урожая. О стихах Василия Бородина // Бородин В. Лоси-
ный остров. М.: Новое литературное обозрение, 2015. С. 8. 
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провождается рефлексивным началом»975. Хотя, нужно отметить, в этой же 
точке может актуализироваться и другой сюрреалистский концепт – детство. 
Детский взгляд, инфантильная оптика некоторых бородинских текстов по-
зволяет иначе посмотреть и на проблему забвения – оно сопрягается не с ис-
чезновением, а с детством субъекта-мира. Рациональное целеполагание сме-
щается феноменологической причинностью: память очищается не для того, 
чтобы избавиться от уже наличествующих опыта или информации, а потому 
что пластичность ее структуры и скорость смены находящихся в потенци-
альном состоянии образов еще слишком велики. Об этом говорит сам Боро-
дин: «Где она, граница “внутреннего” и “внешнего” мира? Вот сегодняшняя 
дорога из булочной домой: на высоком, холмистом снегу – тени прыгающих 
по веткам и летящих вперед воробьев; солнце высоко, и тени намного мень-
ше воробьев, кажутся какими-то живущими своей жизнью козявками. Вот 
это увидено – и в данную минуту к этому весь внутренний мир глядящего 
(если у того спокойный ум) и сводится: граничит с во-все-стороны-внешним-
миром в точке простейшего присутствия. Это область не мыслей и чувств, а 
их возможности <…>. Язык здесь при том, что он – не что-то надмирное, а 
как дополнительный воздух между всем зримым-незримым <…>, и живой 
стишок – кусок этого города, соразмерный человеку, находящийся в челове-
ческом поле зрения: состоящий из слов “куст с воробьями”»976. 

Соразмерность не устраняет, однако, односторонний порядок взаимо-
действий, который вводит мотив пронизывания субъекта. Обычно он рас-
сматривается в критической литературе через визуальные процессы (прони-
зывает свет, луч света). Но несмотря на то, что в самих текстах зрительное 
восприятие также доминирует, внутренний принцип как таковой основывает-
ся на акустической модели мира, на способности звуковых волн свободно 
распространяться и преодолевать преграды, недоступные для света. 

Постепенное раскрытие этого принципа начинается с книги стихов «Ло-
синый остров» (2015), в которую вошли некоторые тексты из ранних собра-
ний, что только подчеркивает происходящие изменения. В ситуациях вслу-
шивания рождается синтез когнитивного и сенсорного: «и слыша капли что 

                                                
975 Гальцова Е.Д. Сюрреализм и театр… С. 171. 
976 Бородин В. «Ничья большущая (и непостыдная) популярность сейчас невозможна» 
[Интервью] // Colta. 2013. 11 апр. URL: http://archives.colta.ru/docs/19384 (дата обращения: 
09.02.2020). 
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висят / он смотрит как седеет ум» [46]977; ухо становится своеобразной во-
ронкой (идеальный топологический «предмет»), в которую попадают субъек-
ты и объекты, начиная метонимизироваться и сталкиваться друг с другом: 
«конь стоит направлен в ухо <…> конь свят веткой над пятном / лбу еще 
предстоит мысль-око / нимбами бьются бом!» [31]. Звук образует иммерсив-
ный ландшафт, затягивая в свою воронку и погружая субъекты. Иногда в 
этой функции выступает сон (воронка сна коррелирует с иммерсивностью 
звука): 

и вдруг слова 
в соприкоснувшихся головах: 
– я люблю тебя как линзу собирающую мир 
– а я лодка, и собака вздрогнув спит, а берег – вон [55]. 

Аудиальное становится пронизывающим фоном и для художественного мира 
в целом, который позиционируется как окулярный (отсюда и образ «линзы, 
собирающей мир»)978. Так происходит и при линейной экспликации диегети-
ческой картинки: текст может начинаться с легких звукоподражательных 
слогов («нить вить два»), сквозь которые прорастает смысл и визуально 
оформляется субъект мира (в этом случае стриж): «сколько глаз хватит; / 
скоро / в город: вить нить» [51]. Впрочем, и тогда фонетический контроль не 
ослабевает, стягивая слова в дополнительные блоки: «сколько скоро город», 
«хватит вить нить». Подчинение фонетической и музыкальной структурам 
позволяет функционировать импровизационной грамматике: «ночью голоса и 
соловушкой корабля / поет дальняя кораблю земля» [59]; нередко использу-
ется и сложное тактовое деление, выраженное особыми бородинскими ан-
жамбеманами, вводящими смысловые синкопы (иногда усиливая ощущение 
«неискусности»). Таким образом, начинают взаимодействовать друг с дру-
гом, сплетаясь, диегетические и недиегетические звуки: «вне земных своих 
слабых стран / вне границ / поёт угол колок заряд / света – звукоряд» [30]. 
Аллитерационное, недиегетическое сцепление образов («угол колок», «заряд 
света звукоряд») гораздо крепче диегетических и грамматических связей, но 
именно благодаря этому сцеплению они возможны в принципе. Именно из-

                                                
977 Бородин В. Лосиный остров. М.: Новое литературное обозрение, 2015. Здесь и далее 
цитируется это издание с указанием в скобках номера страниц. 
978 Ср.: «слушание всегда стремится стать видимым, хотя слушание – это всегда что-
то невидимое» (Сафонов Н. Контронтология звучащего и проблема территориальности // 
Сигма. 2018. 14 февр. URL: https://syg.ma/@marina-israilova/shum-khaos-ritm-
kontrontologhiia-zvuchashchiegho-i-probliema-tierritorialnosti (дата обращения: 09.02.2020)). 
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начальная ладовая (бессознательная) структура позволяет обнаружить «зву-
коряд» реальности. 

Само пространство мира создается, оглашаясь в темноте, напоминая «со-
звон пустот» из первой книги стихов «Луч. Парус» (2008), который устанав-
ливает первые границы, барьеры, преграды, а значит, и объекты, но главное – 
границу между миром и «тем» миром. Ткань времени (ткань текста) также 
собирается через песенную структуру с музыкальным принципом ритмиче-
ской и тематической секвенции: 

у станка 
ткацкого – черепашьи 
лапы стукаются 
 
зазеваешься – и сто лет пройдёт: 
вокруг 
все чужие 
 
зазеваешься снова – 
вернёшься: 
вот, все родные 
 
не поймут, почему так 
счастлива, 
но и сами: 
 
стук о стук 
лап и лап, 
ковёр [60]. 

В дальнейшем заполнить пустоту пространства и времени могут любовь и 
сон, которые оказываются сильнее «знания и зренья», то есть видимости ми-
ра и его рациональности: 

что нас греет 
то ли то 
что нас видит 
то ли то 
что и не умея видеть 
водит по земле пустой 
 
долгим холодом дарит 
и карает и царит 
как бы знанием и зреньем – 
но смягчается любя 
и меж солнечных кореньев 
спит как воздух в миг себя [139]. 

Развивая и преодолевая чисто аллитерационную логику, стих может предста-
вать звуковым фрагментом, построенном на цепной акустической реакции, 
когда между словами не остается фонетического промежутка: 
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жила 
и шмела 
и пчель 
всёл 
– вёл село в печаль шмель а пчела 
жила огибая 
пчаль как шаль и далёкие 
огоньки: «бе», «рег», «ЛА» [72]. 

Отдельные элементы авангардной сонорной поэзии, появление которой свя-
зывают с экспериментами начала ХХ века, в особенности дадаизма и сюр-
реализма979, в окулярном мире этих стихов создают эффект асемического 
письма, которое музыкальную структуру подчиняет визуальной логике (сам 
Бородин является редактором рукописного журнала асемического письма 
«Оса и овца»).  

Аудиальное асемическое письмо становится решением задачи поэзии 
«отойти от слов», сформулированной самим поэтом, но в сюрреалистическом 
контексте это оказывается новой ступенью объективации кода. Если асеман-
тическая поэзия Банникова являла коллажированное многоголосие шпрехге-
занга, то в аудиальном асемическом письме Бородина действует режим «го-
ворит никто»980. Автоматизм Банникова освобождает субъекта, сюрреализа-
ция Бородина освобождает саму музыкальность и аудиальную культуру 
(возможно, «в ущерб» поэзии). 

Третий альтернативный способ работы со звуком предлагает поэтиче-
ская практика Н. Сафонова. В ней происходит общая детерриториализация 
звука, через объективацию саунда освобождается уже само звучащее, осво-
бождается в том числе и от человеческого. Звуковой ландшафт (в рамках ис-
следований звука этот термин предложил Р. Шейфер) на равных правах 
включает тишину (нулевое состояние звука), сами звуки в своей материаль-
ности и шумы. Музыкальность не рассматривается как одно из свойств по-
этического текста. У Сафонова, в отличие от Бородина и Банникова, в прин-
ципе нет регулярных рифмованных стихов, поэтому ритмическая организа-
ция не подчиняется просодической инерции; аллитерационные, паронимиче-
                                                
979 Белавина Е. Поэты сонорные или несонорные: Фред Грио, Венсан Толоме, Себастьен 
Леспинас? // НЛО. 2017. № 6. URL: 
https://www.nlobooks.ru/magazines/novoe_literaturnoe_obozrenie/148_nlo_6_2017/article/1934
8/ (дата обращения: 10.02.2020). 
980 Бородин В. Суммарный опыт кошки [Интервью] // НГ-Exlibris. 2017. 19 окт. URL: 
http://www.ng.ru/ng_exlibris/2017-10-19/10_908_experience.html (дата обращения: 
16.02.2020). 
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ские элементы не используются в качестве смыслопорождающих. Музыкаль-
ность может стать только предметом теоретического анализа или объектом 
поэтической работы, а также проектов саунд-арта. Сам Сафонов работает в 
последнее время в направлении sound studies, участвует (вместе с 
С. Огурцовым) в проекте электронной музыки «Were Landing As They Fell / 
ESIS» и является администратором архива «Общества призраков ритма» 
(Ghost Rhythm Society). 

Звуковой ландшафт при объектно-ориентированной оптике Сафонова 
может формироваться в тексте в отсутствии слушателя. Но как только и если 
субъект (или его фрагменты) появляется, то звуковая среда сразу втягивает 
его в себя, а образованное имманентное внутреннее пространство дистрибу-
тирует его во множестве акустических отражений. Асемантизм такой поэзии-
«музыки» хоть и носит внечеловеческий характер, но перестает противоре-
чить сюрреальной логике, не говоря о том, что он точно отражает основы 
сюрреалистического кода. Смысл является продолжением аффекта точно так 
же, как смысл музыкального произведения является фроттажным отпечатком 
ассоциаций, аффектов слушателя, вызванных самой реальностью звуков. И 
звуковые, и собственно языковые ландшафты демонстрируются вне субъек-
тивности и даже одушевленности, однако сама нарративная и композицион-
ная выстроенность книг Сафонова возвращают к мысли о поэте как регист-
рирующем аппарате981. 

С архитектонической точки зрения стихи Сафонова (здесь рассматрива-
ются и имеются в виду тексты из книги «Разворот полем симметрии») реали-
зуются в качестве языковых ассамбляжных композиций, в которых человек 
может только мерещиться: «Там, где его нет, ветер несет страницы, листы, 
обернутые в звук / колебаний стен, пола, ссохшейся земли, покинутой каж-
дым»982. Избыточная фокусировка способствует появлению «двойных обра-
зов», лишь отчасти соотносящихся с параноидально-критическим методом 
сюрреализма, потому что эти образы воспринимаются не фигуративно, а как 
части общей абстракции, схемы или модели. Поэтому объектная ориентиро-
ванность Сафонова не порождает объективного юмора сюрреалистов, поэт 
                                                
981 Бретон А. Манифест сюрреализма // Называть вещи своими именами… С. 58. Значи-
мость для сюрреалистической практики пассивности субъекта, противостоящей концеп-
ции поэта-демиурга, подчеркивает и М. Эрнст в статье «Что такое сюрреализм?» (Ernst M. 
What is surrealism? // Lippard L.R. Surrealists on art. N.J.: Prentice Hall, 1970. P. 134). 
982 Сафонов Н. Разворот полем симметрии. М.: Новое литературное обозрение, 2015. С. 55. 
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предельно серьезен и отрешен, как может быть «серьезна» и «отрешена» ма-
шина по сбору информации и квантификации ритмов аудио-визуальных про-
странств. 

Десубъективированное воображение теперь настроено на определение и 
визуализацию скрытых звуковых потоков, чья виртуальность «гораздо шире 
актуального звукового опыта»983. Обращаясь к этому вопросу в своих иссле-
дованиях, Сафонов задействует теорию автономных аффектов Б. Массуми984 
и пишет: «Звуковой материализм основывается на структурном тождестве 
звука и аффекта в понятии сигнала. Чтобы быть онтологически непротиворе-
чивым, звук-аффект не обязан быть слышимым (то есть актуализирован-
ным). Сигнал, будучи объектом звука, не слышим, но функционален»985. Звук 
выносится за пределы одновременно и музыкального, и человеческого, со-
ставляя поле «ингуманистической экологии звучащего»986. 

Эта линия художественно-теоретической работы по объективации осо-
бенно с учетом пристального внимания к феномену звука приводит к одной 
из крайних форм сюрреализма – к абстрактному сюрреализму. Именно так 
прочитывается предлагаемый Сафоновым образ звучащих пустынь, где «рас-
пространяются частицы песка, разглаживая пейзажи и организуя ассамбляжи 
дюн, управляемых абстрактными машинами ветра, частичными объектами 
Машины Земли»987. Для удерживания таких ландшафтов в промежуточной 
зоне сюрреального необходим медиатизированный подход, учитывающий 
при этом объектно-ориентированную нацеленность на реальное: «Нечелове-
ческая экология звучащих пустынь требует гибкой картографии, вниматель-
ной к изменениям, вариациям и неразличимому шуму: она составляет компо-
зицию самого движения»988.  

В связи с этим возрастает роль процедуры трансдукции – перекодирова-
ния звуковой информации или звукового материала. Трансдукция как объект 
sound studies изначально основывается на идее «впечатывания» звука в ре-
альность (Ф. Бонне), оставления следа, который тут же исчезает. Ассоциа-
                                                
983 Сафонов Н. Звучащие пустыни: шизоанализ, исследования звука и ингуманистическая 
экология // Stasis. 2019. Т. 7. № 1. С. 468. 
984 См.: Massumi B. The Autonomy of Affect // Massumi B. Parables for the Virtual: Movement, 
Affect, Sensation. Durham, NC: Duke University Press, 2002. P. 23-45. 
985 Сафонов Н. Звучащие пустыни… С. 468. 
986 Там же. С. 469. 
987 Там же. С. 488. 
988 Там же. 
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ции с диалектической индексацией и сюрреалистическими кодовыми смеще-
ниями здесь возникают вполне обоснованно, поскольку сам «след звука, – 
пишет Сафонов, – Бонне предлагает мыслить через понятие инфратонкости 
Марселя Дюшана. Инфратонкость (например, звук трения бархатных брюк 
или отпечаток пассажира на сиденье общественного транспорта) – это отсут-
ствующее присутствие, понять которое можно как промежуток между кон-
тактом и его затуханием, между настоящим и испарившимся, отпечаток»989. 
Такая объективация звучащего предполагает не только превращение звука в 
объект изучения, познания, в некую модель, но и признание автономии звука 
и не-звука (сигналы, вибрации, шум, тишина, пауза, которая и есть одновре-
менно след прошедшего и предвосхищение нового звука). Точно так же мо-
жет происходить тогда и перекодировка повседневности в сюрреальность, 
подпитываемая желанием увидеть невидимое и скрытое, «подсмотреть, что 
же происходит в книге поэзии, когда она лежит закрытой»990 (этот образ 
С. Огурцова перекликается с ранними сюрреалистическими экспериментами 
в поэзии М. Бротарса). Поэтому и возникает интерес к различного рода не-
звукам – это действие того же желания: услышать неслышимое. Пронизыва-
ние звуком видится сквозь метафору заражения, однако грозит оно либо дру-
гой абстракции, либо уже постсубъекту: «Потенциальные силы звучащего 
способны проникать, как вирусные механизмы, в структуры знания»991. 

В ходе такой поэтической деятельности, которая начинает пересекаться 
с деятельностью композитора, саунд-артиста или саунд-исследователя, ока-
зывается возможным овеществить вербальное992, пересмотрев статус литера-
туры как самого «бестелесного» вида искусства. Звук как физический мате-
риал, однако, задействован Сафоновым совсем не тем способом, что в массо-
вой культуре или новых технологиях (в формате аудиокниги, например). 
Звук, именно как вирус, переписывает программу языка на медиальном 
уровне, давая возможность языковым ситуациям, абстрактным композициям 
приобрести наднациональное звучание: «они идеально переводимы и могут 
                                                
989 Сафонов Н. Вирусная трансдукция: К вопросу о технике звучащего // НЛО. 2019. № 4. 
URL: https://www.nlobooks.ru/magazines/novoe_literaturnoe_obozrenie/158_nlo_4_2019/article/21370/ 
(дата обращения: 09.02.2020). 
990 Огурцов С. Вместо предисловия // Сафонов Н. Разворот полем симметрии. С. 13. 
991 Сафонов Н. Вирусная трансдукция: К вопросу о технике звучащего. 
992 Выговский Я. Вскрытие видимости. Заметки о художественной практике Никиты Са-
фонова и новой пространственности // Дискурс. 2016. URL: 
https://discours.io/articles/theory/vskrytie-vidimosti (дата обращения: 08.02.2020). 
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быть переписаны на любой язык, они и сами будто уже переведены с иного, 
неведомого языка. Некогда подобная характеристика текста стала бы скан-
дальной, сегодня же таковы черты всякой поэзии, сумевшей преодолеть при-
тяжение медиума»993. Поэтому важно, что уже в «Развороте полем симмет-
рии», то есть до серьезного обращения к sound studies, Сафонову кажется 
принципиальной «разница между звуком для букв (и для отдельных мест, в 
которые каждое из общих тел было вброшено и повторено) и звуком, выпа-
дающим из себя»994. 

Описание и картографирование абстрактно-сюрреалистских ситуаций 
требует и ситуационного подхода к самому языку. В различных вариантах 
сборки пространства проявляется языковой композитор, но он уже не кон-
тролирует текст/пространство995. В принципе это тот же наблюдатель, слуша-
тель. Однако процедуре слушания всегда свойственна тенденция к упорядо-
чиванию, означиванию, что и переводит рано или поздно субъекта в положе-
ние композитора. Этому противостоит детерриториализация996 звука, к прак-
тикам которой Сафонов относит «изобретение записи и воспроизводства зву-
ка, интеграцию немузыкальных объектов и самого пространства в событие 
исполнения, эксперименты с темпоральностью, импровизацией, автоматиза-
цией, компьютерной эстетикой»997. Для подобной детерриториализации, по 
Сафонову, недостаточно отдельных навыков – необходимо особое звуковое 
мышление. Именно оно, в конечном счете, и должно помочь преодолеть бре-
тоновскую нечувствительность к музыке и звуку. 

Язык, вклиниваясь в слушание, возвращает постепенно музыкальность и 
семантику. Чтобы сбалансировать эту языковую тенденцию и не допустить, с 
другой стороны, онтологизации звука, Сафонов опирается на идею Ф. Бонне 
о фиктивном слушании, предполагающем постоянную детерриториализацию: 
«Слушая, мы не имеем какую-то конкретную статичную картину звучащего, 

                                                
993 Огурцов С. Вместо предисловия. С. 13. 
994 Сафонов Н. Разворот полем симметрии. С. 61. 
995 Ср.: «Если американский концептуализм создавал произведения-идеи как своего рода 
алгоритмы, то сегодня искусство когнитивной эстетики конструирует то, что можно на-
звать мирами: определенным образом организованные мыслящие среды, внутри которых 
возможно возникновение самых разных событий, идей, объектов» (Огурцов С. Вместо 
предисловия. С. 8). 
996 Делёзианский словарь, как и собственно делёзианская философия принципиальны для 
звуковых исследований Сафонова. 
997 Сафонов Н. Звучащие пустыни… С. 472. 
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а постоянно пересобираем в голове за счет воображения то, что мы слышим, 
что мы слушаем»998. Точкой сборки поэт определяет композицию, которая, к 
слову, терминологически синтезирует пространства визуальных искусств, 
музыки и литературы. Композиция для Сафонова «предполагает возможное 
промежуточное положение между языком и омузыкаливанием, потому что 
композиция не обязательно связана с интервалами, приятными звуками, мо-
жет быть композиция шумов, грубо говоря»999. Реабилитация шума, как и не-
звуков, завязывается на пифагорейском прошлом музыки и ее математиче-
ском настоящем. Но шум, понятый как пустой знак, актуализирует матема-
тическое уже в саунде, «поскольку математика апеллирует к пустым знакам, 
то есть к символам, которые имеют значение, но это значение условно»1000. В 
поэтических текстах Сафонова это чаще всего передается нагромождением 
отрицательных конструкций: «ты не можешь не слышать: это не шелест про-
износимого»1001.  

В сюрреалистическом коде, таким образом, математика и абстракция 
становятся важным условием для дальнейших частных реализаций сюрреа-
листической мысли и эстетики. Точно так же, как «случайность нигде так не 
яростна, как среди чисел, призванных ее обуздать»1002, так и симметрия1003 
оказывается важнейшим средством ингуманистической экологии звучащего 
и сюрреального. 

                                                
998 Сафонов Н. Контронтология звучащего и проблема территориальности. 
999 Там же. 
1000 Там же. 
1001 Сафонов Н. Разворот полем симметрии. С. 55. 
1002 Огурцов С. Вместо предисловия. С. 12. 
1003 В поле внимания удерживается само название книги Сафонова, а также принципы 
симметрии Б. Латура, регулирующие взаимодействие и взаимонахождение человеков и 
нечеловеков, природы и культуры/общества, науки и политики (Латур Б. Нового Времени 
не было. Эссе по симметричной антропологии. СПб.: Издательство Европейского универ-
ситета в С.-Петербурге, 2006). 
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ЗАКЛЮЧЕНИЕ 
 

Обозначенная история осуществлений сюрреалистического кода являет-
ся важным материалом для возможного модельного прогнозирования реали-
заций сюрреалистического в текстах русской литературы. Стилевой кодовый 
анализ, определяя реперные точки – ключевые имена на историко-
литературной местности, вскрывает линии индивидуальных взаимодействий, 
тектонические сдвиги поэтик, эволюционные закономерности стилей.  

Наиболее очевидный путь, по которому может пойти дальнейшее иссле-
дование, – прослеживание индивидуальных влияний. Так, поэтический им-
пульс Л. Шваба (центральное имя для постсюрреализма) дает энергию худо-
жественным практикам А. Цибули, Е. Соколовой, С. Сдобнова и др., а зна-
чит, и в этих поэтиках возможны проявления кода. Не в последнюю очередь 
от В. Кондратьева, воплощающего неосюрреалистический этап, элементы 
сюрреалистического обнаруживаются у К. Корчагина. Наряду с прямым под-
ключением к сюрсистеме, вероятно опосредованное восприятие сюрреали-
стического через А. Драгомощенко – у А. Скидана, Н. Сафонова, Е. Сусловой 
и др. В новой левой поэзии прошел только первичный этап кодовой прора-
ботки, поэтому П. Арсеньев, Г. Рымбу сами будут в дальнейшем оказывать 
соответствующее влияние. Впрочем, говоря о политическом сюрреализме, 
нужно учитывать, что экстралитературные факторы осложняют кодовый 
анализ. 

Наблюдение за переменами и смещениями в реляционной сети «код – 
сюрсистема – текст» имеет большое значение для выявления неочевидных 
авторских кластеров. Например, из поэтик, неоднозначно коррелирующих с 
сюрреализмом, выделяются поэтики С. Кржижановского, В. Уфлянда и 
А. Черкасова. Эти авторы могут быть сопоставлены, пожалуй, только через 
сюрреалистический код. Так, обнаруживается если не скрытая литературная 
линия, то некий концептуально-стилистический пул, в основе которого об-
щие установки. Например, всем трем авторам свойственны метафизический 
концептуализм, номинализм, минимальные смещения, иррациональная кон-
кретность.  

Значительной в дальнейших исследованиях может стать проблема взаи-
модействия сюрреалистического кода с другими локальными, внутренними 
структурами русской литературы. Уже наличие собственного самобытного 



 431 

авангарда (от группы «41º» до обэриутов) обеспечивает проявление в даль-
нейшей истории русской поэзии потенциалов сюрреалистического кода. Та-
кое положение существенно отличается от положения тех национальных ли-
тератур, в которых все же были прямые связи с французской группой сюр-
реалистов. Например, сербский надреализм М. Ристича, Д. Матича, А. Вучо и 
др., несмотря на подключение национальных мифов и кодов1004, осознанно 
работал и с сюрсистемой. Этого опыта в русскоязычной литературе практи-
чески не было, поэтому сюрреалистический код в ней дважды закодирован: и 
национальной мифопоэтической спецификой, и эволюцией собственных 
авангардистских течений. Отсутствие сюрреалистической организации, та-
ким образом, оборачивается неожиданным преимуществом с точки зрения 
проявления именно кода. 

Вместе с тем такой статус кода ставит сложные вопросы о границах до-
пустимого в сюрреалистическом поле. В частности, проблематизируется ме-
тафизичность и религиозность русского авангарда, формирующая контуры 
поэтических поисков в 1970-х годах. Самым нетривиальным кейсом стано-
вится Г. Айги и его поэтическая философия. Хотя консенсус о наличии сюр-
реалистического в его стихах вроде бы существует, поэт на самом деле прин-
ципиально расходится по многим параметрам и с кодом, и с сюрсистемой, 
более того, можно предположить, что кодовый и сюрсистемный анализ 
вскроют приоритет не сюрреалистических, а супрематических «теоцентрич-
ных» оснований его текстов, в которых иррациональная конкретика уступает 
«божественной» белизне без очертаний. Сам Айги подчеркивал националь-
ную специфику русского авангарда, заглушавшую концепции сюрреализма: 
«Русская литература обошлась и без “зацикленности” на фрейдистских “ком-
плексах” <…>, обошлась она и без созерцательно-нарцисстического сюрреа-
лизма. В национальном формотворчестве русского авангарда главным оказа-
лась не психология личностной отчужденности и абсурдности “экзистенции” 
<…>, а его предметно-строительная, фактурно-созидательная направлен-

                                                
1004 См.: Шешкен А.Г. Особенности взаимодействия сербского надреализма с традицион-
ной культурой // Сражения и связи в программах и практике славянского литературного 
авангарда. М.: Институт славяноведения РАН, 2018. С. 65-78; Шешкен А.Г. Надреализм и 
фольклор: сербская модель сюрреализма // Stephanos. 2017. № 6 (26). С. 67-76. 
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ность. Эту строительно-реформаторскую особенность я назвал однажды пет-
ровской чертой»1005. 

В работе уже ставился вопрос о том, когда сюрреалистический ген про-
являет особую активность, в каких условиях он экспрессируется с наиболь-
шей интенсивностью, производя вариационные трансформации, делая прин-
ципиальные правки в коде. Можно предположить некоторые базовые пунк-
ты, определяющие все последующие потенциальные размышления об этом.  

Структурно «сюрреалистической» ситуацией является столкновение 
стилевых противоположностей: угасание вторичного стиля и первая фаза 
первичного стиля (самое начало возвращения каноничности). Несколько с 
другой стороны, но это отмечает и Айги, выделяя условно аудиторный и ин-
тимный периоды отношений между поэтом и читателями(ем): «Бывают пе-
риоды – весьма недлительные – когда правда поэта и правда публики совпа-
дают. Это – время публичного действия поэзии. <…> Аудитория хочет дей-
ствий, поэт призывает к действию. Место ли тут – сну? У футуристов нет сна 
(бывают лишь сновидения, чаще – зловещие)»1006. Что показательно, Айги 
разграничивает действие и сон, приписывая сну пассивность или, точнее, не-
кий божественный покой, недиалектическое пребывание сна и поэзии-как-
сна («не-ангажированной поэзии», по словам самого поэта). Это существен-
ное расхождение с сюрреалистическим грёзовым видением. А вот гипносиче-
ский принцип кода соблюдается и в дальнейших рассуждениях Айги: «Об-
щее состояние сна, его “не-зрительная” атмосфера иногда важнее и впечатля-
ет больше, чем само сновидение. (Вроде того, как если бы атмосфера киноза-
ла больше подействовала на нас, чем фильм)»1007. 

                                                
1005 Айги Г. Русский поэтический авангард // Айги Г. Разговор на расстоянии: Статьи, эссе, 
беседы, стихи. СПб.: Лимбус Пресс, 2001. С. 193. 
1006 Айги Г. Сон-и-Поэзия // Там же. С. 50. Далее Айги пишет о меняющихся условиях 
взаимодействия: «Теперь это – не от трибуны – в зал, в слух, а от бумаги (часто – и не-
типографской) – к человеку, в зрение. Читателя не ведут, не призывают, с ним – беседуют, 
как с равным» (Там же. С. 51). Об изменении и даже «тайной революции поэтического 
языка» и форм его существования в 1960-70-х писал и В. Кривулин в статье «Двадцать лет 
новейшей русской поэзии» (1979). Видимо, «зрительность» поэзии и ее уход с трибуны на 
самиздатовские страницы (это слово применимо к временам и первого авангарда, и не-
официальной советской культуры, и современной постинтернет-ситуации) – это столь же 
важный симптом скорого появления обновленных реализаций сюрреалистического кода. 
1007 Там же. С. 51. Перекрестные констелляции подобного рода уже встречались при опи-
сании кода; здесь же – зрительность функционирования поэзии в социуме сочетается с 
не-зрительностью гипносического субъекта самой поэзии (Бог-Сон). 
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Во второй половине ХХ века таким моментом тектонического стилевого 
сдвига были 1970-80-е годы. Новым сюрреализациям способствовали как 
мягкая, но ощутимая модернизация поэзии «необарокко» и позднего анде-
граунда (В. Филиппов, А. Кондратов, Б. Кудряков), так и семантико-
формальные эксперименты восстанавливающегося российского верлибра1008; 
его рациональный подход к композиции, параллелизмы, минимальные смы-
словые и образные смещения – это идеальная комбинация для сюрреалисти-
ческого кода. Появляющаяся из-за этого особая странность есть в художест-
венных реальностях многих самиздатовских верлибристов, а особенно 
Г. Алексеева, В. Земских1009, В. Куприянова1010.  

Это те литературные зоны, в которых стоит ожидать систематического 
обращения к сюрреалистическому коду, а не только ситуативных, локальных 
формальных заимствований. Именно в такой сложившейся ситуации, когда 
первичный стиль только вступает в права, «сюрреализм» пытается поддер-
жать эту тенденцию и довершить переход к первичному стилю, но исключи-
тельно на своих условиях: не сопротивляясь реакционному повороту, заклю-
чить его в революцию. Это позиция, синтезирующая акселерационистский и 
прокрастинаторский подходы. Реалистическое стиля оказывается внутри мо-
дернистского, первичное – внутри вторичного, упрощенное – внутри сложно-
го, каноническое – внутри неканонического. Художник Х. Рихтер восприни-
мал исторический сюрреализм именно как такого рода субдада: «Из взрывно-
го дада он создал на рациональной основе иррациональное художественное 
движение, которое хотя и вобрало в себя дада, но дада-бунт канонизировало 
в строгой духовной дисциплине»1011. Подобный сюрреалистический трюк, 
основанный на топологии, – переход к эпическому, правдоподобному, граж-
данскому, серьезному, но в новой тектонической ситуации 2000-х попытает-
ся сделать и «новый эпос» уже в рамках новейшей инновативной поэзии. 

                                                
1008 Если действительно, как говорил Р. Фрост, сочинение верлибра напоминает игру в 
теннис без сетки, то в такую игру обязательно должны включиться и сюрреалисты. Ут-
верждают, что реальная игра в теннис без сетки скрепила дружбу между М. Дюшаном и 
Ман Рэем (Кро К. Марсель Дюшан. М.: Ад Маргинем Пресс, 2016. С. 44). 
1009 См.: Орлицкий Ю. Геннадий Алексеев и петербургский верлибр // НЛО. 1995. № 14. 
URL: http://www.litkarta.ru/dossier/orlitsky-alexeev/view_print/ (дата обращения: 12.08.2020). 
1010 См.: Урбан А. Среди дозволенных чудес. Французские уроки Вячеслава Куприянова. 
URL: http://www.letov.ru/Kuprijanow-sredi.html (дата обращения: 12.08.2020).  
1011 Рихтер Х. Дада – искусство и антиискусство. Вклад дадаистов в искусство XX века. 
М.: Гилея, 2014. С. 263. 
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Таким образом, опираясь на исторический, культурный и политический 
контекст, можно выделить сюрреалистические циклы, стадии развития эман-
сипационного проекта и фазы авангардистского искусства. 1910-е – горячая 
стадия авангарда; 1920-е – горячая стадия сюрреализма, который пока не 
приступил к активной «канонизации» бунта; 1930-е – холодная стадия сюр-
реализма, время его расцвета, усиление центростремительных тенденций (это 
же отмечается и в политике десятилетия); 1940-50-е – стадия, на которой 
происходит теоретическая доработка и систематизация.  

Далее, горячая стадия неоавангарда (1950-60-е) переходит в горячую 
стадию неосюрреализма в 1970-е (магический реализм, «инерция» поэтики 
Л. Аронзона и одновременно развитие второго авангарда – все сконцентри-
ровалось в андеграунде); 1980-е и начало 1990-х – холодная стадия неосюр-
реализма, его расцвет (метареализм, практика В. Кондратьева). Возможности 
теоретической систематизации неосюрреализм по разным причинам лишил-
ся: уже в 1990-е начинается новый «революционный» всплеск (это и есть 
кейс Кондратьева, его непопадание во время), горячая стадия поставангарда; 
2000-е – горячая стадия постсюрреализма (новый эпос, Л. Шваб); 2010-е – 
холодная стадия для новых сюрреализаций, учитывающих предыдущий 
опыт, а потому сразу же включающих постепенный уход в теорию, обеспе-
чивающий при этом активное осваивание новых медиа, ослабление собст-
венно эстетического сюрреализма и распространение новых реплик полити-
ческого сюрреализма. Можно также предположить, что увеличение скорости 
не только письма, но и развития искусства, техники, коммуникации, медиа и 
т.д. усиливает отставание мысли субъекта, которая может реализоваться 
только в автоматическом письме/действии, – тогда проявляет себя перформа-
тивный сюрреализм. Торможение общего процесса заставляет активизиро-
ваться самого субъекта, складывается грёзовый, рефлексивный сюрреализм с 
меньшей значимостью автоматизма (собственно это и есть холодная стадия, 
особенно подходящая для эксплицитных реализаций кода). 

Такова объективная картина историко-литературного процесса в ХХ-
XXI веках, уже описанная с разных ракурсов в науке, но теперь в нее оказы-
вается вписаным и сюрреалистическое кодовое образование. Заметим, что 
эта цикличность основана на помещенности авангарда в ситуацию реалисти-
ческого, реакционного реванша (1930-е, 1980-е, 2010-е), поэтому и первый 
сигнал сюрреалистического (горячая стадия) не соответствует напрямую 
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внутреннему коду, который действует затем многосторонне, но латентно (хо-
лодная и теоретическая стадии). 

Помимо уточнения историко-контекстуальных закономерностей возмо-
жен более конкретный анализ взаимодействия стилевых кодов с локальными 
кодами национальной литературы. Среди образований русской литературы, 
которые могли способствовать в ХХ веке распространению сюрреалистиче-
ского кода, выделяются Петербургский текст, описанный впервые 
В.Н. Топоровым, одесская орнаментальная школа с ее светлой конкретно-
стью и даже физиологичностью, уральский поэтический метареализм рубежа 
ХХ-XXI вв. О первом скажем подробнее. 

Рассмотрение Петербургского текста русской литературы в качестве 
симбиотического кода объясняется как его концептуальным строением, так и 
общей городской компонентой (Город как концепт-узел сюрсистемы уже был 
охарактеризован в параграфе 1.2.). Часть параметров Петербурга как город-
ского концепта раскрывается в одной из бинарных схем противопоставления 
с Москвой: «Петербург как цивилизованный, культурный, планомерно орга-
низованный, логично-правильный, гармоничный, европейский город проти-
вопоставлялся Москве как хаотичной, беспорядочной, противоречащей логи-
ке, полуазиатской деревне»1012. Но, как пишет В.Н. Топоров, «учет этих раз-
личий важен не только сам по себе, но и в силу того, что в Петербургском 
тексте присутствует некий московский компонент, который определяет, как 
это ни парадоксально, известную “москво-центричность” Петербургского 
текста, по крайней мере, в плане некоторой эмоциональной гипертрофиро-
ванности в описании петербургских реалий <…>. Этот “московский” слой 
Петербургского текста имеет свое объяснение в самой истории формирова-
ния Петербургского текста»1013. По сходной логике сюрреализм отталкивает-
ся от реалистического и одновременно включает его в свой код. 

В первой же фразе своей работы В.Н. Топоров делает акцент на грёзово-
сти литературного Петербурга: «И призрачный миражный Петербург (“фан-
тастический вымысел”, “сонная грёза”), и его (или о нем) текст, своего рода 
“грёза о грёзе”, тем не менее принадлежат к числу тех сверхнасыщенных ре-
альностей, которые немыслимы без стоящего за ними целого и, следователь-
                                                
1012 Топоров В.Н. Петербургский текст русской литературы: Избранные труды. СПб.: «Ис-
кусство-СПБ», 2003. С. 16. 
1013 Там же. С. 21. 
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но, уже неотделимы от мифа и всей сферы символического»1014. Понимание 
грёзы в сюрреализме и в Петербургском тексте существенно отличаются, но 
и вопрос тождества или родства не ставится. Однако близость некоторых 
символических инвариантов, безусловно, должна увеличивать шансы на за-
пуск сюрреализации при обращении к петербургским мотивам. Характери-
стика элементного состава Петербургского текста, которую дает В.Н. Топо-
ров, также привлекает внимание, ведь исследователь выделяет среди высших 
ценностей этого сверхтекста, в том числе, детство, зарю, мечту, волшебную 
грёзу, будущее, видение, сон (правда также и память, воспоминание), а среди 
элементов метаописания – театр, сцену, декорации, кукол, марионеток, 
тень, призрак, двойник, зеркало, отражение. Здесь важно концентрироваться 
не на специфическом, а на типическом (например, для неканонических, вто-
ричных стилей), чтобы продолжать сопоставительный кодовый анализ. 

Комплексный метаобраз Петербурга – это образ города эксцентрическо-
го типа (по Ю.М. Лотману) с преобладанием маркировки «города-блудницы» 
(по В.Н. Топорову), при этом с ярко выраженной «мужской» природой. Од-
нако не следует забывать про условность всяких типологий, ведь Петербург 
характеризуется высокой степенью двойственности (если не противоречиво-
сти). «По задумке» Петербург, как замечает Ю.М. Лотман, должен был в од-
но и то же время быть и символическим центром России, каковым до него 
была Москва, и анти-Москвой как антитезой России1015. Противоречивость 
Петербурга объединила во «взаимоборении» жизнь и смерть, путь в небытие 
и путь к вечной жизни, «свое» и «чужое» и т.д. Петербург стал идеальной 
столицей в том смысле, как он подошел именно России, ведь в таких идей-
ных, мировоззренческих противоречиях находилась вся Россия XIX века, ко-
гда формировалась классическая русская литература, основой (по крайней 
мере, смысловой и идейной) которой можно назвать Петербургский код. 

Еще одно структурное совпадение – противоречивая апофатика, свойст-
венная и многим сюрреалистическим теориям, и Петербургскому тексту. 
Приходится отметить преобладание негативных черт описания Петербурга 
при общей амбивалентности, при выраженных в «петербургских» текстах 

                                                
1014 Там же. С. 7. 
1015 Лотман Ю.М. Символика Петербурга и проблемы семиотики города // Семиотика го-
рода и городской культуры: Петербург. Труды по знаковым системам XVIII. Тарту: Тар-
туский государственный университет, 1984. Вып. 664. С. 44. 
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мотивах пограничности существования, лиминальности в восприятии, когда 
полусостояния и полудействия субъекта пропускают в художественный мир 
элементы странного, чудесного, жуткого, топологического, общим фоном ко-
торых, однако, становится отсутствие счастья / радости / удовольствия. На-
пример, в тексте Л. Аронзона «Несчастно как-то в Петербурге…» эта порого-
вость переходит в присущую Петербургскому тексту кладбищенскую тему: 

Полулежу. Полулечу. 
Кто там полулетит навстречу?  
Друг другу в приоткрытый рот,  
кивком раскланявшись, влетаем.  
Нет, даже ангела пером 
нельзя писать в такую пору: 
«Деревья заперты на ключ, 
но листьев, листьев шум откуда?»1016 

В. Кулаков утверждает, что в таком пространстве «без вертикали и силы тя-
готения» полет становится естественным состоянием человека, но полет этот 
уже «неотличим от состояния покоя», «полет для Л. Аронзона – это еще и со-
зерцание»1017. 

Для В. Кондратьева петербургская среда становится местом рефлексии о 
литературе, о своей и чужих поэтиках, о способе и возможностях письма: «Я 
пишу тебе это письмо у окна, из которого, как добрая карта, видится наш Пе-
тербург. Думаю, что самое интересное в происходившей у нас поэзии было 
от удивительного совмещения планов метафизики и бытового, отреченности 
официального и драматичности человеческой жизни писателя. Наша жизнь 
была и остается фантастикой»1018. При этом, как пишет И. Вишневецкий, к 
самой «петербургской» литературе у Кондратьева было двойственное отно-
шение: он критически «смотрел на Ахматову, воплощавшую самый дух пе-
тербургской, акмеистической, наглядной, зримой, вещной традиции в поэзии, 

                                                
1016 Аронзон Л. Собрание произведений: В 2 т. СПб.: Издательство Ивана Лимбаха, 2018. 
Т. 1. С. 198. 
1017 Кулаков В. В рай допущенный заочно // Кулаков В. Поэзия как факт. Статьи о стихах. 
М.: Новое литературное обозрение, 1999. С. 199. Ср. также с рассуждением И. Бродского: 
«Дело в том, что на петербургской изящной словесности есть налет того сознания, что все 
это пишется с края света. Откуда-то от воды <…> если можно говорить о каком-то пафо-
се, или тональности, или камертоне петербургской изящной словесности, так это – камер-
тон отстранения» (Волков С. Диалоги с Иосифом Бродским. М.: Издательство Независи-
мая Газета, 2000. С. 288). 
1018 Кондратьев В. Петроградский проспект (из переписки с Борисом Останиным) // Конд-
ратьев В. Ценитель пустыни: Собрание стихотворений. СПб.: Порядок слов, 2016. С. 141-
142. 
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и, напротив, восхищался выходившим далеко за рамки петербургской ли-
нии – во внесознательное и нематериальное – Кузминым, связанным с акме-
измом лишь случайно, периферически»1019. Можно сказать, что Петербург-
ский текст Кондратьев по-сюрреалистски перекодирует, замещая «высшие 
ценности» «петербургской» литературы ценностями сюрсистемы. Хотя в 
ранних, юношеских текстах еще преобладает неоклассицистический вариант 
Петербургского текста: город = камень + память («Повесть о прекрасной 
Елене»), а также современные реалии (компьютер, джаз) чаще с ироническим 
снижением. Там, где остановился И. Бродский в своей интерпретации петер-
бургской традиции, В. Кондратьев продолжает набрасывать вариации, взла-
мывая петербургский текст, инфицируя его сюрреалистическим. 

Так, в книге рассказов «Прогулки» отдельные топосы становятся местом 
для сюрреальных случаев, чудесных находок и встреч: «Легко понять, как я 
был удивлен, прогуливаясь по Летнему саду, – вообще по природе своей ме-
сто всяческих встреч и завязок, – мимо “чайного домика”, когда за окнами 
разглядел мятую афишу с женщиной в восточном уборе»1020. Происходит 
также смещение в периферийные районы города – Лесной проспект, парк у 
Политехнического института, – которые порождают ассоциации с историей 
сюрреализма: «самые разные виды и мысленно образующие невозможный 
фантастический пейзаж, по которому однообразно строятся блочные микро-
районы. Это могли быть минутные эфемериды, которые город насаждает на-
подобие “лесов” Макса Эрнста; однако они были всегда одни и те же, скла-
дывающиеся по пути, который я теперь помню»1021. У Кондратьева посте-
пенно вырисовывается «Петербург после дождя» (если продолжить аллюзию 
на живопись М. Эрнста): Петербургский текст подвергается воздействию 
сюрреалистических приемов и теряет классическую стройность и четкость, 
он становится Летебургом, местом обитания гипносического субъекта: «Бу-
дить петербургскую память – все равно, что тревожить с юности дряхлого 
наркомана, сомнамбулу, у которого я и не я, было и не было – все смеша-
лось»1022. Театральность жизни и «чувство театральной бесполезности» (из 

                                                
1019 Вишневецкий И.Г. Литературная судьба Василия Кондратьева // НЛО. 2019. № 3 (157). 
С. 242. 
1020 Кондратьев В. Книжка, забытая в натюрморте // Кондратьев В. Показания поэтов: По-
вести, рассказы, эссе, заметки. М.: Новое литературное обозрение, 2020. С. 166. 
1021 Кондратьев В. Бутылка писем // Там же. С. 136-137. 
1022 Кондратьев В. Книжка, забытая в натюрморте. С. 165. 
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определения черного юмора Жака Ваше) по-сюрреалистски противостоят и 
вторят классическому образу Петербурга как «мертвого города мертвых»: 
«Спектакли, которых не видели, жизни, о которых не узнали – напоминают 
потерянные навсегда возможности, утраченные чары, сваи, лежащие в осно-
вании Петербурга»1023. 

И Петербургский текст, и сюрреалистический код совмещают рацио-
нальность и геометрию созерцания с самозабвенной, полусонной десубъек-
тивацией: «В самом деле, как часто, прохаживаясь по моему острову, я испы-
тывал наслаждение, раскрывающееся в геометрии его кварталов, чередова-
нии разных картин, дающих вместе самозабвение и какое-то вновь ощущение 
себя, это знакомое за Петербургом раздвоение»1024. Но Кондратьев по-
петербургски все же стремится прийти через письмо к некоторой формуле (в 
этом видится пересечение с французской риторической четкостью). Сначала 
предлагается раскрытый тезис: «Позабыв все пережитые здесь утопии, мы 
живем скрытой жизнью, во сне угадывая шорох ее произрастания из-под ру-
ин», – а затем лаконичная сюр-петербургская максима: «двусмысленное ба-
рокко петербургской символики будет вечно водить по своему лабирин-
ту»1025. 

Еще одной позицией корреляции рассматриваемых городского и стиле-
вого кодов может быть фигура мечтателя. Через нее осуществляется ветвя-
щееся повествование, через нее воспринимается история искусства и города 
(рассуждения-возвращения к мечтателю и дэнди Ю. Юркуну, например, в 
рассказе Кондратьева «Сказка с западного окна»), через нее может воспри-
ниматься и сам автор как реальный и литературный персонаж: «Ментальный 
<…> путешественник, он, на удивление всех, так и остался “петербургским 
мечтателем”, сохраняя верность пространству своего города»1026. Родствен-
ная мечтателю фигура ребенка, подкрепленная концептом детства, также пе-
рерабатывает на свой лад Петербургский текст: 

Слепые окна выглядывают на реку, 
слепые глаза высматривают сквозь эти стекла 
очертания города-мученика. 

                                                
1023 Там же. С. 173. 
1024 Кондратьев В. Нигилисты // Там же. С. 216. 
1025 Там же. С. 218. 
1026 Морев Г. Несколько слов в память Василия Кондратьева // Новый мир искусства. 1999. 
№ 5. URL: http://www.litkarta.ru/rus/dossier/kondratiev-in-memoriam/dossier_1044/ (дата об-
ращения: 13.08.2020). 
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По словам путешественников, его стерли. 
Он не стерся. Пройдите проспектами 
к самым глухим переулкам – 
и найдите свое детство1027. 

Анализ сверхтекстов будет дополнять системное описание надындиви-
дуальных поэтик, тех способов письма в новейшей поэзии, которые создают 
подходящие условия для активации сюрреалистического кода, такого же на-
дындивидуального образования. Уже сейчас одним из таких направлений 
можно назвать постколониальную или этнопоэтику.  

Сюрреалисты выказывали постоянный интерес к неевропейским культу-
рам, к магически-художественным практикам Африки, обеих Америк и 
Океании как к основанным на принципиально иной логике. Сюрреалистиче-
ский код и здесь действует по смежности, выбирая современную этнографи-
ческую поэтику, интересующуюся скорее не образами кардинально иных на-
родов, сколько стилем и опытом «соседних», малых народов России.  

Способы метонимизации этнографических пластов могут разниться. На-
пример, прозо-поэтический этнографический сюрреализм Д. Осокина стро-
ится на включении якобы выживших древних мерян в современную жизнь 
областей Верхнего Поволжья, что выявляет различные антропологические 
сдвиги. В этом, проблематически, писатель наследует А. Платонову: меряне 
(сродни людям со смутным сознанием, с другим сознанием) постепенно 
«возвращают» свои земли, их строй мысли и чувства прорастает сквозь ок-
ружающий их социум. Обычные люди оказываются мерянами, их обрядовые 
действия начинают совпадать с бытовыми практиками, с нормой. Доходя до 
грани фэнтези, Осокин все же не переходит ее благодаря сюрреалистической 
суперпозиции антропологических опытов. 

Метонимизация может происходить из-за языковых взаимодействий, ко-
торые незаметно начинают определять художественную оптику текста. Эт-
нопоэтика тогда совпадает с сюрреалистической стратегией в стремлении 
субъекта погрузиться в объекты мира, как если бы субъект завяз в них, про-
питался ими, как словами. Нередко при этом начинают звучать теллуриче-
ские мотивы, актуализируется растительный код. Так происходит в поэзии 
Е. Соколовой, когда в тексты проникают слова из языка коми, образ женщи-
ны-ребенка преобразует действительность, являя современный вариант «ма-

                                                
1027 Кондратьев В. Ценитель пустыни. С. 82. 
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гического искусства». Впрочем, легкие сюрреализации могут осуществляться 
и без внешних признаков этнографического. Например, текст «Кем, когда 
вырасту…»1028 видится процессом странной, темной детской рефлексии, ос-
нованной на языковых «вбросах» окружающих ребенка взрослых (слова и 
фразы «кем хочешь стать», «найди себе дело», «займись чем-нибудь» и т.д.). 
Текучесть времени (постоянный сюрреалистический мотив), обращающая 
дочь в ее собственную мать (поэтессу), которая сама при этом одновременно 
остается ребенком, позволяет разрешить, не снимая, субъектно-объектные 
противоречия («круглым как блин станет мое лицо. / птички промаслят его 
перышком, детки / пальчиком»), а также совместить позиции конкретного 
ребенка, играющего в саду с объектами (скорее всего в своем воображении), 
и мифологического поэта-божества, выстраивающего комбинации из слов: 

ответить письмом правдивым для дочери 
Оли – 

пока все двенадцать палочек, в детстве 
разбросанных, не найду – 

пока все уходят работать в поле – 
остаюсь в саду 
 
деревья переставлять, вишни перебирать, 
дело себе выбирать. 

Наконец, сюрреалистическая метонимизация, обостряя конфликты при 
сближении далеких практик и опытов, способна политизировать отношения 
между субъектами, словами, национальными поэзиями. Такой способ выби-
рают, к примеру, Г. Рымбу и С. Львовский. И здесь приходится говорить 
именно о постколониальной позиции, нежели о реализации этнопоэтики, по-
скольку речь в их соответствующих текстах идет об Украине. 

Другой поэтикой, которая также формирует новую антропологическую 
поэзию, поэзию опыта, основываясь при этом на модернистской антилитера-
турной трансгрессии, является документальная поэзия (docupoetry). Доверие 
со стороны субъекта фактической материи языка и человеческого документа, 
готовность этого субъекта практически раствориться в тексте, использование 
техники ready-made делает современную документальную поэзию потенци-
альной площадкой для сюрреалистического кода. Хотя собственно стилевые 
доказательства сюрреалистического применительно к документальным тек-
стам, например, М. Малиновской или В. Лехциера привести гораздо труднее. 
                                                
1028 Соколова Е. Чудское печенье. Нижний Новгород: Волго-Вятский филиал Государст-
венного центра современного искусства, 2015. С. 39. 
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Тем не менее, если сместить акцент с феноменологического измерения этих 
поэтических практик и увидеть в них форму социально-политического сюр-
реализма, которая только и возможна в ситуации обострения политического 
поля в 2010-х, когда даже тот контрадикторный вариант, который был у 
П. Арсеньева в 2000-х, больше невозможен, то обоснованно можно ожидать 
угасания имплозивной формы сюрреализма, его сновидческих, магических 
вариаций. Неочевидные, с точки зрения сюрреализма, поэтики (как докумен-
тальная) показывают выход к новому авангардному всплеску и новому витку 
эволюции сюрреалистического кода. 

Стилевой код сюрреализма за прошедшее время стал частью общего 
культурного поля, и это дает возможность планомерного исследования, не-
смотря на противоречивость как самого явления сюрреализма, так и понятия 
кода. Возможно, в дальнейшем придется говорить не столько о коде или по-
ле, сколько о стилевом комплексе как о сложной системе, практически ин-
фраструктуре или сети в абстрактном измерении литературной поэтики, ко-
торую нужно будет анализировать вместе с другими комплексами, например, 
временным (скажем, идея time complex А. Аванесяна, разворачиваемая как в 
сторону философского анализа современности, так и в сторону нарративного 
и фикционального исследования литературы, как в работе «Поэтика настоя-
щего времени», написанной Аванесяном вместе с А. Хенниг). 

Этот во всех смыслах комплексный подход к феномену сюрреалистиче-
ского стиля в мышлении и художественном письме был бы невозможен без 
обоснования феномена сюрреалистического кода. 
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